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INTRODUCCION 

Fui siempre un ferviente 
admirador del inolvidable 9migo 
Jacinto Guerrero. Su música, tan 
del pueblo, tan española, queda 
incorporada a nuestro arte y, por 
lo tanto, a nuestra historia. 

En el futuro, no se podrá 
comprender bien nuestra época 
sin la música de Guerrero y lo 
que ella representó. 

Gregario MARAÑON 

Entre los motivos por los que me he decidido a escribir la 
biografía de Jacinto Guerrero, es porque no quiero que le ignore la 
juventud de ahora que, en su inmensa mayoría, sierite inquietudes 
musicales; y porque parece también que el género zarzuela ( de 
principios del siglo especialmente,. donde se halla enclavada la 
actividad principal y éxito del maestro toledano) está relegado a 
un denigrante segundo plano y catalogado con desprecio como 
algo ya pasado y decadente. Quizás es el libreto, a veces algo 
redicho, el que hace que el "género chico" parezca pasado de 
moda, pero no es así, ya que su gran música, aun 
cronológicamente situada en un tiempo y costumbres pasados, 
nunca decaerá. Y ello porque lleva en su raíz la dignidad y buena 
factura de la música ~Pria y consigue fundirse con lo popular, 
ameno y teatral, méritos éstos que la sitúan en un plano 
importante e imperecedero. 

La interpretación de una romanza de tenor, por ejemplo, en 
la que la calidad artística de la voz humana puede lucirse al 
máximo no debe considerarse como de otros tiempos. 

Son partituras las de la zarzuela que sin llegar a las 
complicaciones y recargamiento escolástico de lo sinfónico, 
merecen nuestra atención por su asequible polifonía y melodioso 
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encanto. "Es música -como dijo alguien- que prende en el oyente 
y llega al corazón". No puede aquella permanecer en el olvido y el 
recordarla y revivirla es una necesidad y una obligación. 

Otro de los motivos de este trabajo ha sido el haber conocido 
a lnoc(•ncio Guerrero, hermano menor de Jacinto, de la forma más 
curiosa e inesperada. Al ser reorganizada y restaurada la iglesia 
parroquial de San Andrés de Toledo por expreso deseo del señor 
Cardenal Primado, don Marcelo González Martín, en el año 197 5, 
pedía un órgano a gritos para la participación musical de sus fieles, 
y lo pedía porque un animoso grupo de personas queríamos cantar 
allí. Pues bien, fue don Inocencia quien, dotado de idéntico p.-;píritu 
de generosidad que su hermano Jacinto, donó dicho instrumento 
al templo, un órgano de dos teclados "Farfisa", Último modelo de 
la electrónica. Los hermanos Guerrero vivieron en la plaza de San 
Andrés y fueron, de niños, monaguillos de dicha parroquia. 

El templo data del_ siglo XIV; su crucero y capilla mayor 
fueron encargados en 1500 por el embajador de los Reyes 
Católicos, al estilo de San Juan de Los Reyes, y los sepulcros de la 
familia de los Rojas están decorados al modo plateresco. Los 
retablos, del XVI, están siendo restaurados por un grupo dP 
especialistas de Bellas Artes, ya que sufren gran d~terioro por la 
acción del tiempo. Allí se albergan momias que en un principio 
dejaban contemplar, pero su párroco decidió guardarlas en el 
sótano bajo llave, diciendo: "Dejad que los muertos descansC'n 
hasta el día de la resurrección" ... 

Para documentarme sobre la vida de Guerrero, he tomado 
nota de una serie de datos aportados al periódico en los años 
cincuenta por Josefina Carabias, ampliando éstos con la relación 
de anécdotas y hechos históricos relatados por sus hermanos y 
parientes más allegados, a más de varios apuntes tomados de Miner 
Otamendi, Luis Moreno Nieto, Moreno Pavón, y varios más, sin 
olvidar la opinión personal de maestros y escritores de la talla dP 
Federico Moreno Torraba, Conrado del Campo, Eduardo Aunós. 
Fernández Ardavín y Víctor de la Serna. 

El musicólogo catalán recientemente galardonado y fallecido 
José Subirá es quien, con su "Historia teatral de España", me ha 
iluminado para resaltar como merece la música de la zarzuela, su 
tiempo, su encanto y evolución. 

Sirva mi humilde trabajo de estímulo a los noveles 
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. 1 de AJ.ofrin viii~ natal del compositor Iglesia Parroquia ' 
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estudiantes, pioneros del Conservatorio Elemental de Música 
"Jacinto Guerrero", de Toledo, y de recuerdo a los adultos quP 
conocieron y admiraron a tan ilustre compositor. 

I.-SUS PRIMEROS PASOS 

Jacinto Guerrero Torres nace en la villa de Ajofrín, situada a 
20 kms., de la ciudad de Toledo, y "arrancada del yugo sarraceno, 
como el mismo Toledo, por Alfonso VI y el Cid Campeador". Y 
nace en la plaza de Los Corderos de unos padres sencillos, que 
trabajan allí de sacristanes, procedentes del cercano pueblo de 
Atanzón. Es el día 16 de agosto de 1895. Avelino Guerrero Cruz, 
lleno de alborozo, organiza en el pueblo una serenata y le ponen 
de nombre el del santo del día -Jacinto- a· gusto de su madre 
Petra Torres, la sacristana._ 

Avelino se afinca en Ajofrín de un modo definitivo no sólo 
como sacristán, cantor y organista, sino como director de la banda 
de música. 

Ya de niño canta Jacinto, con prodigioso oído musical, las 
dulces nanas con que su buena madre le mece y apenas cuenta tres 
años cuando, al oír a su padre tocar el órgano de la iglesia, rompe 
a cantar sin rubor y con gracia, provocado en el público no ya la 
hilaridad, sino el más sincero asombro. 

A tan tierna edad acompaña a su padre a los ensayos de la 
banda y, apenas cumplidos los seis, gana su primera peseta tocando 
en una fiesta el bombo y los platillos con el ritmo más preciso que 
pueda imaginarse. Este dinero, el primero que Jacinto gana, se lo 
entrega a su madre "para que se compre un pañuelo nuevo". 

A los nueve años toca el armonio de la iglesia y admira de su 
progenitor las dotes de dirigir y organizar. Como ve que su madre 
sufre porque al marido le gustan demasiado la música, la jarana y ... 
las cómicas, le promete que él será cura algún día y no sólo eso, 
sino que llegará a canónigo de la catedral de Toledo y la entregará 
religiosamente todos los dineros que gane. Fue una tierna prompsa 
que cumplió siempre a lo largo de su vida ... 

Nace Inocencia, "seriot'o y reconcPntrado"; más tardl' 
Consuelo y Paquita. 

Es monaguillo y, al apren~t: ,•.solfeo con su padre, empieza a 
sentir serias inquietudes musical(•s, goza sohremanera cuando 
llegan al pueblo las compañías de zarzuela y er.pieza a sentir 
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inclinación por la batuta. ;Qué felicidad será dirigir a los músicos 
en todos los movimientos de una gran obra, quizá ya intuida en el 
subconscif,n!P! Es el gran presentimiento de un futuro glorioso. El 
soplo inicial de una musa traviesa que comienza a tentarle ... 

Pero la paz y la felicidad de aquella familia se turba cuando 
muere el padre a consecuencia de una traidora pulmonía. La 
situación familiar ha de resolverse repartiendost.> sus miembros para 
conseguir salir adelante. La madre ba de trabajar en el pueblo, 
quedándose allí con los tres pequeños, y, por sus dotes, procuran a 
Jacinto el ingreso de "seise" en el famoso colegio de Nuestra 
Señora de los Infantes, institución de Toledo para cantores y 
acólitos al servicio de la Catedral y fundada por el Cardenal Silíceo 
en 1545. "Tiene -según Moreno Nieto- portada plateresca y un 
noble escudo en ei' friso. Había cuarenta clerizones que servían <lP 
acólitos en la Catedral, destacando los "seises", llamados así 
porque empezaron sólo seis y estaban destinados a cantar. 
Cristóbal Morales fue uno de los incontables maestros de capilla: 
de allí salieron muchos sacrrdotes" ... 

Iban vestidos de sotana, como auténticos curillas, aún Pn 

tiempos de Guerrero; recibían educación y cultura y se les daba 
una peseta para su manutención. 

Según el maestro Moreno Pavón, gran ami{o y compañero dt> 
Jacinto, que también se educó y sirvió allí: "Era listísimo en Pi 
colegio, aventajando a todos los compañeros en latín y literatura, a 
más de dominar desde bien pequeño el solfeo y canto llano". 

Jacinto tocaba al violín canciones improvisadas, siempn· 
alegres y pegadizas. Las chü_;as le gustaban sobremanera, y les 
J~1~x1 a menudo alegres serenatas, ganándose desde muy joven su 
admiración. Y después de interpretar sus melodías, les tiraba 
tiernos besos ... 

II.- EN TOLEDO 

Su primera composición fue una salve a cuatro voces que 
consiguió crear a los doce años, "después de hurgar en los archivos 
musicales del Colegio de Infantes", que dedicó a la Virgen de la 
Esperanza de San Cipriano y estrenó junto a sus compañeros 
cantores al paso de su famosa procesión que data del siglo XII y 
que continúa celebrándose año tras año y continuará mientras 
haya un hálito de fe en Toledo. 
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Cuando la imagen de la Virgen pasó por la puerta del colegio, 
los "Seises" entonaron la salVL', y cuentan que una mujer, entre la 
multitud congregada en la plaza, lloraba de emoción. Era su 
madre. 

A partir de aquel boyante "estreno", Jacinto Guerrero no 
cesa en su afán de organizador y compositor. Le encargan 
organizar todas las fiestas y fiestecillas de Infantes; en las 
funciones extraordinarias que siempre tiene un fin de fiesta con 
música popular, empieza a "crear ambiente"; le van conociendo y 
le admiran. 

Su madre y sus hermanos le visitan a menudo. "Jacinto no 
olvidará nunca aquellos sabrosísimos bollos de aceite y manteca 
que ella le ofrecía, amasados con el sudor de su trabajo y su amor 
materno". 

Moreno Pavón ha dicho de ella: "Era una mujer 
extraordinaria, ingeniosa en sus decires, discreta., cariñosa y buena; 
que ganaba el pan de sus hijos a fuerza de pasarse las noches 
desojándose sobre el bastidor" ... 

Por todo ello, bien enraizado y siempre "crescendo", el amor 
de Guerrero por lo, suya; 3.' hao' d.4-,,no de tnl'lll1Ón. Impresiona la frasP 
que le dedica Josefina Carabias al escribir: "Un buen hijo y un 
hombre que sea ante todo, amante de los suyos y que, pase lo qu,• 
pase, y haga lo que haga, no reniegue nunca de su familia ni de su 
pueblo natal, es sin discusión, una buena persona" ... 

De Guerrero siempre se ha dicho que era de una simpatía 
arrolladora; alegre, bullicioso y generoso hasta la exageración. 
"Sembró a su paso la alegría y rPpartió siempre sonrisas, abrazos y 
dinero a manos llenas" ... 

Curindo Jacinto cambió la voz, su madre decide que ingresP 
en el seminario de Toledo. "Está enclavado éste en la plaza de San 
Andrés y fue construido Pn el año 1830. Incendiado en 1936, PI 
r·,ii'denal Pla y lJ(•JiiPl mandó reconstruirle con la ayuda df'l 
Estado". Ingresa con buenas notas, pero no dura mucho en él. No 
quiere ser cura porquP IP gustan mucho las chicas y como es sincem 
su buena madre le comprende. ¿Por qué iba a serlo? Hubiera resul­
tado mal como tantos casos hubo a lo largo de la historia que sirvh.'­
ron) por desgracia, de ·'piedra dP escándalo". 

•· Es cierto que multitud de músicos tuvieron su hasP de artista 
,orno niños de coro, sirviendo a la Iglesia y, quizá paf Pllo, salvo 
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Autógrafo del mUsico a su llegada a Madrid en 1914 

lógicas excepciones, hallaron en el sacerdocio su única salida. 
También abundaron los casos· en que las mujeres, tras un 
desengaño amoroso, encontraron la paz definitiva en rl convento. 
Pero, por suerte, los tiempos han cambiado mucho y hoy las 
personas se realizan en la vida con libertad absoluta, eligiendo ('] 
estado a seguir sin taL1Úl'S ni traumas. 

Jacinto es sincero y su madre le comprende. 

III.- ANDANZAS JUVENILES 

A pesar ele que no siente vocación religiosa en absoluto, 
Jacinto Guerrero confiesa frecuentemPnte quP se siente muy feliz 
en las fun~iones lit.íu·gic.:u-'. cantadas, por lo que hay para él un lugar 
en la Catedral Toledana como ''lector dP coro" y "preparador dP 
misas", ahora que su voz de tiple ha bajado una octava por la 
,,dad. 

Por entonces, la madre y lwrmanos de Jacinto decidPn 
instalarse en Toledo, en la calle del Pozo Amargo. 

¡Cuántas veces, apenas amant'eÍa, l'orría Jacinto cuesta arriba 
de su calle estrecha hacia la Catedral Primada para preparar la misa 
y cantar la Calenda "con su voz de homhrP, firme, bien timbrada y 
armoniosa! 1 ' 

Recibida la documentada información de don Benito García. 
organista de la S.I.C.P. de Toledo, 1,t:.t'do transcribir que "La 
Calenda", o canto diario del Martirologio, era un canto común en 
('] oficio de Prima del antiguo rezo de las catedrales. Lo cantaba l'l 
salmista de turno. Había un día en el año en quP "La Calenda'' 
udquiría muy particular relicvP; era la víspera de Navidad ~, 
anunciaba la próxima venida de Jesús. Este día corría a cargo< H 
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Sochantre -cantor primero del oficio divino- quien, con capa 
pluvial, rodeado de monaguillos, con candelabros e incienso, hacía 
su canto de modo triunfal y felicísimo. Para las oposiciones a 
cantor, el canto de "La Calenda" era una prueba de habilidad. "La 
Calenda" era una viva muestra de canto gregoriano, hoy en desuso, 
casi en su totalidad. 

Por sus varios trabajos le daban un par de pesetas que, unido 
a un pequeño empleo en el café cantante de Hombre de Palo, le 
servían para ayudar a la familia. En los ryueblos tocaba el violín, 
improvisando variaciones sobre el folklore que escuchaba a las 
gentes, y todo ello lo viví a con sana alegría y singular afición. 

Cuentan que cierta tarde coincidió la hora del concierto en el 
café con el desfile de una procesión a la que tenía la obligación de 
acudir y, por atender a ambas cosas, al llegar al café se retiró del 
desfile y en una esquina se despojó de la sotana, guardándola en 
una bolsa. Entró en el café, interpretó varias piezas al piano y 
volvió corriendo a su lugar de la procesión, vistiendo de nuevo su 
ropa sin que nadie pudiera advertirlo. Así cumplió con ambos 
compromisos y pudo cobrar el sueldo de los dos trabajos. 

En estos años mozos tuvo Jacinto su primera experiencia 
amorosa sf'ria y tal vez su primer desencanto, que tbda la vida le 
haría recelar del sexo débil: "Me enamoré locamente de una 
camarera que servía en el café donde yo tocaba el piano en 
Toledo. La declaré mi pasión en unos términos tan románticos 
como nadie puede imaginar. Y cuando yo esperaba una explosión 
de amor por parte de ella, fue y me dijo que todo aquello era muy 
bonito pero que si yo quería que habláramos en serio tenía que 
pasarla una pensión diaria". Para pasar la pensión a aquella 
"vampiresa" -como él comentó- tendría que haber dejado sin 
ayuda económica a los suyos. Y supo ser fuerte. 

Más tarde fue nombrado organista en la parroquia de San 
Justo. 

Cuando a Toledo iba alguna compañía de teatro, si era 
musical tocaba en ella el violín y si cómica, o película de cine 
mudo, interpetaba música descriptiva al piano, de acuerdo con lo 
que comentaba "el explicador", recibiendo por ello grandes y 

calurosas ovaciones. 
Para improvisar en música hacen falta dotes especiales. Juan 

Sebastián Bach improvisaba al órgano en su estilo fugado 
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El maestro Guerrero en sus primeros anos de éxito. (Foto : Rodr íguez) 
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continuamente, por lo que hubiera sido imposible transcribir al 
pentagrama todo lo que se IP·ocurría. Y así, multitud de músicos. 
Con Jacinto Guerrero ocurría otro tanto aunque en música ligera. 
a pesar de que hubiera sido capaz de componer cualquier otro 
género musical, de habérselo propuesto. El hecho de interpretar 
dicha música para el cine mudo, puede darnos una idea de su 
agilidad mental para la irnprovisaciún pues tenía que ir tocando 
temas sin descanso, de acuerdo con la trama de la película. Es 
decir, que si ru~ía una tormenta, tenía que ejecutar acordes 
tenebrosos y fuertes que la describieran; si aparecía una escl"na 
campestre, dulces melodías pastor:.iles; si riñas del oeste, música de 
"salo~n" apropiada; si ambiente madrileño, compases de schoLis 
castizo y si andaluz, sevillanas. 

Todavía podemos encontrar una muestra del cometido de la 
música descriptiva en las v1eias películas mudas donde 
comprobaremos que no deja de sonar el piano, ajustándose a las 
escenas. Lo mismo sucede en los dibujos animados de televisión en 
que la música secunda siempre la acción hasta en los mínimos 
movimientos del dibujo. 

Para Guerrero improvisar debió de ser un placer, porque la 
música puede decirse que fue la compañera inseparable de su 
vida . 

A raíz de componer su "Himno a Toledo", verdadero éxito, 
aunque inédito todavía y entonces reducido al ámbito local, el 
Ayuntamiento y la Diputación toledanos le conceden una beca de 
dos mil pesetas para que pueda cursar sus estudios musicales en el 
Real Conservatorio de Música y Declamación de Madrid, enclavado 
en aquellos tiempos en la calle de San Bernardo, y cuya institución 
data de los tiempos de la Reina María Cristina. 

Jacinto deja Toledo ... 

IV.- A MADRID 

En efecto, Jacinto deja Toledo con el disgusto de sus 
familiares, porque según Miner Otamer.di, "no está conforme y 
sueña con triunfos positivos, creyéndose con inspiración y 
facultades para glorias mayores. Y se traslada a Madrid reclamado 
por su buen amigo Pepe Serrano, con un contrato como violinista 
del teatro A polo". 
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Inocencia queda con los cargos que deja Jacinto y éste ks 
envía d,,sde la capital de España parte de su sueldo, mientras se 
instala en una humilde pensión de la travesía del Horno de la Plata. 

Tanto la periodista Josefina Carabias, como Miner Otamendi 
coinciden en encomiar la labor de incansable búsqueda del éxito 
por el trabajo que realiza el maestro Guerrero apenas llegado a 
Madrid. Sus esfuerzos continuados le llevan un día al teatro Martín 
(futuro escenario de sus éxitos), donde su empresario, "miembros 
de la ilustre familia de los Vázquez Toledanos", le propon<' 
estrenar, en colaboración con el maestro Fuentes, "El camino de 
Santiago". De dicho estreno parte la iniciación de su fama, ya que 
sus números fueron los más aplaudidos. Animado por ello, sin 
cesar de componer y mientras continúa sus estudios de piano en el 
Real Conservatorio, se decide a estrenar "Salustiano, patrono", 
con Eduardo Pajés. 

Enterado de que el maestro Jiménez está enfermo, ocupa su 
puesto componiendo la música que precisa el libreto de José 
Ramos Martín -que más adelante será uno de sus mejores amigos 
e incondicional colaborador-, a quien conoce yendo al Casino de 
Autores, jugando a la ruleta sus cuatro únicas pesetas que no sólo 
son su fortuna sino la gran oportunidad de su vida' pues por suerte 
gana Jacinto una "vaca" y su dinPro se triplica, logrando así la 
amistad de Ramos Martín y la ocasión de estrenar "La Pelusa", 
que se presentará doscientas noches ininterrumpidamente en el 
teatro de La Latina. Corre el año 1921... 

Con relativa fama y algo de dinero, Jacinto vive una etapa 
feliz, enamorado ahora de una modistilla, "como cada madrileño 
castizo de aquel entonces", a la que dedica sus amores una 
temporada; amores que no llegan a culminar en matrimonio 
porque ... a Jacinto le gustan todas... ¡no lo puede remediar! 
Prueba de ello es la carta que en cierta ocasión le escribe a su 
hermano menor Inocencio: "En el teatro se ve cada mujer que 
quita la cabeza. Los domingos salgo con la doncella de la pensión 
que es monísima; la llevo al cine, pero esto no se lo digas a 
madre" ... 

Jacinto no llegó a casarse nunca. Alguien dijo alguna vez que 
los Donjuanes nunca debieran hacerlo. "¿Por qué hacer 
desgraciada a una pobre mujer, pudiendo hacer felices a tantas'?". 

Los veranos los pasaba Jacinto en Toledo junto a los suyos: 
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en ellos acababa de estudiar su carrera pianística, de cuyos cursos 
se examinaba en el conservatorio con las más brillantes 
calificaciones. 

Después del boyante éxito de "La Pelusa" se ajustó como 
pianista en el teatro Fuencarral. Al poco tiempo puede hacer venir 
a Madrid a su qucridís,ma familia. Jacinto había trabajado sin 
descanso y dormido siempre poco. En el servicio militar le 
sobrevino una hernia, "dolencia descuidada y mortal a largo 
plazo''. Componía a veces hasta bien entrada la madrugada, en que 
se dormía de bruces sobre el atril del piano de la casa de 
huéspedes. Por eso la llegada de los suyos significó una mejora de 
vida en todos los aspectos. Se instalaron en la calle de Luna. 

El periódico "ABC"que fundara Luca de Tena, después gran 
amigo de Jacinto, reseñaba sobre él entonces: "El joven maestro 
Guerrero empieza su carrna artística por donde algunos quisieron 
acabar. Su partitura "La Pelusa" es jugosa e inspirada". 

Nunca olvidaría Petra Torres que con aquel estreno le entregó 
Jacinto sus primeros veinte duros que valían un valer en aquéllos 
años ... 

La Pelusa se representó cien noches seguidas en el Teatro de 
La Latina Jacinto empezó a cobrar una cantidad fijada por cada 
acto, como entonces estaba estipulado, "lo que, acostumbrado 
como estaba a ganar tan duramente su vida, le pareció una 
lotería". Además le supuso un homenaje con el banquete 
correspondiente. ¡El primer banquete en su honor! ... Aquel 
verano siempre dijo que fue uno de los más felices de su vida". 

Muñoz Seca le busca para que ponga música a su obra "La 
hora del reparto". Como este quehacer le enajena y roba muchas 
horas, piensa dejar a Inocencio su trabajo del Fuencarral como 
pianista, pero, al estar éste pendiente de su ''mili", todo proyecto 
se tambalea hasta que Inocencio se cerciora de que por fil\ no va 
lejos. Al poderse éste quedar con aquel empleo, Jacinto pasa a ser 
director de orquesta en el teatro Cervantes. 

¡ Ya está a punto de fraguar en su mente el nacimiento de su 
primera zarzuela, "La Alsaciana"! 

V.- LA ZAllZUELA 

Aunque la palabra "zarzuela" data de muchos siglos atrás, es 
en el año 1851 cuando Asénjo·Barbieriestrena con ruidoso éxito 
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"Jugar con fuego", a raíz ·de lo cual -al decir de José Subirá­
"queda entronizada la zarzuela grande y se constituye una 
sociedad para el cultivo de esta manifestación lírica que crea en la 
capital de Es pana el llamado TPatro de· la ·Zarzuela y figuran como 
eminentes cultivadores del género Emilio Arrieta, GaztambidP, 
Chapí, etc ... " 

Hacia 1890 surge el llamado "género chíco", o zarzuela de un 
solo acto. Chueca, Valverde, Bretón, Vives, Serrano y un largo 
etc., (según algún entendido, hasta veintiseis autores) ofrecen al 
público sus obras líricas menores en el Teatro Apolo, llamado 
acertadamente "la catedral del género chico". 

La zarzuela es la expresión de una época y nos ofrece cuadros 
costumbristas llenos de realismo, a los que sirve una música llena 
de vida en sus obras maestras. 

La ópera cómica (Francia) y la zarzuela tenían grandes 
puntos de contacto. Emilio Arrieta creó con "Marina" el doble 
aspecto ópera-zarzuela. 

La zarzuela es en España In r.ue la ópera bufa para los 
franceses, o sea, nuestra ópera nacional. Tomás Bretón de los. 
Herreros, en su discurso académico, opinó que "la z,arzuela es una 
imitación de la ópera". 

Desde 1856, pues, su arraigo fue tremendo, cultivándolo 
multitud de compositores. 

En las últimas décadas del pasado siglo decae la zarzuela 
grande para emanar, pujante, "el género chico". Aquí es donde 
encaja con acierto y popularidad increíbles Jacinto Guerrero. 

Cómo escribió "La Alsaciana" merece asímismo comentarios. 
Lo hacía en los ratos libres, en los descansos de sus actuaciones al 
piano o al violín, en el café o en el cine mudo. Algún viejo artista 
lo recordaría más tarde al tener noticia de su muerte: "Yo le cedía 
mi habitación en los entreactos. Nunca había visto a nadie con más 
afán de ser algo ni de ganar dinero. ¡Y cómo me lo agradecía! 
"No se preocupe usted por mí, que seré millonario" ... 

"Jacinto no hubiera podido fracasar. Además de su talento 
había en él tal ímp~tu, tal acometividad y tenía un carácter tan 
extraordinario, que se hubiera hecho rico incluso vendiendo gomas 
para paraguas en la Puerta del Sol" ... 

Cuando la obra estuvo 1Rrminada, se la entregó al empresario 
del teatro de la Zarzuela y éste la rechazó. Sagi Barba, cantante de 
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moda, escuchó algunos de sus números y dijo al maPstro Guerrero: 
"Esto lo estreno yo, quiera o no quiera el empresario" ... 

Pero al resto de la compañía tampoco le gustó la obra. Y 
ensayaban de mala gana. Por suerte, Sagi Barba les resolvió la 
papeleta diciéndoles que si lo deseaban, podría estrenarse en rl 
teatro Tívoli de Barcelona, a donde él iba a S<'r contratado de 
inmediato. 

El estn,no de "La Alsaciana" se celebró, pues, t'n Barci.'l~na 
la noche del 12 de noviembre de 1921... "y todos los periódicos 
publicaron fotografías de Jacinto, quien regrPsÓ a Madrid loco de 
contento". 

A su regreso de la ciudad condal cuentan que en el tren un 
policía le pidió la documentación o cédula ( que era el documento 
de identidad entonces)y Jacinto le había extraviado pero, con su 
gracejo particulrr, le entregó su tarjeta de visita y le d:jo, dándole 
unas palmaditas en el hombro: 

-Así tendrá Vd. siempre dos hutrcas para ver mi zarzuela. 
Y se hicieron grandes amigos. 
Después de encajar en el género zarzuela con "La Alsaciana", 

pudo Guerrero poner en cartel sucesivamente "Ramún del alma 
mía" ,"Colilla IV", "La Cámara oscura", "Señoras . .'. a s.intlicarse", 
"El número 15", "La reina de las praderas", "La costilla del 
prójimo" y alguna más. 

VI.- LA MONTERIA Y EL HUESPED DEL SF:ViLLANO 

"La Montería" nació inspirada en la cervecería Gambrinris, 
de Madrid, cuando su compañero Ramos Martín fijó su atención 
en un cuadro de caza. Aquella misma tarde Guerrero ideó la 
música al llegar a su habitación. Esta zarzuela tiene rasgos de 
música seria, reminiscencias de ópera -cual muchas otras, aun las 
de la última etapa- y mil detalles ele esa música tan popular y 
pegadiza como es la de Guerrero. 

Se estrenó en Zaragoza, en el Teatro-Circo, el 24 de 
noviembre de 1922, siendo ya Jacinto el director absoluto del 
teatro Apolo. En Madrid la cantó Sagi Barba en unión de su esposa 
Luisa Vela y de la gran tiple Victoria Pineda (teatro de la zarzuela 
23-1-1923). 

El éxito fue rotundo, casi escandaloso, aún la mismísima 
noche del estreno. Jacinto mandó escribir en el telón del escenario 
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con gruesos carácteres la letra del tango "¡Ay que ver! " y, al 
comenzar,volviendo a los espectadores su atril, les dirigió con su 
batuta para que lo cantaran todos. Nadie en el teatro se quedó 
callado y en breve tiempo lo cantó toda España, en las emisoras dP 
radio, en los patios, en los jardínes públicos y en las calles ... 

Dice Victoria Pineda: "Lo silbaban los barrenderos, los 
cocheros, los guardias. Lo tarareaban los estudiantes de la 
universidad, los presos en la cárcel, los médicos en la consulta, los 
jefes de negociado y los de estación; ... las modistillas, las "niñas 
bien", las madres de familia, los militares, los ministros ... " 

¡Fue una epidemia nacional y por ello se le llamó a la gripe 
"la Montería"! 

Guerrero ya era famoso. Con aquel éxito sin precedentes 
puede decirse que acabó la vida mediocre de él y de los suyos. A 
partir de entonces dejaron definitivamente su buhardilla de la calle 
de Luna ... 

Es frase textual del maestro toledano aquélla con que 
explicaba el Día de su vida: 

"La orfandad fue la noche oscura de mi vida. Mi llegada a 
Madrid, la madrugada tonificante pero ¡tan fría! que bien pude 
haber cogido un maligno resfriado y no levantar cabeza. Mis 
primeros triunfos fueron las claras del día, la aurora con su piar de 
pájaros. Con "La Montería" salió el sol. Más tarde, el sol de mis 
éxitos calentó tanto que sudé tinta. Y a estamos en la tarde de mi 
vida. ¡ Sólo temo hacerme viejo y esperar pronto la noche! " 

"El Huésped del Sevillano" (teatro Apolo, 3-12-1926) 
constituyó otro soberbio éxito popular, ya que con el número de 
"Las Lagarteranas" sucedió algo similar al de " ¡Ay que ver! " de 
"La Montería". Todos lo coreaban en el teatro y dio la vuelta al 
mundo. Dicen las crónicas que hasta las labores de Lagartera 
subieron de precio y fama por esa circunstancia. 

Rosario y Antonio, "bailaores" de fama internacional, La 
Argentinita y otras figuras igualmente célebres del ballet español, 
lo incorporaron a su repertorio. "Jacinto lloraba de alegría al 
hablar de su obra, porque estaba inspirada en el Toledo de su 
alma". 

La letra es también sugerente y poética, de Enrique Reoyo y 
Juan Ignacio Luca de Tena. Famosas, las romanzas del barítono, 
"Fiel espada triunfadora" y "Mujer de los ojos negros" 
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De su música opina J.F. Vila San Juan que es "esencialmente 
garbosa, pinturera, pegadiza y con la que Guerrero dio en el blanco 
al conjugar un tipo de música idóneo para el libreto de sus 
colaboradores''. 

Es, sin lugar a dudas, una obra guerreriana sin ninguna 
influencia, inspirada en el folklore de la provincia. 

VII.- LOS GAVILANES Y LA ROSA DEL AZAFRAN 

Se sabe que, gracias al éxito de "La Montería", Jacinto 
Guerrero puede permitirse el lujo de abrir una cuenta corriente 
considerable y de comprarse un coche con el que sufre un leve 
accidente que le produce una gran cicatriz. 

El año 1923, concretamente la tarde del 7 de diciembre, el 
maestro Guerrero une a sus triunfos pasados otro mayor aún, si 
cabe: "Los Gavilanes". Su música es esencialmente emotiva y 
sentimental y supone el mayor éxito -en cuanto al número de 
representaciones- dentro del repertorio lírico español. 

La entrada a escena del baríton9 con "Mi alJpu" ("Pensando 
en tí, noche y día/ aldea de mis amores/ mi esperanza renacía/ se 
aliviaban mis dolores ... "), para cambiar de ritmo cuando entona: 
"No importa/ que el mozo fuerte vuelva viejo/ si alegre/ el corazón 
salta en mi pecho ... " son algo colosal. 

Se puede recordar la letra y saborearla; en cuanto a la música 
es imposible de describir. Hay que sentirla, como el amor. 

El tema explica la vuelta del indiano a su aldea natal, donde 
se enamora de la hija de su antigua novia, pero la boda 
naturalmente no se lleva a efecto porque generosamente el rico 
indiano cede su amor al joven enamorado que la pretende. 
Abundan los momentos cómicos de fino humor y el motivo que 
susurra, escalofriante, a lo lejos: "Palomita, palomita/ cuidado con 
el pichón/ mira que rondando el nido/ está el gavilán ladrón". 

La música de "Los Gavilanes" 11•µJ"Erenta iwgún los entendidos, 
"un modelo de compenetración con las pasiones de sus personajes; 
amor, ternura y melancolía" ... 

"La rosa del azafrán" (zarzuela en dos actos y seis cuadros, 
inspirada en una obra clásica y con catorce números musicales), 
libreto de Federico Romero y Guillermo Femández Shaw, le vale 
la mejor crítica hasta la fecha. Tuvo lugar en el teatro Calderón de 
Madrid, el día 14 de marzo de 1930, cuando ya Guerrero 
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empezaba a alternar la zarzuela con la revista; género éste más 
ligero y frívolo que acabaría sustituyendo a aquélla en su 
totalidad. 

Es interesante conocer que el maestro Guerrero, para 
documentarse bien al escribir sus zarzuelas viajaba personalmente 
junto a sus colaboradores al "lugar de inspiración"; cualqaiéra 
puede comprender que es la mejor forma de hacerlo. 

Cuentan las crónicas al comentar su alegría ·Y don de gentt's 
que para escribir La Rosa del Azafrán viajó con Fernández Shaw 
por toda la provincia manchega. 

"En el casino de La Solana le pidieron que tocara "1 piano y 
se pasó la tarde, entre las azafraneras, tocando y hasta cantando. 
Poco a poco, llegó todo él pueblo y después requirió un violín" 

Escuchaba directamente todos· los -cantos típicamente 
manchegos, las viejas m.élodías que luego armonizaba a sU rriodo 
con esa espontánea inspiración que le carac_terizabu-, del1tro de la 
más absoluta sumisión al cuadro convencional. 

El tema de- "La Rosa·det·AzafTán~'-es-toled-anu:·manchego. Sus 
variadísimos -·rí.Úméros alcanzaron también gran popularidad. Y son 
inolvidables. "La rosa del azafrán/ es una flor an-<>g::.mte/ que nace al 
salir el sol/ y muere al caer la tarde". Está dedicada a ·Juan Ignacio 
Luca de Tena, como reza la partitura. 

Quiero destacar la "romanza de Sagrarío", donde la soprano 
luce su voz en aquellos sentidos versos: 

"No me importa que se vaya/ ni me importa que me olvidP/ 
lo que siento es que sus ojos/ en otra mujer se fijen./ La mujer qul' 
se hace esclava/ de un querer que es imposible/ ni descansa ni 
sosiega/ ni es digna de que la miren/ porque nadie se conmueve/ 
del mal que la hace sufrir ... / ¡Mal hayan las conveniencias/ que me­
separañ. de tí! 

Con el profesor Pérez Olea del Real Cm1servatorio de Madrid 
aprendí a analizar la música y conozco cómo se disfruta y paladea, 
a semejanza de un sabrosí~irriQ· manjar.---Analizé la susodichü. 
romanza, partitura en mano~' como ejemplo de esta obra, despacio 
y con afán. Ese comiertio de notas alteradas en un modo menor ... 
¡Qué dulce desembocar llevan a un electrizante tresillo! ... Y esl' 
final en si b'émol, tan cercano al do de pecho, de timbre más 
pastoso péro no menos brillantP ... 
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Tambil'n es importante compenetrar estos sentimientos con 
las palabras de la poesía. Quü,n no siente así. .. ¡No sabe lo que se 
pierde! 

No puedo acabar el capítulo sin hacer mención de hs lindas 
sP¡;uidillas manchegas, tan alegres y españolas, donde se luc0 l'l 
ballet de la zarzuela en cuestión. La seguidilla es una canción y 
danza popular de una estrofa y cuatro versos, de carácter vivo y 
multitud de variantes. La más típica es la manchega: 

"No le digas a nadie que nos queremos 
porque todo se vuelve chismes y cuentos. 
Tú no lo dices, tú no lo dices, 
y el que quiera saberlo ¡que lo adivine! " 

VIII.- COMENTARIOS Y ANECDOTAS. 
SE EDIFICA EL TEATRO COLISEUM 

Por los afias de la dictadura militar del general Primo de 
_Rivera, el maestro Jacinto Guerrero estrena cada año una zarzuela 
como mínimo. 

"Las mujeres de La CuPsta '' le proporcionaron un disgusto 
porquP no "pasaba" en la Dirección General de Seguridad por 
"verde". Guerrero, ni corto ni perezoso y siempre seguro de sí, 
acudió en pPrsona a hablar con Primo de Rivera, quien le disculpó 
amiga:, 1 P y generosamPnte, diciendo: '' ¿De cuando acá la 
música es verde? '' 

También huho de pagar algunas multas porque sus canciones 
"se metían" con la Dictadura. Hay que recordar que eran años de 
represión ... 

Sin <.'mhargo, nada en el mundo le impedía continuar en su 
afán dP componer y organizar espectáculos musicales hasta 
alcanzar Pl ci•nit de la fama. 

El célebre pasodobl<> "Soldadito espai\ol", que ahora figura 
en "La orgía doradá", le valió la felicitación personal dPl n'y 
Alfonso XIII. 

Cuenta tamhi{,n la p<'riodista fallecida Josefina Cambias la 
forma en que con< wit'i al maestro Guerrero, en una corrida dt> 
toros: 

" ... Allí Pstaha, Pn efecto, Guerrero. Su cara me resultú 
familiar por haberla visto tanto en los periódicos. Siento no ü•1wr 
una fotografía que le n:~prese-nte tal y como le ví por primPra \"t'/. 
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aunque en aquel momento Jacinto era la estampa viva de sí 
mismo. Hay dos maneras de representar al maestro Guerrero: una, 
.'l1doroso, dinúmico, con la batuta en la mano dirigiendo la orquesta 
en una noche de estreno. Otra, como yo le ví aquella tarde, Ps 

decir, sentado en su localidad de los toros, después de una buena 
comida, jovial, gozoso, charlando sin parar con el público de los 
alrededores, fumando un puro y con una mujer al lado, porqu<' 
siempre le agradaba llevar compañía femenina". "A mí mePt1<~1ntan 
-decía- las tertulias de homlHPS solos, a condición de que a·elfas 
acuda alguna mujer". Y jusi<~ es decir que el maestro -nó obstantP 
su fama de donjuan, justamente ganada- tenía entre las mujeres 
muchas y muy buenas amistades, en el más elevado y puro sentido 
de la palabra. 

Su trato abierto y natural, pero COIT('l'tÍsimo siempre, inspiró 
en las mujeres qW:' fueron sus amigas una confianza y un afecto 
que él no Lraicionó jamús''. 

Guerrrro tenía un gran corazón: así lo relata Fernández 
Shaw: "Ihamos por la calle de San Bernardo una tarde de frío 
espantoso, cuando vimos Pn el atrio de una iglf>sia- -un póbn' ciego 
que pedía limoslla, tocando eI violín... "Un momento, 
compañero" ... lf>- dijo~ y arrancando el-violín dP sus· heladas manos, 
se puso a tocar un pasodoble flampnco. 

A la media hora, SP había formado un corro imponente. 
Jacinto tocaba y pasaba la bandeja. Cuando huho tr<.lll'3Currido un 
buen rato, nos alPjamos del ciego, que SP quedó llorando y 
echándole bendiciones ... '' 

La esposa de Fernández Shaw comentaba un día que hauía 
ido a Radio Toledo, requerido por el director dP la emisora. Como 
quiera qup ('l locutor les presentó como "p] maestro Guerrpro y su 
compañía" organizó al punto un número improvisad0 .. 4Ue resultó 
un éxito, provocando con ello los más elogiosos comentarios en la 
ciudad que duraron varios días. 

· Una vez le confundieron eon un tt'cnico dl' radio y, ni corto 
ni pPrezoso, sf' puso a arreglar la avería, sentándose al piano al 
terminar, para Pxplayar sy espíritu .con las improvisacion('S más 
insospf'chadas. 

Guern•ro podía y sabía tocar, ademús, todas las canciones dP 
moda y cualquiPr melodía quP Pscuchaba o le- tarar('aban, con las 
\·,u·iacionf's que le venían a la ealwza. Por eso desdP un principio 

-.;intió rico por dentro" y luchó sin tregua por conseguir dar al 
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público y a la posteridad la herencia de sus cualicladPs y su talento 

musical. 
Por entonces fLH' a París, dondP estrenó con RaquPl Meller la 

rPvista "París-Madrid'': y en 1930 viaja a América. 
Camino de BuPnos AirC's, C'l1 el barco, se hizo amigo de los 

mus1cos y en cuhiPrta empezaron a Pscucharse solamr-nte sus 
mPlodías. 

En el teatro Honruh1a, Jacinto dirigió "'El hué•sped cid 
sPvillano" y dicen las crónicas que "durante Pl número de "Las 
LagartPranas", Pn todos los ojos l'spaf1oles había lágrimas". 

Por entonces cantaban sus obras los populares José Luis 
Lloret, Matilc!P Rossi, Tino Folgar, Rosita Cárdenas, etc... y 
figuraban como sus colaboradorf's y amigos Gregorio Martínez 
SiP1Ta, Manuel DicPnta, Catalina Bárc:ena, Milagros Leal, Gutiérn:--z 
dl' Miguel y un larguísimo etcétl'ra_ 

Le acon:pcüwn1Y\ o Pspcrahan Pn Buenos Aires todos ellos y alh 
se estrenó '' El sobre verd('', con (,xito clamoroso. 

Es en este año 1931 cuando Guerrero sueña con comprar y 
poseer el mejor teatro de Madrid y, a pl'sar de decirle mucha gente 
qUt.' (~s una locura, respondP: '·Desde quP salí de Ajofrín no hice 
más que locuras ... " 

Como no dispone de suficiente dint>ro, pidt:1 un prPstamo a los 
hancus ~- compra un gran solar en plena Gran Vía. Le sugieren que 
lo llam.' Edificio Guerrero pero n•spondl' que "no quil're quP su 
apellido pase a la historia gracias a un montón de cPmPnto, sino 
por su música". Y lo titula Coliseum. 

Por c11lonct'Scomicnza 1·l_ República Pn España; SP rPtiran los 
<-T(,diios dP construcción, los bancos se n'traen, sP inician las 
huelgas; la gt'nte da Pn llamar a aquella obra "el cemf'nterio ch' 
(;uerrpro" porque en M había enterrado Jacinto toda su fortuna. Y 
solían dt-cirle con sorna: 

-Estás ahora más pohrP. que cuang~_,lPgaste de.'Tol~do... · 
Gut>rrero no sP amilano,· sin embai·go, con la huelga <lP la 

construcción. Cierto··día n•unió a los obreros y les invitó al teatro. 
Terminada la representación, IPs sugirió quP siguieran trabajando y 
con su labia ks convenció. 

Acahada la gran mole del Coliseum y dPhiPn<lo más d(' Sl'i~ 
milloiw:-,; ch> ¡wsPtas, Jacinto Guerrero instaló allí a su familia; 

·,,., ¡.',,.¡cargo dP administrativo a su hermano Inocencio y sintió 
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la enorme satisfacción de ver hecha realidad su ambición de posPPr 
el mejor teatro madrileño, "con una gran plataforffia Pn la que lo~ 
músicos, sentados, se elevaban a la vista del público ... " 

IX.- LOS AMORES DE GUERRERO. 
MUERE LA MADRE 

Con la sensacional "vedetk" Conchita Leonardo, su 
apasionado amor, Jacinto Guerrero estrena "Colores y barro". 
Pero al maestro le r;ustan todas y todas le quieren ... 

Josefina Carabias relató con toda sencillez y ternura la _<:1.fición 
dt>smt--dida que una vendedora ciega (Aurora) sentía por el ffiúsico. 
Había estudiado piano de niña y un día, escuchando la música de 
"La Alsaciana", quedó prendada ie ella. 9onoció al maestro 
Guerrero en cierta ocasión al defenderle ,con alma y vida de una 
mala crítica y, siPmpre que la comprab¡1 el periódico o la lotería, él 
le alargaba u11 billete de banco. _L(' sPguía en cada Pstreno o 
acontecimiento. Temiendo una _vez por su vida, ofreció llevar por 
su curación hábito durante tres años ... ("Cuando Pstalló la Guerra 
Civil se puso de hábito, exponiéndose a ser detenida''). 

Paquita, hermana· de Jacinto se casa ese mismo año; tiene un 
niño -que luego srrá la ilusión de _Gut>1Tero- y enseguida ('nviuda. 

Jacinto pasa la gw-'1Ta lejos de España y cuando concluye se 
sorprende de quP su Colisrum permanezca ileso. 

La zarzuela ha decaído para surgir la opereta, y más aún, la 
revista. Estrena, de Jardiel Poncela, "Cario Monte en Montecarlo" 
(1939) con cien repres('ntaciones; no obstante, su música figura en 
segundo plano y no se imprimen discos de ella, pues los cantantes 
no se lucen ahora como Pn otros géneros musicales. 

Lo que sucedió con dicho C'streno fue algo insólito. Jardiel 
Poncela, como sr sabe, Pra autor de conwdias, aunque por cambiar 
quiso asociar su tema de la sala de jupgo de Montecarlo con la 
música de Guerrero, quirn enseguida le mostró Varios nÚmPros quP 
había compues_to y quP estaban aún s-irf rncajar en ningún li\Jrpto. 
Y le parecieron magnífiLos. 

Trabajaron juntos en San Sebastián aunque la open•ta Sf' 

estrenara en Madrid, a cargo de la Compañía de ComPdias cl1 ·l 
Teatro Infanta Isabel, con la actriz Isabel Garcf's a la calJ¡oza 1!,·I 
reparto. "Pasó'' bien pero no se volvió a hablar de Plla y, r¡ .. 1 ,,¡~ 
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··cómicos'' no eran "divos" y el público de Jardiel Poncela no era 
el mismo que el de Guerrero. 

El Pstreno y la experiencia de esta obra puede considerarse 
como la transición de una Ppoca y un estilo, que suele vivir todo 
compositor. 

Cuando Guerrero frisa los cincuenta le suelen preguntar por 
qué no SP ha casado y entre otras r('spuestas figuran "porque no he 
tenido tiempo" o "porque la {,¡rnca propicia para ello transcurrió 
entre viajes, trabajo, ensayos, estrenos, amoríos" o "porque con 
mi madr(' y mis hermanos no eché de menos el hogar". Y si le 
d(•cían que quizá no había llegado el verdadero amor, contestaba: 
''dpsdP los doce años no he tenido el corazón vacante ni una hora. 
¡ He estado enamorado toda mi vida!·· 

También se habló mucho de Victoria Pineda, cuya bellú,ima 
voz dP soprano colaboró al renombre de "La Montería". pero ella 
solía dPcir que, aun siendo grandes amigos, no había compromiso 
Pntre ellos ... 

Pasaron los años de la postguerra. Enumerar y comentar el 
extenso repertorio de composiciones de Guerrero sería tarea 
intl't'minable. El estreno de "Don Quintín el amargao" (letra de 
Carlos Arniches), de menor nombradía, precede a un par de obras 
que supo1wn un ¡wqueño fracaso, como es el caso dP 
"Curnúpolis .. , ~,n el que las vicetiples se pasaron de atrevidas y, 
más tarde, "El mantón español", ante la cual, por un infortunado 
"gallo" del tPnor, el público intransigente comenzó asilnar. Pero 
para d carácter animoso de Jacinto Guerrero ello no suponía casi 
nada. Afrontar las vicisitudes df' la vida estoicamente y con 
degancia l'S también un arte como otro cualquiera. 

"lfo aquí a unos hombres -opinó un moralista- que han 
tenido que tantear, luchar, deshacer lo empezado, rectificar. Han 
hecho frente a lo difícil. a lo incómodo de los elementos y todo lo 
han vencido". Porque no hay premio ni gloria sin esfuerzo y sin 
fallos subsanados. 

Del sai1wte mencionado "Don Quintín el amargao", se dijo 
no obstante que era la m(•jor música popular de entoncPs y por 
(•!lo Cuerrero consigue qll(' la Sociedad General de Autores dP 
i,:,p:111a conceda un elevado tanto por ciento de-! ingreso en taquilla 
:, ,•., l,i~ autores. 
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Por exigencias de la moda hemos de insistir en que el maestro 
se pasó a la música "canalla" o de revista; lo que ahora dan en 
denominar "música comercial", aunque también escribiera un 
"poema sinfónico" del que comentó con sorna en cierta ocasión 
que la Sociedad General de Au tares le había dado cuatro pesetas, 
ochenta céntimos ... ("El público me pide música ligera y no hay 
más remedio que nadar a favor de la corriente"). 

Según contaba tenía escritas "cosas serias" aue no ,tPndríuri 
salida ni beneficio; por desgracia, lo clásico en aquellos años se 
encontraba adormecido y por añadidura ... ¡Su mundo era el teatro! 

En el Coliseum se estrenó "Loza lozana", en un romántico 
tanteo de recordar y revivir la zarzuela. Era el día 9 de 
septiembre de 1943. Desde el balcón de su gran casa, la madre de 
Guerrero estuvo viendo cómo acudía el público a su teatro. Ella 
siempre gustó más de las zarzuelas que de las revistas. A Moreno 
Pavón, que le acompañaba, le decía: " ¡Para que luego digan que 
ya no gusta la zarzuela! " 

Poco después, fallecía de un colapso. 
Moreno Pavón había bajado al teatro a decírselo a Guerrero, 

que tiró la batuta y salió corriendo a veda morir. Se fue para 
siempre quien más le quiso y admiró, .. por la que lloró ,Jac.:into sin 
consuelo día y noche; aquella santa mujer por quien había 
luchado, trabajado y sufrido desde que qurtlú sin padre a los diez 
años ... " 

X.- JACINTO ES GPERADO. 
AURORA, LA ENAMORADA INVIDENTE 

La ilusión por la 1rúsica y las alegrías que le proporcionaha su 
huérfano sobrino, lograron que Jacinto Guerrero se consolara un 
tanto de tan sensible pérdida y poco a poco fue tomando aliento 
su alma dolorida. Mas es tanto lo que trabaja que su salud se 
empieza a resquebrajar. 

A pesar de la decadencia del teatro lírico se siguen 
representando todavía sus inolvidables zarzuelas y ,Jacinto 
consigue cobrar de la Sociedad General de Autores la friolera dP 
un millón de pesetas anuales. 

!\o obstante, la revista es el género que aborda ahora 
totalmente, con idéntico éxito que anteriormente la zarzuela. 

De la "F, evista" poco se· puede comentar ya quP 
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rr.usicalmE'nte hablando carece de la in~portancia de la zarzuela por 
S('f frívolo su carácter en general. Fl fuerte lo constituían las 
''vedetü_1s" al ofrece'r-·un número de baile más o menos pegadizo o 
provocativo, desfilando por una pasarela elevada entre los músicos 
y el público, al final de cada acto o cuadro. 

~i o obstante lo dicho, las Revistas del 1\1 aestro Guerrero 
J'upron sin duda las más aplaudidas por la gracia y ritmo de sus 
nÚmPros musicales. 

" ¡Cinco minutos nada m('nos! ~, recorre con éxito clamoroso 
Espai'ia entera y en el !Pairo ~Iartín obtiene memorables y 

rentables llenos. L1 Sínl.uni'a radiofónica de la década de los cuarenta 
y tantos, muchos la rrcuerdan todavía: "Cinco minutos nada 
menos/ así se llama la opereta/ cinco minutos nada menos/ la más 
genial y más complPta". 

Jacinto PS reconocido por varios .médicos, que deciden 
operarle de un abscPso en el intestino en mayo de 1944; operación 
que repite el Dr. Cardenal en el mes de junio del mismo año. 

Desde su cama, convaleciente, se recrea el maestro en una 
reposición de "La ri.tontería" que se lleva a cabo en su Coliseurn. 
Había alcanzado por entonces las diez mil represent:iciones ... 

Toda la enfermedad del rr.aestro es seguida de cerca por 
Aurora, su ciega enamorada. "!la pasado días y días pegada a la 
puerta del sanatorio, rezando por él. El caso de esta mujer es 
extraordinario -pscribe la Carabias- y su memoria es prodigiosa. 
lle comprobado con _ayuda del periódico algunas fechas dadas por 
Pila y ni una sola estaba equivocada. Sabe sin el menor fallo todos 
los estrenos de Guerrero, las veces que repitió cada número e 
incluso algunas cosas que Plla no podía apreciar y que sin duda las 
preguntaba, como el traje que llevaba puesto y si mostraba o no 
cara de cansancio". 

Son palabras de Aurora, la ciega: 

'
1El alma nos funciona a los ciegos mucho mejor que a ustede.s 

los que ven con los ojos del cuerpo, sobre todo cuando se trata de 
personas que queremos. Si me preguntan qué número de "iguales" 
salió <1Yl'r, no se si lo sabré decir, pero pregúntenme qué día 
~ e,i.renó" ¡Cinco minutos nada rr:..enos! " y les diré que fue un 
viernes 21 de enero de 1944,interpretada por ~'aruja Tomás y 
Casaravilla" ... 
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Jacinto Guerrero, d i bujo de José Lu is Ruz 
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Moreno Pavón contaba: 
"Una t.arde me pidió Guerrero que yo d irigiera la orquesta 

porque él no podía hacerlo. Aurora entro en el teatro y, apenas 
escuchó los primeros compases, salió de allí. ' '!\"o rPe quedo 
porque hoy no di rige el maestro Guerrero". ¡ Los porteros del 
tcat.ro se quedaron pasmados! " 

Le amaba tanto que un día llegó a ·decir: 
"l'"ací ciega. !'io he visto nunca la luz del sol, ni la cara de mi 

macire ni la sonrisa del maestro Guerrero, aunque pienso verla allá, 
en el cielo, si Dios me reserva un rinconcito' ' ... 

Cuando Jac into mejoró de la int.ervención quirúrgica, sucedió 
algo terrible: en el estreno de " La canción del Ebro", en e l 
Coliseum, una mujer, admiradora suya, se tiró de cabeza al patio 
de butacas desde el piso alto "porque lo había ofrecido así, si el 
maestro salía con bien de su enfermedad". 

El amor y la admiración no tienen líniites y en algunas 
ocasiones hacen perder la cabeza. Por suerte, la "fans" no llegó a 
matarse aunque deterioró varias butacas y dio a los presentes en e l 
teatro un susto tremendo. 

Jacinto Guerrero trabajaba en la composición. con pasmosa 
rapidez. Cuentan que antes de que el a4tor del libre to de una 
revista (!Vauñoz Román) copiara la letra de uñiCcuartilla en una sola 
carilla resumida, Guerrero ya había compuesto su música, · 
exactamente en tres cuartos de hora. 

Para poder apreciar esta rapidez es preciso conocer a fondo el 
tiempo y la dedicación que llevan componer. En un examen 
ordinario del Conservatorio madrileño, para un ejercicio final de 
cuarto curso de arm onía tonal (anterior a la composición 
propiamen te dicha), da el profesorado hasta cuarenta y ocho horas 
de tiempo. El señor Pércz Olea, auxiliar de dicho centro, ha 
explicado muchas veces a sus alumnos que, enfrascado en 
armonizar "lecciones corrientes", se ha pasado ocho y hasta diez 
horas del día sin' tener noción de lo que pasaba en el mundo 
"exterior" ... 

El pasadoble "Eugenia de Mo ntijo" de" ¡Cinco minutos nada 
menos! " le ocupó a Guerrero escasamente una hora y media y, al 
entregarlo, explicó a Muñoz Román: 

"He dejado pasar tres días por darte gusto, pero ya lo tenía 
hasta instrumentado la tarde que 111 e lo pediste". 
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El éxito de la opereta fue in pon nte. ¡ !'vi il ochocientas 
r pres ntaciones ininterrurr:pidas! 

XL- LA GENEROSIDAD DE JACl~TO 

Es digno d ncomio lo que.Guen ro ayudaba a la gente que 
trabajaba para · 1. " gun9-as tiples, comparsas apuntadores 
tramoyistas , todos guardaban bu n r cu rdo de su 
comportamiento y de su generosidad. Lo mismo jugaba con ellos 
un parchís que l s invitaba a merendar o les pagaba l taxi si vivían 
lejos. t ' unca exigía "vueltas". El ha remediado incontables 
calamidades entre los que le rodeaban o se lo p dían". 

En sus últimos tiempos Guerrero fue nombrado concejal del 
yuntamiento de l\'i adrid y le fue concedida la Cruz de Isabel la 

Católica "por la expansión que dio a la música española fuera del 
país"; también la d Alfonso X El abio y , más tarde, como 
mer cido galardón a su labor incansable en pro del arte de la 
mús.ica, la Medalla de oro al Trabajo. 

Por el año 1946 Jacinto ya no cuida en absoluto su salud. 
Come b be y fuma demasiado, ¡:>or lo que su hermano Inocencia, 
siempre comedido y prudente, l a.cons ja qu , s cuide y 
condicione su vida a un trabajo ordenado y s r no. A veces l 
presta din ro ("de lo que en realidad I pertenece a Jacinto, 
aunque lnocencio lo adn!inistre") que gasta al punto, sin pensarlo 
dos veces, para remediar la primera necesidad qu le comentan. 

Jacinto tien un corazón de oro. Será mujeri go, juerguista ... 
f,fXO ~ c.¡ u '? ¿no es peor la injusticia personal o colectiva; o, bajo la 
apariencia externa de pureza, no rcover en la vida un dedo por los 
demás? 

Un músico no pued ser malo; la música es un art de mágico 
pod r spiritual. que nos arrebata y eleva situándonos en un plano 
singular y diferente ... 

Jacinto fue así. Había padecido una niñez dura pero 
conservando un optimismo innato y un ánimo inagotable que le 
dio en todo momento aliento y vida ¿Pueden dars mayores 
méritos? 

En 1948, le nombran presidente de la Sociedad G~neral de 
Auto.res de España y es cuando viaja con Federico ~oreno 
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Torraba, comprobando éste, para recordarlo siempre, que Jacintó 
Guerrero "se lleva a la gente de calle''. 

Al despacho de la Sociedad General acude siempre 
puntualmente y se ocupa hasta de los menores detalles. Para que• 
los autores tengan casa propia compra el edificio de la calle de 
Fernando VI, sede actual de la Sociedad. 

Con ocasión de la Fiesta de la Flor, a beneficio del patronato 
de la lucha antituberculosa, Guerrero presidía una mesa petitoria 
situada entre la calle de Alcalá y de Sevilla, representando a la 
Sociedad General de Autores. (;orno viera que la gente echaba 
poco dinero, se puso a gritar como un charlatán: "¡Vengan ... ! 
¡ Pasen señoras, señores, no es preciso gastar mucho dinero ! 
¡Insignias de la Fiesta de la Flor a treinta céntimos! ¡ A los de 

Toledo se las pongo dos un real! " 
Cuando los petaones que pasaban por all í le escuchaban, 

fueron reconociendo que era el maestro Guerrero y se formó un 
gran COIT O para que él mismo les clavara la banderita. 

" Las señoras que presidían una mesa próxima y estaban rPuy 
dts:111imadas,manúamn ala mfsade la S.G.D.A. E.,un recado que decía: 
" Puesto que todos pedimos para el misrPo fin, hagan el favor de 
prestarnos al maestro Guerrero aunque no sea más que media 
horita. Le regalaremos un puro". 

En 1949-50, presen ta en La Zarzuela " El oso y el madroño" 
y viaja de nuevo por varios países del extranjero. 

" La Llanca doble" le proporcioná dinero y éxito a raudales, 
así como la revista " Su majestad, la mujer", cuyo título nos'honra 
sobremanera a las damas. Y se decía entonces: "De enero a enero, 
el dinero es de Guerrero" ... Pues "en aquella temporada entraron 
en Jas taquillas de La Zarzuela cinco millones de pesetas". 

Pero Guerrero no es amigo de acurr.ular y él mismo comenta: 
"A mí me gusta vivir así .. . me divierto , vivo y viven también los 
artistas, el empresario, los tramoyistas, los apuntadores, las 
vicetiples, y hasta la mujer de la puerta que vende tabaco y 
cerillas ... ¡Que también la pobre tiene derecho a vivir! " 

También eran c."'élebres y runi bosas sus compras. "Era goloso, 
como todas las buenas personas. Todos los días llevaba postre 
dulce a su casa. Y decía el confitero de Gran Vía: "Con las tartas y 
las cajas de bombones que el maestro Guerrero ha comprado aquí, 
habría para edificar un edificio dulce más alto que el Coliseum ... " 
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XII.- ¡CTEA VEZ LA ZAfiZUELA! 

En 1951 pensaba Guerrero con desmedido afán en conseguir 
que resurgiera la zarzuela. Para ello contaba con los hermanos 
Fernández Shaw, a los que encargó un libreto especial, elegante, 
una "P.osa del Azafrán" con tacón alto, de ambiente isabelino, que 
causara sensación, o "zarzu~la de guante blanco". 

Se estaba fraguando, en sun:a, su obra póstuma "El canastillo 
de fresas", que Jacinto no llegaría a concluir, por desgracia. 

" ¡ Esto sí que le gustaría a mi pobre madre si pudiera oirlo! " 
El 23 de febrero, J acinto Guerrero dirige, más fatigoso que 

otras veces pero con no rr.enos entusiasmo, "El tercer hombro", 
cuya música no era de lo mejor, ya que hubo de adaptarla al libro 
del entonces novel Vizcaíno Casas y gracias a la experiencia en 
estas lides de su gran amigo y colaborador F.amos de Castro. 

l\ioreno Torraba pudo observar que al maestro le pasaba algo. 
"l',o duerme apenas; come mucho y siempre de lo que le perjudica 
y sobre todo bebe mucho líquido; incluso antes de acostarse, 
ingiere por necesidad una gran jarra de agua... ¡Se está 
deshaciendo sin hacer caso de los que le aconsejamos bien! " 

La obra estuvo dos meses en cartel. El 4 de· mayo estrenó 
" Alió, !\.arte", con libreto de Serena y Llabrés. Fue esta la última 
música que presentó. 

Como adivinando su fin próximo, invitó a todo el mundo a la 
función. Dirigió la orquesta y al final se dirigió al público, 
emocionado, mientras éste le aclamaba sin tregua: " t-To me debéis 
nada, sino que soy yo quien os debe todo a vosotra;. Puedo decir 
que hoy os pago una ínfima cantidad de réditos de lo que os 
adeudo ... " 

A los que no habían podido entrar mandó que les dieran 
" vales" para dí as consecutivos. 

¿ P..ecordaba entonces Guerrero sus días difíciles, pero 
queridos, de su infancia en Ajofrín y Toledo y el afán y el amor 
por -conseguir con su esfuerzo constante lo que ahora le)lenaba de 
éxito y satisfacciones? 

Un domingo de aquella prirr.avera se le tributó un gran 
homenaje. Acababa de recibir la l'v!edalla de Oro al Trabajo. 

En la fiesta matutina anterior a l gran banquete se cantaron 
sus músicas: coros, duos, romanzas ... 
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Jacinto, entre aclamaciones, pronunció un discurso y se 
fotografió como era su costumbre, con su eterno cigarro puro en la 
boca y rodeado de docenas de chicas guapas ... 

- ¡tv.e siento más feliz que nunca! - decía, cuando solamente 
le faltaban tres meses escasos para morir ... 

Como anécdota de su carácter entusiasta, comentaban 
también los periódicos de entonces: "Los colaboradores de J. 
Guerrero le ofrecieron una comida en el restaurante tv:o)inero. El 
músico, en todo acto de este género, suele decir, queriendo halagar 
a la ciudad en q11e el homenaje se celebra, que él es en realidad y 
de corazón de allí, de aquella localidad. 

- Y o.. . que es como si · tv~adrid fuera mi patria chica ... 
- Porque me considero de Barcdona ... como si en ella hubiera 

nacido .. . 
Al final de aquel banquete, Jacinto Guerrero se disponía a 

hablar para agradecer el acto. Y Pedro rv:uñoz Seca comenta junto 
a los que tiene a su lado: ":Ko, que no hable Jacinto ... porque nos 
va a decir que ha nacido en !\, olinero". 

Para reavivar la Lírica Nacional, el estado español ofreció 
aquel año de 1951, una subvención de setecientas mil pesetas. " El 
canastillo de fresas" tendría que estar acabado aquel mismo verano 
para celebrar su debut a mediados de septiembre, a continuación 
de lo cual Guerrero quería preparar obras de Moreno Torraba y 
Aldavín, para continuar de cara al invierno con un gran homenaje 
a Ruperto Chapí. 

Acababa Jacinto de descubrir una gran tiple ligera, Encarnita 
Ruiz, recién salida del Conservatorio. 

También estaba en su mente rodar películas de cine, junto al 
gran pintor Dalí; él haría de "maestro Guerrero, dirigiendo la 
orquesta" y en la cinta brillaría su música trascendentalmente 
española. 

Conocía al productor francés Pierre Caron desde sus felices 
tiempos de "París-1\',adrid". Se abrían nuevas perspectivas de 
trabajo y de éxitos ... 

El guión francés "Allo-Alí-Can-Can", sería traducido y 
adaptado por Ramos de Castro; Salvador Dalí ("El· ínmortaJ", 
ahora) se encargaría de la sugestiva decoración. -· 

El 19 de juliG, Dalí escribió un telegrama a Guerrero para 
decirle que estaba completamente de acuerdo con la idea. 
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A primeros de septiembre;·Jacinto· réTiniÓ··· a su compañía 
para hablarles de sus proyectos. Estaba a punto de conseguir, con 
su entusiasmo y su habilidad, que el género lírico español tuviera 
su teatro nacional, subvencionado por el Estado, como lo tiene la 
comedia. "Todo depende de esta gran temporada, de la reposición 
de nuestra zarzuela ... ¡no perdáis el entusiasmo! ¡miradme a mí!" 
-gritaba-. 

XIII.- GRAN HOl\'.ENAJE EN TOLEDO. 
SUS ULTff:GS ~;CMENTOS 

l\,ientras seguían los ensayos y la ilusión de la nueva 
compañía de zarzuela de Guerrero, en Toledo le fue ofrecido un 
grandioso homenaje que tendría lugar el día 9 de septiembre de 
1951, precisamente la fecha, triste para él, del fallecimiento de su 
madre. 

Lo recordó nostálgicamente, aunque luego se consoló 
pensando "lo mucho que ella hubiera disfrutado y aún llorado, si 
hubiera podido contemplar el fervoroso tcibuto que le rendía la 
ciudad a donde habí,m llegado los dos juntos, arios ha, una mañana 
fría, tan desamparados y tan pobrecitos", camino c;iel Colegio de 
Infantes y de la gloria ... 

La víspera de su homenaje, pues, fue a llevar al cementerio de 
la Almudena un gran ramo de flores, el póstumo también, como lo 
fue "El canastillo de fresas". 

A Toledo se llevó a sus mejores amil(os; llegaron a la plaza de 
Zocodover a las cuatro de la mañana y a las ocho iban carrino de 
Ajofrín. 

Allí estaban todos sus paisanos, esperándole. "Le abrazaban y 
lloraban por las calles ... " 

Recordaba entonces Jacinto, casi con lágrimas en los ojos, 
otra feliz ocasión en vida de su madre, cuando por primera vez IP 
honwnajearon en Ajofrín... "Todos los pueblos .limítrofes Sf' 

adhirieron al merecido homenaje enviando representantes suyos 
los distintos ayuntamientos. El de ~.:ora aún hizo más: la alcaldía 
prometió proponer en la primPra sesión municipal que se diera Pl 
nombre de Jacinto Guerrero a una cal!,• o plaza". Por ello, 
1..;u('rrf'ro no cabía en sí de gozo y tuvo palabras d(' 
ag:r,1dPcimiento para los que le encaminaron en principio hacia el 
lrlu11,·u: el I>iputado D. Emiliano de la Cruz, la "Sociedad 

38 

Diputación de Toledo. Servicio de Publicaciones



defensora de los intereses de Toledo", la Sociedad Cultural "Arte" 
y hasta recordó al corresponsal del desaparecido periódico "Fl 
Castellano", Isaac Sánchez, que fue el principal promotor de aquPl 
merecido homenaje de sus paisanos. 

· "El pueblo de Ajofrín le nombró Hijo Predilecto y le dedicó 
PI nombre de una de sus plazas. Guerrero se fotografió junto a su 
madre y hermanos y con los amigos y colegas en la puerta dP b1 , 
casa donde nació. Allí mismo se instaló una lápida conmemorativa 
que se descorrió con la solemnidad acostumbrada ante las 
autoridades locales y el pueblo entero" ... 

Recordaba asímismo el banquete posterior junto al Delegado 
Gubernativo, Sr. Sola; el Párroco D. Julián Gallardo; el Alcalde, Sr. 
l\.Jowno y sus queridos colaboradores y amigos Dicenta, Pamos 
i\,artín y Levenga y hasta el momento en que llegó el "pastor 
poda", exprofeso de Ccaña para leer sus versos, asociándose d(' 
esp modo al hmn.Pnajc. Todo lo revivía ahora, con sus paisanos, 
mtre abrazos y alegria. 

En Toledo presidió una rrisa de acción de gracias e hizo PI 
saque d,, honor en un partido de fútbol. Y, al final, el banquete. 

La Crquesta Sinfónica de ~.adrid interpretó lo más escogido 
del "repertorio Guerrero". 

Desde aquella mañana se sentía enfermo. Hacía esfuerzos 
para hablar y sonreír. El programa-homenaje fue recargado en 
demasía, pero a pesar de todo, Jacinto aguantó por sus arrestos. 
Dirigió la orquesta; primero "Jahía", el poema sinfónico de su 
fuventud, para acabar con "El Huéspt>d del sevillano", su obra 
maestra. 

A media tarde sufrió un mareo. Fue Federico l\' oren o 
Torroba quien le aconsejó no dirigir en la función dP la noche; 
pPro Jacinto no lo consintió ¡Significaba tanto para Pl! 

Todo el mundo se fijó en su rostro; algunos decían:' ¿qué le 
pasa?'1

, y otros: "Está cansado" ... 
~Todo lo tolt>dano le afecta muchísimo. 
Sería eso, seguro. ¿Quién podía pensar que iba a morir? 
Haciendo un esfuerzo sobrehumano dirigió su "Himno a 

Toledo" con la misma energía y hrillantf'z de su ardorosa 
juventud, "como si fuera la última obra que dirigiera l'n su vida ... " 

Cuando se acostó aquella noche, decía febril: "f\..Jañana P~tar1·· 

nuevo. ¡!',¡o voY a faltar a las misas por mi madre! " Y 111, -..1• 
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levantó más. Aurora, la ciega, acudió a su lugar de la iglesia. 
Y supo enseguida que solamente habían entrado Inocencio y sus 
hermanas ... 

Los calmantes que tomó Jacinto para soportar- b 
fiesta-homenaje determinaron una paralización intestinal.· 

Todavía, postrado en cama, llamó a sus colaboradores, a 
I\.ioreno Torroba, a l\ioreno Pavón, a l\:1uñoz Lorente. uocuparos 
vosotros de los ensayos" ... 
· Cuentan que Guerrero no perdió el humor ni en sus postreros 
momentos. Cuando, después de verle los doctores Poda, Sala, 
Vara, I:eicks, Hidalgo, Pivera y Cardenal, y aún habiendo recibido 
el diagnóstico de "urea en la sangre", el día 14 por la tarde, al ver 
la instalación de balones de oxígeno en su cámara comentó 
intentando sonreír: "¿Qué decorado nuevo es éste? ¡Ya empieza 
el ensayo general! " 

Se resistía a ir al sanatorio por temer una nueva operación. 
Inocencia logró convencerle, así como sus colegas tan queridos. 
"Y él mismo se sentó en la cama, requirió las zapatillas y se puso la 
bata". Ya en el sanatorio buscó afanosamente en los bolsillos para 

· dar la propina a los camilleros ... " ¡Caran.ba, chicos ... ! ¡Qué mala 
suerte! Clvidé coger dinero esta vez". ' 

Los horr,bres no podían contener la emoción al disculparle, ... 
mientras Jacinto encargaba a su herm.ano que les diera una buena 
propina ... 

A Perico Chicote, que h• acompañaba tan,bién en aquellos 
momentos y apretaba la mano, le pidió que i11vilara una vez más a 
una ronda de vino a todos, incluso a la monjita que le cuidaba 
ahora, en sus últimos instantes ... 

De madrugada recibió la extremaunción. 

XIV.- LA TRISTE NOTICIA 

Ha muerto el maestro GuetT<'ro. El teatro está de luto. Lo 
estará siempre. 

Murió a las cinco de la madrugada del día 15 de septiembre> 
de 1951. 

La noticia se extendió rápidamente. por radio, por los 
¡wriódicos de toda España... y corrió de boca en boca. Madrid 
t·ntt•ro acudió en masa a visitar su cadáver, inst~lado en l'l 
\'f':-.tíhulu del Coliseum, cuhil'rto por un hábito de franci;cano, con 
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sus manos "amarillas ("inactivas por primera vez" como rezaba 
"ABC. .. ) presionando el rosario de su huena madre ... 

Hubo innumerables telegramas dP condolencia de varios 
países porque el maestro Jacinto Guern'ro: "en todas partes dondP 
había pasado dejó buenos recuerdos". 

Durante todo el día, el río humano corrió por la Gran Vía a 
contemplar y rezar al maPstro una fervorosa oración ... 

Al día siguienü• ·el fl•retro de Guerrero recorrió las calles dP 
Madrid, seguido di' una multitud ingente. Pasó por delante de la 
Sociedad General de Autores, después por el Teatro de la Zarzuela, 
donde la banda Municipal interpretó fragmentos variados de sus 
obras inolvidables. Al fin, al cementerio de Nuestra Señora de la 
Almudena, patrona de Madrid, "donde estaban aún frescas las 
liares que él mismo llevara días antes a la tumba de su madre" ... 

Y allí, en una esquina de Gran Vía, la ciega Aurora llora 
porque la calle sin él ya no tiene aliciente ... 

Todos los periódicos nacionales comentaron con unánimP 
sentimiento el fallecimiento del maestro Guerrero. 

En la S.G.A.E. ondearon negros crespones y los teatros dondP 
se representaban por aquellos días sus obras, cerraron sus puertas 
en señal de duelo. 

El Generalísimo Franeo envió a su familia un telegrama dP 
pésame, así como numerosos políticos, ministros, autoridades, 
escritores, periodistas, autores, actores, actrices, ·etc. 

El escultor Adolfo Aznar sacó una mascarilla del maestro. 
siendo fotografiado al hacerlo, junto al cadáver del músico. 

Guerrero fue reonocido como ··madrileño de adopción" ~·. 
para la reseña, el periodista Aguinaga lP dPdicó las más elogiosas 
palabras, escribiendo en su emotivo artículo dP "AilC": 

"El Madrid que Jacinto Guerrero conquistó con su primPr 
l•xito "La Pelusa", en La Latina, pronto se confundió con su 
sonrisa; porque la sonrisa, la cordialidad y el don degent,,, dt>l 
maestro Guerrero son las propias virtudes de Madrid". 

Manifestó públicamente su condolencia el Presidente de la 
Diputación (Marqués de Valdavia) al considerar a Gue1-rero .. un 
madrileño ilustre, digno de eterna gratitud por lo que significé) ~u 
obra para el teatro espaflol", diciendo también, entrP otra .... 
t'motivas frases, que el maestro Guerrero fue "un madrilPi,Hi qu,· 
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nos envió Toledo" y, acto sf:'guido, en ses10n extraordinaria, 
propuso don Francisco Casan.~s, Presidente de la Comisión dt-> 
Cultura, otorgar a título póstumo la Medalla de Plata de la 

Diputación a Jacinto Guerrero, condecoración que le fue impuesta 
a su cadáver. 

XV.- EL CANASTILLO DE FRESAS. 
OPINION DE SUS ILUSTRES COET ANEOS 

Aun dPspul•s <le su muprte, el estreno de su obra póstuma. 
"El canastillo <le fresas", sirvi() ch1 nupvo honwnaje al nunca bien 
ponderado compositor tolPdano Jacinto Guerrero. 

Fue estrenada en ~ladrid l'l mPs dP :sioviPmbre de 1951, a los 
dos meses de su fallPcimiento. La dir('cción artística corrió a cargo 
de Federico Moreno Torroba. 

Es una zarzuela en dos actos y ocho cuadros con letra de los 
hermanos Fernándcz Shaw, cuya acción transcurn~ en la ciudad dP 
Aranjuez y de evocación madrileña. Fue instrumentada por 
Conrado del Campo, Enrique Esleta, Jaime L<>oz, J. Luis Lloret, 
I\:loreno Pavón, M. Torraba, Daniel Montorio, J. Olmedo, Paradas, 
J. Quintero, J. Romo y E. Rosillo, y se estrenó en' el gran teatro 
Albéniz. 

En el rPparto intervinieron los afamados cantaniPs Pilar 
Lorengar, Rosario Leones, Pedro Tero!, Luis Bellido, Carlos OllPr 
y Joaquín Deus, entrp otros. 

Ocho cuadros exquisitos a la par que pegadizos y distintos 
entre sí integran la obra, y la orquesta fup dirigida por Moreno 
Pavón en persona, :;u gran colega y amigo. En l'l µrograma dP 
mano, figuraba la última fotografía del maestro. 

Justo es recordar la carta inolvidable qut•, con ocasión ·d(• 
dicho estreno, publicó su lwrmano Inot·t•ncio: 

"Mi inolvidable lwrmano: 
Ya vPs como tu última ambición artística se ha logrado. 

E:,;trenas esta noche, pPro ¡ay! sin tu prt'scncia terrenal frente al 
atril. Estrenas la obra en la qUP pusistP tanto amor y tanta ilusión. 

Tu herencia espiritual, qut' rt'cogí con mano trPmula y d 
corazon dPstrozado, la eompartí con l'ntrafiaolPs amigos y 
t·oL1horadores tuyos que son lo que han hecho posible tu último 
, 1, ",,. Sin ellos yo no hubiera podido llPgar a la realidad de esta 
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Don Jacinto Guerrero en su madurez. (Foto : Alfonso) 
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noche tuya. Sé que tendrás para todos los que me han ayudado tu 
más imperecedera y emocionada gratitud. 

Y o he visto ahora cómo te querían y cómo te recuerdan 
todos, y esta revelación ha sido el gran consuelo de mi infinito 
dolor por tu ausencia definitiva. 

Ya han sonado los timhres. Se ha encendido la batería. Va a 
h•vantarse el telón. ¡ Verás qui• rntusiasmo, qué emoción, qué cPlo 
ponen todos ¡'fodofil en-tu ú-Itimn ·es'freno! -

Tu deseo está satisfecho, ahora, descansa, descansa en paz y 
en gloria de Dios. 

Te recordar~-siemprP tu hermano: Inocencio. 
Madrid, noviemhre, 1951" 
También he recopilado con ilusión las opiniones de sus 

ilustres coetáneos, las cuales transcribo sin más U.ilación, 
comenzando con la recibida gráfica y recientemente ( exclusiva 
para esta biografía) del actual Presidente de la S.G.A.E., Don 
Federico Moreno Torroba, gran amigo y admirador de Jacinto 
(}uerrero. 

"El maestro Guerrero como músico se merece la opinión de 
·'preparadísimo", tanto en PI Conservatorio de Madrid, como 
posteriormente cuando se dedicó a un género como la zarzuela en 
Pl cual destacó en primerísima fila porque supo adaptarse a las 
¡wculiaridades del género; un género popular y en el cual él "batió 
el record" Pn·este sentido, teniendo obras de_todos c.011Gcidas y 
que. · perdudarán indefinidamente-· Su· ·sentido ... del teatro era 
verdaderamt>nte extraordinario. 

En cuanto a la personalidad del Maestro Guerrero, he de 
decir, que conviví frecuentemente con él; fue para mí un 
entrañable-.compañero; nuestros t.:o~t~ct!Js en la Sociedad de 
Autores;·i·l como Presidénte y yo comoVicepresi<lente,.(ueron de 
constante compenetración en los problemas sociales; dado su 
carácter y benevolencia con los autores, tenía muchísimos amigos. 
También he convivido con él constantemente en el terreno 
particular; viajamos mucho al extranjero, que es donde realmentP 
sP conoce a las personas, y fueron unos viajes deliciosos, dada su 
manera· de ser, con su alegría y su don de gentes. No hablaba 
ingl(,s, pero en una ocasión que l'stuve con él en Nueva York, 
pninuneiú un discurso en una comida-homenaje que nos ofreció la 
....,, ,,.1,·dad de Autores Norteamericana, como es natural, en español, 
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pero fue tal su fuerza de gesto y expresión, que todos los 
fOmensales le comprendieron perfectamente; en suma "un gran 
músico de teatro y un gran amigo". 

Eduardo Aunós: 
"Jacinto Guerrero fue lo que es y será siempre su música: un 

puro alarde de espontaneidad creadora; un ancho vuelo dt> 
inagotable espíritu de inventiva y un torrencial despliegue di' 
impetuosa generosidad''. 

Luis Femández Ardavín: 
"Jacinto Guerrero fue el hombre más generoso que hl' 

conocido. Nos lo dio todo. El alma, en su música y la vida, en una 
muerte prematura a la que le condujo su constante afán <le 
sacrificarse por todos". 

Víctor de la Serna: 
'')Jacinto Guerrero cubrió brillantísimamente y con auténtico 

genio un difícil objetivo en la parcela que le tocó cultivar, 
universalizando las- melodías inéditas de su patria chica, Castilla la 
Nueva, echadas a volar graciosamente por.encima del mar". 

Marqués de Bolarque: 
"J. Guerrero nació y :v.ivió bajo el. signo del optimismo y de la 

simpatía. Así es..su·música y de ahí su bien ganada popularidad". 
Y Conrádo del Campo: 

, !'Fue Jacinto Guerrero un compositor entrañablemente 
popular; uno de los hombres más abiertos, acogedores, sinceros, 
afables y despojados de prejuicios y "reservas" que hemos 
conocido en nuestra dilatm vida musical. Enamorado ferviente de 
nuestra lírica, sabía encerrar en sus páginas más afortunadas todo 
su casticismo y encanto bajo la envoltura de una forma y de una 
traza desenfadada y caprichosa pero siempre risueña, sincera y 
juvenil". 

Como nota curiosa, quiero exponer también que el día 15 dP 
septiembre de 1980 se confundían en la ciudad de Toledo las 
esquelas del 29 aniversario de la muerte de Guerrero con !as 
octavillas-anuncio de matriculación del Conservatorio Elemental 
de Música que lleva su nombre ... 

XVI.- INOCENCIO GUERRERO 

He escuchado a Inocencia Guerrero hablar de su hermano 
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Jacinto con la misma ilusión y afectividad como si lo volviera a 
vivir. 

-Y o era Guerrero, el malo -me dice- y cuando algunos dP 
sus números no gustaban del todo, pensaban que lo había escrito 
yo. Estudié piano y armonía con Conrado del Campo como él, 
pero ni mis dotes ni mi inspiración llegaron a ser nunca como las 
de mi hermano. Con mucho trabajo y animado siempre por él, 
llegué a componer un tango que titulé "Fatiguitas" -lo explica 
riendo- por lo que sufrí hasta verlo acabado. 

Recuerdo que una vez Jacinto, por su mucho trabajo 
acumulado, me encargó escribir unas páginas que le faltaban para 
un inminente estreno. 

Me senté a] piano, lo intenté una y otra vez pero ... ¡nada! 
Pasados unos días, llegó Jacinto y me preguntó por mi trabajo. Por 
no defraudarle, y como un autómata, me senté ante el piano y 

¡•mpezé a tocar unas bellas melodías" ¡ladrón! -me gritó-- Si eso 
quP interpretas es "El Conde de Luxemburgo", de Frank 
Lehar. .. ! " 

lnocPncio me mostró con entusiasmo el despacho de Jacinto y 
,,J IPatro Coliseum ... : 

-Todo el mundo le quería y admiraba. A veces me pecm 
hasta cincuenta mil pesetas para remediar una necesidad. Tuve riue 
sugerir al director del banco que le dijera que no quedaba dinero 
pn la cuenta. Sus prendas las regalaba sin pensarlo dos veces, de tal 
forma que siempre se encontraban sus buenos trajes descal:¡alados. 
Tenía varias novias a un tiempo, aunque su verdadero arrior fue 
Concbita Leonardo ... (Y me señaló en un lateral del teatro 
Coliseum un tapiz de I a Virgen de los Desamparados, porque ella 
era valenciana). 

i'ud(· comprobar la suntuosidad e ingente cabida del 
Coliseum~ sus cómodas butacas, sus dos pisQs, sus palcos, sus 
lámparas, su foro. 

-Allí hay dos pianos; en el "Colín" ha tocado muchas veces 
el gran Atauifo Argenta. 

El despacho, sencillo pero regio, del maestro Guerrero, se 
conserva intacto con su mesa de trabajo su biblioteca y todos sus 
papeles. Una gran fotografía de Jacinto, encendiendo su cigarro, es 
su austero adorno. 

De la caja fuerte, Inocencio tomó unas fotografías de Jacinto 
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y me alargó una de ellas: "-Es de las últimas; guárdela ,k 
recuerdo ... " 

Un biógrafo, -pensé- no ha de ser fanático, sino VPraz, a 
pesar de que la cercanía amorosa con el personajP que se estudia 
nos pueda llevar en algún instantP al arrobamiento y la 
exageración. Y es que, después de charlar con Inocencia Guerrero. 
siento en mi corazón como si hubiera conocido y tratado 
personalmente a Jacinto, aunque sólamcnte el haber escuchado 
desde niña su música maravillosa bastaría para quererle y 
admirarle. 

Inocencio ha sido incondicional intérprete de todos los 
acontecimientos sucl'didos tras la muerte del maestro. 

Por los aiios S<'ll'nta, se cell'bró en el teatro de Rojas, de 
Toledo, un hPrnrnso homenaje al músico de Ajofrín, 
representándose P11tn• otros célebres número el de "Las 
Lagarteranas", que repitieron los artistas varias veces. En rl 
entreacto, un foco de luz iluminó el palco donde Inocencia SP 

encontraba, junto al maestro Moraleda, también toledano el,, 
Ajofrí n, y aquél comentó, visiblemente emocionado, que él era 
Guerrero, el malo, d que tocaba mal el piano ... ¡ Y el público no Sl' 

cansaba de aplaudir! 

En "1 año 1976, al cumplirse el veinticinco aniversario de la 
muerte del maestro, Sl' erige un monumento en la rosaleda de la 
Vega toledana, a cargo ciPI l'scultor Comendador y por iniciativa de 
Inocencia. En él figuran una gran musa con la batuta en su mano 
de ángel, el busto de Jacinto Guerrero, sonriente: partituras con el 
nombre glorioso de "Los Gavilanes'". "La Montería", "El Huésped 
del Sevillano"... Un violín, una lira, el busto de Euterpe, 
TPr¡>sicrnP, y Talía (diosas de la Música, la Danza y el Teatro), una 
gran lagarterana, un molino de viento y la dedicatoria con fecha: 
"Al maestro Guerrero, 15-XI-76". 

En el acto-homenaje, ante las autoridades toledanas, 
Inocencia iba a hablar, pero por la emoción que le embargó no 
pudo hacPrlo ... 

Los homenajes también se sucedieron periódicamente en 
varios puntos de la provincia toledano-manchega. Pepita Alía, 
dueña de una gran industria de bordados de Lagartera nos cuenta 
cómo por su afición desmedida hacia la música del maestro, llegó a 
poner su gran retrato el día de la fiesta de la Virgen del Rosario y, 
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uP acuerdo con las autoridades de la villa, consiguió dedicarle una 
t·allr como reconocimiento y admiración. Lagartera, uno de los 
lugares más típicos y famosos por sus labores, indumentaria ~, 
costumbres antiguas. nunca podrá olvidar que el maestro Jacinto 
Guerrero la inmortalizó con su música. 

Quiero terminar mi nostúlgico recuerdo a Jacinto Guerrero, 
Pvocando los versus de Luca de Tena, de "El huésped del 
Sevillano": 

"Toledo, solar hispano 
y sol de la raza íbera, 
dichoso aquél que naciera 
español y toledano". 
Dichosa por siempre la memoria de ,Jacinto Guerrero, español 

y toledano, autor de una música inmortal. 
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Monumento al maestro Guerrero en la Vega de Toledo, obra de Comendidor. 
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RELACION DE LAS OBRAS DE JACINTO GUERRERO 

Relación de las obras completas de Jacinto Guerrero Torres, 
facilitada por la Sociedad General de Autores de España, con la 
fecha de estreno de sus obras más destacadas: 
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Los Gavilanes 
(7-12-1923) 
El ama 
Las rayas de la mano 
La luz de Bengala 
Los faroles 
La hora de la verdad 
La reina de las praderas 
Como se hace un hombre 
Gol 
Sale la peletera 
Cock~tail Guerrero 
Como Dios manda 
Salustiano Patrono 
Les inyeccions 
Loli. polvos de la madre 

Cele5tina 
Las tentaciones 
La muerte del dragón 
A la sombra 
La Pelusa o el regalo de 

Reyes 
Ramón del alma mía 
Tolbn ... tolbn 
Vivan los novios 
Las inyecciones 
Los caracoles 
La caravana pasa 
La costilla del prójimo 
El de la suerte 
Don Quintín, el amargao 
(-Nov.· 1924-) 
La fama del tartanero 
Las gallinas 
La loca juventud 
Manolita la peque 
Maria Sol 
La Montería 
(24-11·1922) 

Picardías 
Pelé y melé 
El pais de los tontos 
El nuevo régimen 
Duro con ellas 
El sobre verde 
En noche de carnava 1 
El"collar de Afrodit.i 
Los bullangueros 
Señoras, a sindicarse 

. La sal por arrobas 
Que viene' el guarda 
La melitona 
Los verderones' 
Las niñas de Peligros 
Miss Guindalera 
Como los ojos de mi 

morena 
Por los flecos del mantón 
El mantón espai'\ol 
Cornópolis 
Lo que va de ayer a hoy 
El tejar de Cantabranas 
Cándido Tenorio 
El Otelo del barrio 
Los enemigos de la 

mujer 

Apaches 
Teodoro y compaí"lía 
El huésped del Sevillano 
(3· 12-1926) 
La rosa del azafrán 
(14·3·1930) 
Las mujeres de Lacuesta 
(3-4-1926) 
Olé, ya 
El número 15 
La Orgía dorada 
(23·3· 1928) 
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Viva la cotorra 
Me casó mi madre 
Martierra 
El castigador 
La canción del día 
El camino de Santiago 
Las alondras 
Abajo las coquetas 
Arriba y abajo 
El rey nuevo 
Quietos un momento 
La sombra del pilar 
La cámara oscura 
El beso de la zahort' 
La Alsaciana 
(12-11-1921) 
Los brillantes 
Cario Monte en Monte 

Cario 
Salud y pesetas 
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