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INTRODUCCION

Fui siempre un ferviente
admirador del inolvidable gmigo
Jacinto Guerrero. Su musica, tan
del pueblo, tan espaniola, queda
incorporada a nuestro arte y, por
lo tanto, a nuestra historia.

En el futuro, no se podrd
comprender bien nuestra época
sin la miisica de Guerrero vy lo
que ella represento.

Gregorio MARANON

Entre los motivos por los que me he decidido a escribir la
biografia de Jacinto Guerrero, es porque no quiero que le ignore la
juventud de ahora que, en su inmensa mayoria, siente inquietudes
musicales; y porgue parece también que el género zarzuela (de
principios del siglo especialmente,. donde se halla enclavada la
actividad principal y éxito del maestro toledanc) esta relegado a
un denigrante segundo plano y catalogado con desprecio como
algo ya pasado y decadente. Quizas es el libreto, a veces algo
redicho, el que hace que el ‘“‘género chico” parezca pasado de
moda, pero no es asi, ya que su gran musica, aun
cronologicamente situada en un tiempo y costumbres pasados,
nunca decaera. Y ello porque lleva en su raiz la dignidad y buena
factura de la musica seria y consigue fundirse con lo popular,
ameno y teatral, méritos éstos que la sithan en un plano
importante e imperecedero.

La interpretacion de una romanza de tenor, por ejemplo, en
la que la calidad artistica de la voz humana puede lucirse al
maximo no debe considerarse como de otros tiempos.

Son partituras las de la zarzuela que sin llegar a las
complicaciones y recargamiento escolastico de lo sinfonico,
merecen nuestra atencion por su asequible polifonia y melodioso
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encanto. “Es misica —como dijo alguien— que prende en el oyente
y llega al corazon”, No puede aquella permanecer en el olvido y el
recordarla y revivirla es una necesidad y una obligacion.

Otro de los motivos de este trabajo ha sido el haber conocido
alnocencio Guerrero, hermano menor de Jacinto, de la forma mas
curiosa ¢ inesperada. Al ser reorganizada y restaurada la iglesia
parroquial de San Andrés de Toledo por expreso deseo del sefior
Cardenal Primado, don Marcelo Gonzalez Martin, en el ano 1975,
pedia un organo a gritos para la participacion musical de sus fieles,
y lo pedia porque un animoso grupo de personas queriamos cantar
alli. Pues bien, fue don Inocencio quien, dotado de idéntico espiiiii
de generosidad que su hermano dacinto, dond dicho instrumento
al templo, un organc de dos teclados “Farfisa”, Gltimo modelo de
la electronica. Los hermanos Guerrero vivieron en la plaza de San
Andrés y fueron, de nifios, monaguillos de dicha parroquia.

El templo data del siglo XIV; su crucero y capilla mayor
fueron encargados en 1500 por el embajador de los Reyes
Catblicos, al estilo de San Juan de Los Reyes, v los sepulcros de la
familia de los Rojas estan decorados al modo plateresco. Los
retablos, del XVI, estan siendo restaurados por un grupo de
especialistas de Bellas Artes, ya que sufren gran deterioro por la
accion del tiempo. All{ se albergan momias que en un principio
dejaban contemplar, pero su parroco decidio guardarlas en el
sotano bajo llave, diciendo: “Dejad que los muertos descansen
hasta el dia de la resurreccion™. ..

Para documentarme sobre la vida de Guerrero, he tomado
nota de una serie de datos aportados al periddico en los afios
cincuenta por Josefina Carabias, ampliando éstos con la relacion
de anécdotas y hechos historicos relatades por sus hermanos y
parientes mas allegados, a mas de varios apuntes tomados de Miner
Otamendi, Luis Moreno Nieto, Moreno Pavon, y varios mas, sin
olvidar la opinidn personal de maestros y escritores de la talla de
Federico Moreno Torroba, Conrado del Campo, Eduardo Aunds,
Ferniandez Ardavin y Victor de la Serna.

El musicélogo catalan recientemente galardonado y fallecido
José Subird es quien, con su “Historia teatral de Espana’, me ha
iluminado para resaltar como merece la muasica de la zarzuela, su
tiempo, su encanto y evolucion.

Sirva mi humilde trabajo de estimulo a los noveles
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estudiantes, pioneros del Conservatorio Elemental de Mdusica
“Jacinto Guerrero”, de Toledo, y de recuerdo a los adultos que
conocieron y admiraron a tan ilustre compositor.

L— SUS PRIMEROS PASOS

Jacinte Guerrero Torres nace en la villa de Ajofrin, situada a
20 kms., de la ciudad de Totedo, y *‘arrancada del yugo sarraceno,
como el mismo Toledo, por Alfonso VI y el Cid Campeador”. Y
nace en la plaza de Los Corderos de unos padres sencillos, que
trabajan alli de sacristanes, procedentes del cercano pueblo de
Atanzon. Es el dia 16 de agosto de 1895, Avelino Guerrero Cruz,
lleno de alborozo, organiza en el pueblo una serenata y le ponen
de nombre el del santo del dia —Jacinto— a gusto de su madre
Petra Torres, la sacristana.

Avelino se afinca en Ajofrin de un modo definitivo no solo
como sacristan, cantor y organista, sino como director de la banda
de misica.

Ya de nifio canta Jacinto, con prodigioso oido musical, las
dulces nanas con que su buena madre le mece y apenas cuenta tres
anos cuando, al ofir a su padre tocar el 6rgano de laiglesiz, rompe
a cantar sin rubor y con gracia, provocado en el piblico no ya la
hilaridad, sino el mas sincero asombro.

A tan tierna edad acompafia a su padre a los ensayos de la
banda y, apenas cumplidos los seis, gana su primera peseta tocando
en una fiesta el bombo y los platillos con el ritmo mas preciso gue
pueda imaginarse, Este dinero, el primero que Jacinto gana, se lo
entrega a su madre “‘para que se compre un panuelo nuevo”.

A los nueve afios toca el armonio de la iglesia y admira de su
progenitor las dotes de dirigir y organizar. Como ve que su madre
sufre porque ul marido le gustan demasiado la misica, la jarana y...
las cOmicas, le promete que é] serd cura algun dia y no sblo eso,
sino que llegara a candnigo de la catedral de Toledo y la entregari
religiosamente todos los dineros que ganc. Fue una tierna promesa
que cumplié siempre a lo largo de su vida...

Nace Inocencio, *“‘seriote y reconcentrado’™; mas tarde
Consuelo y Paquita.

Es monaguillo y, al aprenue = sclfeo con su padre, empieza a
sentir serias inquietudes musicalés, goza sobremanera cuando
llegan al pueblo las compaiiras de zarzuela y erpieza a sentir
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inclinacion por la batuta. ;Qué felicidad sera dirigir a los musicos
en todos los movimientos de una gran obra, quiza ya intuida en el
subconscente! Es el gran presentimiento de un futuro glorioso. El
soplo inicial de una musa traviesa que comienza a tentarle...

Pero la paz y la felicidad de aquella familia se turba cuando
muere el padre a consecuencia de una traidora pulmonia. La
situacion familiar ha de resolverse repartiendose sus miembros para
conseguir salir adelante. La madre ha de trabajar en el pueblo,
quedandose alli con los tres pequeiios, y, por sus dotes, procuran a
Jacinto el ingreso de “seise” en el famoso colegio de Nuestra
Senora de los Infantes, institucion de Toledo para cantores y
acolitos al servicio de la Catedral y fundada por el Cardenal Siliceo
en 1545. “Tiene —segin Moreno Nieto— portada plateresca y un
noble escudo en el friso. Habia cuarenta clerizones que servian de
acolitos en la Catedral, destacando los “seises™, llamados asi
porque empezaron solo seis y estaban destinados a cantar.
Cristébal Morales fue uno de los incontables maestros de capilla;
de alli salieron muchos sacerdotes”...

Iban vestidos de sotana, como auténticos curillas, ain e¢n
tiempos de Guerrero; recibian educacion y cultura y se les daba
una peseta para su manutencion. ’

Segiin el maestro Moreno Pavon, gran amizo y compafero de
Jacinto, que también se educod y sirvio alli: “Era listisimo en el
colegio, aventajando a todos los companeros en latin y literatura, o
mas de dominar desde bien pequeno el solfeo y canto llano™.

Jacinto tocaba al violin canciones improvisadas, siempre
alegres y pegadizas, Las chicas le gustaban sobremanera, y les
daba a menudo alegres serenatas, ganandose desde muy joven su
admiracion. Y después de interpretar sus melodias, les tiraba
tiernos besos...

II.— EN TOLEDO

Su primera composicion fue una salve a cuatro voces que
consiguio crear a los doce anos, “después de hurgar en los archivos
musicales del Colegio de Infantes”, que dedicd a la Virgen de la
Esperanza de San Cipriano y estrend junto a sus companeros
cantores al paso de su famosa procesién que data del siglo XII v
que continia celebrandose ano tras aho y continuara mientras
haya un halito de fe en Toledo.
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Cuando la imagen de la Virgen pas6 por la puerta del colegio,
los “Seises” entonaron la salve, y cuentan que una mujer, entre la
multitud congregada en la plaza, lloraba de emocion. Era su
madre.

A partir de aquel boyante “estreno’, Jacinto Guerrero no
cesa en su afan de organizador y compositor. Le encargan
organizar todas las fiestas y fiestecillas de Infantes; en las
funciones extraordinarias que siempre tiene un fin de fiesta con
misica popular, empieza a “crear ambiente’’; le van conociendo y
le admiran.

Su madre y sus hermanos le visitan a menudo. “Jacinto no
olvidara nunca aquellos sabrosisimos bollos de aceite v manteca
que elia le ofrecia, amasados con el sudor de su trabajo ¥ su amor
materno”,

Moreno Pavon ha dicho de ella: “Era una mujer
extraordinaria, ingeniosa en sus decires, discrets carifosa y buena;
qgue ganaba el pan de sus hijos a fuerza de pasarse las noches
desojandose sobre el bastidor’...

Por todo ello, bien enraizado y siempre “crescendo’, el amor
de Guerrero por las suyoe 2e haoe digno de menion. Impresiona la frase
que le dedica Josefina Carabias al escribir: *‘Un buen hijo y un
hombre que sea ante todo, amante de los suyos y que, pase lo gque
pase, v haga lo que haga, no reniegue nuneca de su familia ni de su
pueblo natal, es sin discusion, una buena persona™...

De Guerrero siempre se ha dicho que era de una simpatia
arrolladora; alegre, bullicioso y generoso hasta la exageracion.
“Sembrd a su paso la alegria ¥ repartio siempre sonrisas, abrazos y
dinero a manos llenas” ...

Cuando Jacinto cambié la voz, su madre decide que ingrese
en el seminario de Toledo. “Esta enclavado éste en la plaza de San
Andrés y fue construido en el ano 1830. Incendiado en 1936, ¢l
cardenal Pla y Deniel mando reconstruirle con la ayuda del
Istado”. Ingresa con huenas notas, pero no dura mucho en él. No
quiere ser cura porque le gustan mucho las chicas y como es sincero
su buena madre le comprende. ;Por qué iha a serlo? Hubiera resul-
tado mal como tantos casos hubo a lo largoe de la historia que sirvie-
ron, por desgracia, de “‘piedra de escandalo™.

- Es cierto que multitud de musicos tuvieron su base de artista
como ninos de coro, sirviendo a la Iglesia v, quiza por ello, salvo
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logicas excepciones, hallaron en el sacerdocio su unica salida.
También abundaron los casos- en que las mujeres, tras un
desengano amoroso, encontraron la paz definitiva en el convento.
Pero, por suerte, los tiempos han cambiado mucho y hoy las
personas se realizan en la vida con libertad absoluta, eligiendo el
estado a seguir sinlabiies ni traumas,

Jacinto es sincero y su madre le comprende.

IIL.— ANDANZAS JUVENILES

A pesar de que no siente vocacion religiosa en absoluto,
Jacinto Guerrero confiesa frecuentemente que se siente muy feliz
en las funciones litlwgicas cantadas, por lo que hay para él un lugar
en la Catbdlal Toledana como “lector de coro™ y “preparador de
misas’’, ahora que su voz de tiple ha bajado una octava por la
edad,

Por entonces, la madre y hermanos de Jacinto deciden
instalarse en Toledo, en la calle del Pozo Amargo.

;Cudntas veces, apenas amanecia, corra Jacinto cuesta arriba
de su calle estrecha hacia la Catedral Primada para preparar la misa
y cantar la Calenda “*con su voz de hombre, {irme, bien timbrada v
armoniosa!” _

Recibida la documentada informacidén de don Benito Garela,
organista de la S.L.C.P. de Toledo, puedo transcribir que “La
Calenda”, o canto diario del Martirologio, era un canto comun e¢n
¢l oficio de Prima del antiguo rezo de las catedrales. Lo cantaba ¢l
salmista de turno. Habia un dia cn el ano en que **La Calenda”
adquiria muy particular relieve; era la vispera de Navidad v
anunciaba la proxima venida de Jesis. Este dia corria a cargo <kl
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Sochantre —cantor primero del oficio divino— quien, con capa
pluvial, rodeado de monaguillos, con candelabros e Incienso, hacia
su canto de modo triunfal y felicisimo. Para las oposiciones a
cantor, el canto de *““La Calenda™ era una prueba de habilidad. “La
Calenda’’ era una viva muestra de canto gregoriano, hoy en desuso,
casi en su totalidad.

Por sus varios trabajos le daban un par de pesetas que, unido
a un pequefio emplec en el café cantante de Hombre de Palo, le
servian para ayudar a la familia. En los nueblos tocaba el violin,
improvisando variaciones sobre el folklore que escuchaba a las
gentes, y todo ello lo vivia con sana alegria y singular aficion.

Cuentan que cierta tarde coinecidid la hora del concierto en el
café con el desfile de una procesion a la que tenia la obligacion de
acudir y, por atender a ambas cosas, al llegar al café se retir6 del
desfile y en una esquina se despojo de la sotana, guardandola en
una bolsa. Entré en el cafe, interpreto varias piezas al piano y
volvid corriendo a su lugar de la procesion, vistiendo de nuevo su
ropa sin que nadie pudiera advertirlo. Asi cumplié con ambos
compromisos y pudo cobrar el sueldo de los dos trabajos.

En estos anos mozos tuvo dJacinto su primera experiencia
amorosa seria  y tal vez su primer desencanto, que toda la vida le
haria recelar del sexo débil: ‘“Me enamoré locamente de una
camarera que servia en el café donde yo tocaba el piano en
Toledo. La declaré mi pasidn en unos términos tan romanticos
como nadie puede imaginar. Y cuando yo esperaba una explosion
de amor por parte de ella, fue y me dijo que todo aquello era muy
bonito pero «ue si yo queria que hablaramos en seric tenia que
pasarla una pensidon diaria”. Para pasar la pension a aquella
“vampiresa” —como él comenté— tendrfa que haber dejado sin
ayuda econOmica a los suyos. Y supo ser fuerte.

Mas tarde fue nombrado organista en la parroquia de San
dJusto,

Cuando a Toledo iba alguna compafnia de teatro, si era
musical tocaba en ella el violin y si comica, o pelicula de cine
mudo, interpetaba musica descriptiva al piano, de acuerdo con lo
que comentaba ‘“‘el explicador”, recibiendo por ello grandes y
calurosas ovaciones,

Para improvisar en musica hacen falta dotes especiales. Juan
Sebastidn Bach improvisaba al organo en su estilo fugado
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El maestro Guerrero en sus primeros afios de éxito. (Foto: Rodriguez)
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continuamente, por lo gue hubiera sido imposible transcribir al
pentagrama todo lo que se le-ocurria. Y asi, multitud de musicos.
Con Jacinto Guerrero ocurria otro tanto aungue en musica ligera,
a pesar de que hubiera sido capaz de componer cualquier otro
genero musical, de habérselo propuesto. El hecho de interpretar
dicha musica para el cine mudo, puede darncs una idea de su
agilidad mental para la improvisacién pues tenia que ir tocando
temas sin descanso, de acuerdo con la trama de la pelicula. Es
decir, que si rugia una tormenta, tenia que ejecutar acordes
tenebrosos y fuertes que la describieran; si aparecia una escena
campestre, dulces melodias pastorales;si rihas del oeste, musica de
“salonn” apropiada; si ambiente madrilefio, compases de scholis
castizo y si andaluz, sevillanas.

Todavia podemos encontrar una muestra del cometido de la
muisica descriptiva en las viejas peliculas mudas donde
comprobaremos que no deja de sonar el piano, ajustandose a las
escenas. Lo mismo sucede en los dibujos animados de television en
que la muisica secunda siempre la accidon hasta en los minimos
movimientos del dibujo.

Para Guerrero improvisar debio de ser un placer, porque la
misica puede decirse que fue la compafera inseparable de su
vida .

A raiz de componer su “Himno a Toledo”, verdadero éxito,
aungue inédito todavia y entonces reducido al ambito local, el
Ayuntamiento y la Diputacion toledanos le conceden una beca de
dos mil pesetas para que pueda cursar sus estudios musicales en el
Real Conservatorio de Misica y Declamacion de Madrid, enclavado
en aquellos tiempos en la calle de San Bernardo, y cuya institucion
data de los tiempos de la Reina Maria Cristina.

Jacinto deja Toledo...

IV.— AMADRID

En efecto, Jacintc deja Toledo con el disgusto de sus
familiares, porque segian Miner Qtamendi, “no esta conforme y
suena con triunfos positivos, creyéndose con inspiracion y
facultades para glorias mayores. Y se traslada a Madrid reclamado
por su buen amigo Pepe Serrano, con un contrato como violinista
del teatro Apoclo”.
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Inocencio queda con los cargos que deja Jacinto y éste les
envia desde  la capital de Espana parte de su sueldo, miengras se
instala en una humilde pension de la travesia del Horno de la Plata.

Tanto la periodista Josefina Carabias, como Miner Otamendi
coinciden en encomiar la labor de incansable blusqueda del éxito
por el trabajo que realiza el maestro Guerrero apenas llegado a
Madrid. Sus esfuerzos continuados le llevan un dia al teatro Martin
{futuro escenario de sus éxitos), donde su empresario, ‘‘miembros
de la ilustre familia de los Vazquez Toledanos”, le propone
estrenar, en colaboracién con el maestro Fuentes, *“El camino de
Santiago”. De dicho estrenc parte la iniciacion de su fama, ya que
sus nameros fueron los mas aplaudidos. Animado por ello, sin
cesar de componer y mientras continia sus estudios de piano en el
Real Conservatorio, se decide a estrenar ‘““Salustiano, patrono”,
con Eduardo Pajés.

Enterado de que el maestro Jiménez esta enfermo, ocupa su
puesto componiendo la muisica que precisa el libreto de José
Ramos Martin ——que mas adelante serd uno de sus mejores amnigos
e incondicional colaborador—, a quien conoce yendo al Casino de
Autores, jugando a la ruleta sus cuatro Unicas pesetas que no sdlo
son su fortuna sino la gran oportunidad de su vida pues por suerte
gana Jacinto una ‘“‘vaca” y su dinero se triplica, logrando asf la
amistad de Ramos Martin y la ocasion de estrenar “La Pelusa”,
que se presentara doscientas noches ininterrumpidamente en el
teatro de La Latina. Corre el afio 1921...

Con relativa fama y algo de dinero, Jacinte vive una etapa
feliz, enamorado ahora de una modistilla, “como cada madrileno
castizo de aquel entonces”, a la que dedica sus amores una
temporada; amores que no llegan a culminar en matrimonio
porque... a Jacinto le gustan todas... jno lo puede remediar!
Prueba de ello es la carta que en cierta ocasidn le escribe a su
hermano menor Inocencio: “En el teatro se ve cada mujer que
guita la cabeza. Los domingos salgo con la doncella de la pension
que es monisima; la llevo al cine, pero esto no se lo digas a

madye”,..
Jacinto no legd a casarse nunca. Alguien dijo alguna vez que
los Donjuanes nunca debieran hacerlo. ‘““;Por qué hacer

desgraciada a una pobre mujer, pudiendo hacer felices a tantas? ™.
Los veranos los pasaba Jacinto en Toledo junto a los suyos:

15
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en ellos acababa de estudiar su carrera pianistica, de cuyos cursos
se examinaba en el conservatorio con las mas brillantes
calificaciones,

Despues del boyante éxito de “La Pelusa” se ajusté como
pianista en el teatro Fuencarral. Al poco tiempo puede hacer venir
a Madrid a su queridisima familia. Jacinto habia trabajado sin
descanso y dommido siempre poco. En el servicio militar le
sobrevino una hernia, “dolencia descuidada y mortal a largo
plazo”. Componia a veces hasta bien entrada la madrugada, en que
se dormia de bruces sobre el atril del piano de la casa de
huéspedes. Por eso la llegada de los suyos significo una mejora de
vida en todos los aspectos. Se instalaron en la calle de Luna.

El periodico**ABC’que fundara Luca de Tena, después gran
amigo de Jacinto, resefiaba sobre él entonces: ““El joven maestro
Guerrero empieza su carreia artistica por donde algunos quisieron
acabar. Su partitura “La Pelusa” es jugosa e inspirada’’.

Nunca olvidaria Petra Torres que con aquel estreno le entregd
Jacinto sus primeros veinte duros que valian un valer en aquéllos
afos...

La Pelusa se representd cien noches seguidas en el Teatro de
La Latina Jacinto empezd a cobrar una cantidad fijada por cada
acto, como entonces estaba estipulado, “lo que, acostumbrado
como estaba a ganar tan duramente su vida, le parecid una
loteria’”., Ademas le supuso un homenaje con el banquete
correspondiente. {El primer banquete en su honor! ... Aquel
verano siempre dijo que fue uno de los mas felices de su.vida™.

Mufioz Seca le busca para que ponga musica a su obra “‘La
hora del reparto”. Como este quehacer le enajena y roba muchas
horas, piensa dejar a Inocencio su trabajo del Fuencarral como
pianista, pero, al estar éste pendiente de su “mili”, todo proyecto
se tambalea hasta que Inocencio se cerciora de que por fin.no va
lejos. Al poderse éste quedar con aquel empleo, Jacinto pasa a ser
director de orquesta en el teatro Cervantes.

iYa esta a punto de fraguar en su mente el nacimiento de su
primera zarzuela, ““La Alsaciana™!

V.— LA ZARZUELA

Aunque la palabra “zarzuela” data de muchos siglos atras, es
en el afio 1851 cuando Asenjo-Barbjeriestrena con ruidoso éxito
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“Jugar con fuego”, a raiz de lo cual —al decir de José Subira—
“queda entronizada la zarzuela grande y se constituye una
sociedad para el cultivo de esta manifestacion lirica que creaen la
capital de Espana el llamado Teatro de-la-Zarzuela y figuran como
eminentes cultivadores del género Emilio Arrieta, Gaztambide,
Chapi, etc...”

Hacia 1890 surge el llamado ‘““género chico”, o zarzuela de un
solo acto. Chueca, Valverde, Breton, Vives, Serrano y un largo
etc., (seghn algun entendido, hasta veintiseis autores) ofrecen al
publico sus obras liricas menores en el Teatro Apolo, llamado
acertadamente ““la catedral del género chico”.

La zarzuela es la expresion de una época y nos ofrece cuadros
costumbristas llenos de realismo, a los que sirve una misica llena
de vida en sus obras maestras.

La o&pera cOmica {(Francia) y la zarzuela tenian grandes
puntos de contacto. Emilio Arrieta cred con “Marina” el doble
aspecto opera-zarzuela.

La zarzuela es en Espana lo cue la opera bufapara los
franceses, © sea, nuestra oOpera nacional. Tomas Breton de los
Herreros, en su discurso académico, opind que *la zarzuela es una
imitacion de la dpera”. '

Desde 1856, pues, su arraigo fue tremendo, cultivandolo
multitud de compositores.

En las Ultimas décadas del pasado siglo decae la zarzuela
grande para emanar, pujante, “‘el género chico”. Aqui es donde
encaja con acierto y popularidad increibles Jacinto Guerrero.

Coémo escribid “La Alsaciana” merece asimismo comentarios.
Lo hacia en los ratos libres, en los descansos de sus actuaciones al

piano o al violin, en el café o en el cine mudo. Algin viejo artista
lo recordaria mas tarde a} tener noticia de su muerte: “Yo le cedia
mi habitacion en los entreactos. Nunca habia visto a nadie con mas
afan de ser algo ni de ganar dinero. ;Y como me lo agradecia!
*No se preocupe usted por mi, que seré millonario™...

“Jacinto no hubiera podido fracasar. Ademas de su talento
habia en &l tal impetu, tal acometividad y tenia un caracter tan
extraordinario, que se hubiera hecho rico incluso vendiendo gomas
para paraguas en la Puerta del Sol™...

Cuando la obra estuvo terminada, se la entregd al empresario
del teatro de la Zarzuela y éste la rechazo. Sagi Barba, cantante de
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moda, escucho algunos de sus nimeros y dijo al maestro Guerrero:
“ksto lo estreno yo, quiera o nho quiera el empresario’ ...

Pero ul resto de la compafia tampoco le guslo la obra, Y
ensayaban de mala gana. Por suerte, Sagi Barba les resolvid la
papeleta diciéndoles que si lo deseaban, podria estrenarse en el
teatro Tivoli de Barcelona, a donde él iba aser contratado de
inmediato. .

El estreno de ““La Alsaciana’™ se celebro, pues, ¢n Barcelona
la noche del 12 de noviembre de 1921... *y todos los periodicos
publicaron fotografias de Jacinto, quien regreso a Madrid loco de
contento’,

A su regreso de la ciudad condal cuentan que en el tren un
policia le pidi6 la documentacion o cédula (que era el documento
de identidad entonces)y Jacinto le habia extraviado pero, con su
gracejo particuler, le entregd su tarjeta de visita y le dijo, dandole
unas palmaditas en el hombro:

—Asl tendra Vd. siempre dos butccas para ver mi zarzuela.

Y se hicieron grandes amigos.

Después de encajar en el género zarzuela con ““‘La Alsaciana”,
pudo Guerrero poner en cartel sucesivamente “‘Ramon del alma
mia’,"Colilla IV, “La Camara oscura”, *Sefioras... a sindicarse’,
“El namero 157, **La reina de las praderas”, “La costilla del
projimo™ y alguna mas.

VI.— LA MONTERIA Y EL HUESPED DEL SEVILLANO

“l,a Monteria’ nacio inspirada en la cerveceria Gambrinus,
de Madrid, cuando su compatiero Ramos Martin fij6 su atencion
en un cuadro de caza. Aquella misma tarde Guerrero ideo la
muasica al llegar a su habitacion. Esta zarzuela tiene rasgos de
milsica seria, reminiscencias de Opera —cual muchas otras, aun las
de la ltima etapa— y mil detalles de esa musica tan popular y
pegadiza como es la de Guerrero.

Se estrend en Zaragoza, en el Teatro-Circo, el 24 de
noviembre de 1922, siendo ya dJacinto el director abscluto del
teatro Apolo. En Madrid la cant6 Sagi Barba en union de su esposa
Luisa Vela y de la gran tiple Victoria Pinedo (teatro de la zarzuela
23-1-1923).

El éxito fue rotundo, casi escandaloso, atin la mismisima
noche del estreno. Jacinto mandd escribir en el telon del escenario
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con gruesos caracteres la letra del tango “ Ay que ver! 7 y, al
comenzar,volviendo a los espectadores su atril, les dirigié con su
batuta para que lo cantaran todos. Nadie en el teatro se quedd
callado y en breve tiempo lo cantd toda Espana, en las emisoras de
radio, en los patios, en los jardines piiblicos y en las calles...

Dice Victoria Pinedo: *“‘Lo silbaban los barrenderos, los
cocheros, los pguardias. Lo tarareaban los estudiantes de la
universidad, los presos en la carcel, los médicos en la consulta, los
jefes de negociado y los de estacion;.. las modistillas, las “nifias
bien’’, las madres de familia, los militares, los ministros...”

iFue una epidemia nacional y por ello se le llamo a la gripe
“la Monteria’’!

Guerrero ya era famoso. Con aquel éxito sin precedentes
puede decirse gque acabo la vida mediocre de él y de los suyos. A
partir de entonces dejaron definitivamente su buhardilla de 1a calle
de Luna...

Es frase textual del maestro toledano aquélla con que
explicaba el Dia de su vida:

“La orfandad fue la noche oscura de mi vida. Mi llegada a
Madrid, la madrugada tonificante pero jtan fria! que bien pude
haber cogido un maligno resfriado y .no levantar cabeza. Mis
primeros triunfos fueron las claras del dia, la aurora con su piar de
pajaros. Con “La Monteria” salid el sol. Mas tarde, el sol de mis
éxitos calento tanto que sudé tinta. Ya estamos en la tarde de mi
vida. ;So6lo temo hacerme viejo ¥ esperar pronto la noche!

“El Hueésped del Sevillano’ (teatro Apolo, 3-12-1926)
constituy o otro soberbio éxito popular, ya que con el nimero de
“Las Lagarleranas™ sucediO algo similar al de “ jAy que ver! ” de
“La Monteria’. Todos lo coreaban en el teatro y dio la vuelta al
mundo. Dicen las cronicas que hasta las labores de Lagartera
subieron de precic y fama por esa circunstancia.

Rosario y Antonio, ‘“bailacres” de fama internacional, La
Argentinita y otras figuras igualmente célebres del ballet espafol,
lo incorporaron a su repertorio. *Jacinto lloraba de alegria al
hablar de su obra, porque estaba inspirada en el Toledo de su
alma’’,

La letra es también sugerente y poética, de Enrique Reoyo y
Juan Ignacio Luca de Tena. Famosas, las romanzas del baritono,
“Fiel espada triunfadora” y “Mujer de los ojos negros”
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De su miusica opina J.F. Vila San Juan que es “‘esencialmente
garbosa, pmturera, pegadiza y con la que Guerrero dio en el blanco
al conjugar un tipo de misica idoneo para el libreto de sus
colaboradores’.

Es, sin lugar a dudas, una obra guerreriana sin ninguna
influencia, inspirada en el folklore de la provincia.

VIL.— LOS GAVILANES Y LA ROSA DEL AZAFRAN

Se sabe que, gracias al éxito de “La Monteria”, Jacinto
Guerrero puede permitirse el lujo de abrir una cuenta corriente
considerable v de comprarse un coche con el que sufre un leve
accidente que le produce una gran cicatriz.

El ano 1923, concretamente la tarde del 7 de diciembre, el
maestro Guerrero une a sus lriunfos pasados otro mayor aan, si
cabe: “Los Gavilanes”. Su musici es esencialmente emotiva y
sentimental v supone el mayor éxito —en cuanio al nimero de
representaciones— dentro del repertorio lirico espafol.

La entrada a escena del barifono con “*Mi aldea™ (“‘Pensando
en ti, noche y dia/ aldea de mis amores/ mi esperanza renacia/ se
aliviaban mis dolores...”), para cambiar de ritmo cuando entona:
“No importa/ que el mozo fuerte vuelva viejo/ si alegre/ el corazon
salta en mi pecho...” son algo colosal.

Se puede recordar la letra y saborearla; en cuanto a la misica
es imposible de describir. Hay que sentirla, como el amor.

El tema explica la vuelta del indiano a su aldea natal, donde
se enamora de la hija de su antigua novia, perc la boda
naturalmente no se lleva a efecto porque generosamente el rico
indiano cede su amor al joven enamorado que la pretende.
Abundan los momentos cémicos de fino humor y el motivo que
susurra, escalofriante, a lo lejos: “‘Palomita, palomita/ cuidado con
el pichén/ mira que rondando el nido/ esta el gavilan ladron™.

La musica de “Los Gavilanes’ representa segin los entendidos,
“‘un modelo de compenetracion con las pasiones de sus personajes;
amor, ternura y melancolia’...

“La rosa del azafran” (zarzuela en dos actos y seis cuadros,
inspirada en una obra clasica y con catorce numeros musicales),
libreto de Federico Romero y Guiliermo Fernandez Shaw, le vale
la mejor critica hasta la fecha. Tuvo lugar en el teatro Calderon de
Madrid, el dia 14 de marzo de 1930, cuando ya Guerrero

21

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



empezaba a alternar la zarzuela con la revista; género éste mas
ligero y frivolo que acabaria sustituyendo a aquélla en su
totalidad.

Es interesante conocer que el maestro Guerrero, para
documentarse bien al escribir sus zarzuelas viajaba personalmente
junto a sus colaboradores al ‘‘lugar de inspiracion’’; cualquiera
puede comprender que es la mejor forma de hacerlo.

Cuentan las cronicas al comentar su alegria.y don de gentes
que para escribir La Rosa del Azafran viajo con Fernandez Shaw
por toda la provinecia manchega.

“En el casino de La Solana le pidieron que tocara ¢l piano y
se pasO la tarde, -entre las azafraneras, tocando y hasta cantando.
Poco a poco, llego todo el pueblo y después requirio un violin™

Escuchaba directamente todos les -cantos tipicamente
manchegos, las viejas melodias que luego armonizaba a su modo
con esa espontanea inspiracion que le caracterizaba, dentro de la
mas absoluta sumision al cuadro convencional.

El tema de.““La Rosa det Azafran es-toledanv-manchego. Sus
variadisimos fitmeros alcanzaron también gran popularidad. Y son
inolvidables. “‘La rosa del azafran/ es una llor avosiite/ que nace al
salir el sol/ v muere al caer la tarde”. Estd dedicada a Juan Ignacio
Luca de Tena, como reza la partitura.

Quiero destacar la “romanza de Sagrario’’, donde la soprano
luce su voz en aquellos sentidos versos:

“No me importa que se vaya/ ni me importa que me olvide/
lo que siento es que sus ojos/ en otra mujer se fijen./ La mujer que
se hace esclava/ de un querer gue es imposible/ ni descansa ni
sosiega/ ni es digna de que la miren/ porque nadie se conmueve/
del mal que la hace sufrir.../ ;Mal hayan las conveniencias/ que me-
separan de ti!

Con el profesor Pérez Olea del Real Coenservatorio de Madrid
aprendi a analizar la musica y conozco como se disfruta y paladea,
a semejanza de un sabrosisimit’ manjar.--Analizé la susodicha
romanza, partitura en mano; como e¢jemplo de esta obra, despacio
vy con afan. Ese comienzo de notas alteradas en un modo menor...
iQué dulce desembocar llevan a un electrizante tresillo! ... Y ese
final en si bemol, tan cercano al do de pecho, de timbre mas
pastoso pero no menos brillante...
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También es importante compenetrar estos sentimientos con
las palabras de la poesia. Quien no siente asi... ;No sabe lo que se
pierde!

No puedo acabar el capitulo sin hacer mencidn de s lindas
seguidillas manchegas, tan alegres y espafiolas, donde se luce el
ballet de la zarzuela en cuestion. La seguidilla es una cancion y
danza popular de una estrofla y cuatro versos, de caracter vivo y
multitud de variantes, La mas tipica es la manchega:

“No le digas a nadie que nos queremos

porque todo se vuelve chismes y cuentos.

Ta no lo dices, td no lo dices,

v el que quiera saberlo jque lo adivine! >’

VIII.— COMENTARIOS Y ANECDOTAS.
SE EDIFiCA EL TEATRO COLISEUM

Por los anos de la dictadura militar del general Primo de
Rivera, el maestro Jacinto Guerrero estrena cada aito una zarzuela
como minimo.

“Las mujeres de La Cuesta” le proporcionaron un disgusto
porque no ‘“‘pasaba” en la Direccion General de Seguridad por
“verde’, Guetrero, ni corto ni perezoso y siempre seguro de si,
acudid en persona a hablar con Primo de Rivera, quien le disculpo
amiganle y  generosamente, diciendo: ““;De cuando aca la
musica es verde? ™’ '

También hubo de pagar algunas multas porqgue sus canciones
“ge metian” con la Dictadura. Hay que recordar que eran afos de
represion...

Sin e¢mbargo, nada en el mundo le impedia continuar en su
alan de componer y organizar espectaculos musicales hasta
alcanzar el cénit de la fama.

El célebre pasodoble “Soldadito espanol”, que ahora figura
en “La orgia dorada”, le valid la felicitacién personal del rey
Alfonso XIIL

Cuenta también la periodista fallecida Josefina Carabias la
forma en que conocic al maestro Guerrero, en una corrida de
toros:

“ AIlT estaba, en efecto, Guerrero. Su cara me resultd
familiar por haberla visto tanto en los periddicos. Siento no tener
una fotografia que le represente tal y como le vi por primera ves.
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aunque en aquel momento Jacinto era la estampa viva de si
mismo. Hay dos maneras de representar al maestro Guerrero: una,
sudoveso, dindinico, con la batuta en la mano dirigiendo la orquesta
en una neche de estreno. Otra, como yo le vi aquella tarde, es
decir, sentado en su localidad de los toros, después de una buena
comida, jovial, gozoso, charlando sin parar con el pablico de los
alrededores, fumando un puro y con una mujer al lado, porque
siempre le agradaba llevar compafia femenina”. “A mi me encantan
—decia— las tertulias de hombres solos, a condicion de que a-ellas
acuda alguna mujer”, Y jusl(: ¢s decir que el maestro —n6 obstante
su fama de donjuan, justamenie ganada— tenia entre las mujeres
muchas y muy buenas amistades, en el mas elevado y puro sentido
de la palabra. .

Su trato abierto y natural, pero cerrectisimo siempre, inspird
en las mujeres que [ueron sus amigas una confianza y un afecto
que ¢l no traiciono jamas’. -

Guerrero tenia un gran corazon: asl lo relata Fernandez
Shaw: “Ibamos por la cille de San Bernardo una tarde de frio
espantoso, cuando vimos en el atrio de una iglesia-un pobre ciego
que pedia limosha, tocando el viclin... “Un momento,
companero” ... ledijo; y arruncando el-violin de sus heladas manos,
se puso a tocar un pascdoble flamenco. '

A la media hora, se habia formado un corro imponente.
Jacinto tocaba y pasaba la bandeja. Cuando hubo transcurrido un
buen rato, nos alejamos del ciego, que se quedd llorando y
echandole bendiciones...”

[.a esposa de Fernandez Shaw comentaba un dia que hania
ido a Radio Toledo, requerido por el directoy de la emisora. Como
guiera que el locutoer les presentd como “el maestro GGuerrero v su
compania” organizd al punto un numero improvisadeque resulto
un éxito, provocando con ello los mas elogiosos comentarios en la
ciudad que duraron varios dias.

" Una vez le confundieron con un técnico de radio y, ni corto
ni perezoso, se puso a arreglar la averia, sentindose al piano al
terminar, para explavar su espiritu con las improvisaciones mas
insospechadas,

Guerrero podia y sabia tocar, ademas, todas las canciones de
moda y cualquier melodia que escuchaba o le tarareaban, con las
variciones que le venian a la cabeza. Por eso desde un principio
“seosintid rico por dentro” y luché sin tregua por conseguir dar al
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pablico y a la posteridad la herencia de sus cualidades y su talento
musical.

Por entonces {ue a Paris, donde estrent con Raquel Meller Ia
revista “Paris-Madrid”: v en 1930 viaja a América.

Camino de Buenos Aires, en el barco, se hizo amigo de los
musicos y en cubierta empezaron a escucharse solamente sus
melodias,

En el teatro Honrubia, Jacinto dirigidé “El huésped del
sevillano’ y dicen las cronicas que *“‘durante el nimero de “Las
Lagarteranas™, en todos los ojos espafoles habia lagrimas”

Por entonces cantaban sus obras los populares Jose Luis
Lloret, Matilde Rossi, Tino Folgar, Rosita Cardenas, etc... y
figuraban como sus colaboradores y amigos Gregorio Martinez
Sierra, Manuel Dicenta, Catalina Barcena, Milagros Leal, Gutiérrez
de Miguel v un larguisimo eteétera.

Le acompanaren o esperaban en Buenos Aires todos ellos vally
se estreno “El sobre verde”, con éxito clamoroso.

Es en este aho 1931 LU.dI’ldO Guerrero suena con comprar y
poseer ¢l mejor teatro de Madrid y, a pesar de decirle mucha gente
que es una locura responde: "Desde que sali de Ajofrin no hice
mas que locuras...

Como no dispone de suficiente dinero, pide un plpstamo a los
bances v compra un gran solar en plena Gran Via. Le sugieren que
lo Name Edificio Guerrero pero responde que no quiere gue su
apellido pase a la historia gracias a un montéon de cemento, sino
por su musica’. Y lo titula Coliseum.

Por entoncescomienz ' Republica en Espana; se retiran los
créditos de construecion, los bancos se retraen, se inician las
huelgas; la gente da en Hamar a aquella obra “‘el cementerio de
Guerrero” porgue en ¢l habia enterrado Jacinto toda su fortuna. Y
solian decirle con sorma:

—Estas ahora mas pohre que Luandoglogaste de. T oledo

Guerrero no se amilano,- sin embatgo, con la huelga de la’
construccién. Cierto-dia reunid a los obreros y les invito al teatro.
Terminada la representacion, les sugiridé que siguieran trabajando y
con su labia les convencio.

Acabada la gran mole del Coliseum y debiendo mas de seis
millones de pesetas, Jacinto Guerrero instald alli a su familia:

certh el rargo de administrativo a su hermano Inocencio y sintio
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la enorme satisfaccion de ver hecha realidad su ambicion de poscer
el mejor teatro madrilefio, “con una gran plataforma en la que los
miusicos, sentados, se elevaban a la vista del publico...”

IX— LOS AMORES DE GUERRERO.
MUERE LA MADRE

Con la sensacional ‘“vedette’ Conchita Leonardo, su
apasionado amor, Jacinto Guerrero estrena ‘‘Colores y barro™
Pero il maestro le gustan todas v todas le quieren...

Josefina Carabias relat6é con toda sencillez y ternura la aficion
desmedida que una vendedora ciega (Aurora) sentia por el misico.
Habia estudiado piano de nifia y un dia, escuchando la musica de
“La Alsaciana”, quedé prendada de ella. Conocio al maestro
Guerrero en cierta ocasion al defenderle con alma y vida de una
mala critica v, siempre que la compraba el periddico o la loteria, él
le alargaba un billete de banco. Le seguia en cada estreno o
acontecimiento. Temiendo una vez por su vida, ofrecid llevar por
su curacion habito durante tres aftos... (‘*Cuando estallo la Guerra
Civil se puso de habito, exponiéndose a ser detenida™).

Paquita, hermana de Jacinto se casa ese mismo ano; tiene un
nifio —que luego serd la ilusion de Guerrero— y enseguida enviuda.

Jacinto pasa la guerra lejos de Espana y cuando concluye se
sorprende de que su Coliseum permanezca ileso.

La zarzuela ha decaido para surgir la opereta, y mas aun, la
revista. Estrena, de Jardiel Poncela, **Carlo Monte en Montecarlo™
{1939) con cien representaciones; no ohstante, su musica figura en
segundo plano y no se imprimen discos de ella, pues los cantantes
no se lucen ahora como en otros géneros musicales.

Lo que sucediéc con dicho estreno fue algo insolito. Jardiel
Poncela, como se sabe, era autor de comedias, aunque por cambiar
guiso asociar su tema de la sala de juego de Montecario con la
misica de Guerrero, quien enseguida le mostrd varios nGmeros gue
habia compuesto y que estaban ain siri encajar en ningtn libreto.
Y le parecieron magnificos.

Trabajaron juntos en San Sehdstlan aunque la opereta se
estrenara en Madrid, u cargo de la Compania de Comedias del
Teatro Infanta Isabel, con la actriz Isabel Garcés a la cabeza o]
reparto, “Pasd’ bien pero no se volvid a hablar de ella v o Lox

27

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



“comicos” no eran “‘divos” y el publico de Jardiel Poncela no era
¢l mismo que el de Guerrero.

Fl estreno vy la experiencia de esta obra puede considerarse
como la transicidon de una época y un estilo, que suele vivir todo
compositor.

Cuando Guerrero [risa los cincuenta le suelen preguntar por
qué 1to se ha casado y entre otras respuestas figuran “porque no he
tenido tiempo™ o “porque la época propicia para ello transcurrio
cntre viajes, trabajo, ensayos, estrenos, amorios” ¢ ‘“‘porque con
mi madre y mis hermanos no eché de menos el hogar”. Y sile
deeian que quiza no habia llegado el verdaderc amor, contestaba:
“desde los doce afos no he tenido el corazon vacante ni una hora.
iHe estado enamorado toda mi vida!”

También se habld mucho de Victoria Pinedo, cuya bellisima
voz de soprano colabord al renombre de “La Monteria”, pero ella
solia decir que, aun siendo grandes amigos, no habia compromiso
entre ellos...

Pasaron los afos de la postguerra. Enumerar y comentar el
extenso repertorio de composiciones de Guerrero serfa tarea
interminable. El estreno de “Don Quintin el amargao™ (letra de
Carlos Arniches), de menor nombradia, precede a un par de ohras
gque  suponen un  pequeno  fracaso, como es el caso de
“{lornopolis™, en el que las vicetiples se pasaron de atrevidas vy,
mas tarde, **El manton espanol”, ante la cual, por un infortunado
“mallo” del tenor, el piblico intransigente comenzd asiloar. Pero
para el caracter animoso de Jacinto Guerrero ello no suponia casi
nada. Afrontar las vieisitudes de la vida estoicamente y con
clegancia es también un arte como otro cualquiera.

“He aquil a unos hombres —opindé un moralista— que han
tenido gue tantear, luchar, deshacer lo empezado, rectificar. Han
hecho frente a lo dificil, a lo incoémodo de los elementos y todo lo
han vencido”, Porque no hay premio ni gloria sin esfuerzo y sin
fallos subsanados.

Del sainete mencionado “Don Quintin el amargao”, se dijo
no obstante que era la mejor musica popular de entonces y por
cllo Guerrero consigue gue la Sociedad General de Autores de
E~puna conceda un elevado tanto por ciento del ingreso en taguilla
coeva los autores.
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Por exigencias de la moda hemos de insistir en que el maestro
se paso a la musica “‘canalla” o de revista; lo que ahora dan en
denominar “‘musica comercial”, aungue también escribiera un
“poema sinfonico” del que comentd con sorna en cierta ocasion
que la Sociedad General de Autores le habia dado cuatro pesetas,
ochenta céntimos... (“El publico me pide musica ligera y no hay
mas remedio que nadar a favor de la corriente™).

Sepgln contaba tenia escritas *‘cosas serias” aue no tendriun
salida ni beneficio; por desgracia, lo clasico en aquellos afios se
encontraba adormecido y por afiadidura... jSu mundo era el teatro!

En el Coliseum se estrend “Loza lozana”, en un romantico
tanteo de recordar y revivir la zarzuela. Era el dia 9 de
septiembre de 1943. Desde el balcon de su gran casa, la madre de
Guetrero estuvo viendo como acudia el publico a su teairo. Ella
siempre gustd mas de las zarzuelas que de las revistas. A Moreno
Pavon, que le acompanaba, le decia: ** {Para que luego digan que
ya no gusta la zarzuela! ”

Poco después, fallecia de un colapso.

Moreno Pavon habia bajado al teatro a decirselo a Guerrero,
que tird la batuta y salid corriendo a verla morir. Se fue para
siempre quien mas le quiso y admird, “‘por la que lloro Jacinto sin
consuelo dia y noche; aquella santa mujer por quien habia
luchado, trabajado y sufrido desde que quedd sin padre a los diez
anos..."”’

X.— JACINTO ES GPERADO.
AURORA, LA ENAMORADA INVIDENTE

La ilusion por la misica y las alegrias que le proporcionaba su
huérfano sobrino, lograron que Jacinto Guerrero se consolara un
tanto de tan sensible pérdida y poco a poco fue tomando aliento
su alma dolorida. Mas es tanto lo que trabaja que su salud se
empieza a resquebrajar.

A pesar de la decadencia del teatro lirico se siguen
representando  todavia sus inolvidables zarzuelas y Jacinto
consigue cobrar de la Sociedad General de Autores la friolera de
un millon de pesetas anuales.

No obstante, la revista es el género que aborda ahora
totalmente, con idéntico éxito que anteriormente la zarzuela.

De la “Fevista™ poco se puede comentar ya que
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musicalmente hablando carece de la importancia de la zarzuela por
ser frivolo su caracter en general. Fl fuerte lo constituian las
“vedettes” al ofrecer un nlmero de baile mas o menos pegadizo o
provocativo, desfilando por una pasarela elevada entre los musicos
v ¢l publico, al final de cada acto o cuadro.

No obstante lo dicho, las Revistas del Maestro Guerrero
[ueron sin duda las mas aplaudidas por la gracia y ritmo de sus
nimeros musicales.

*:Cinco minutos nada menos! ™ recorre con éxito clamoroso
Espana entera y en el teatro Martin obtiene memorables y
rentables llenos, La sintunia radiofdnica de la década de los cuarenta
y tantos, muchos la recuerdan todavia: ‘*Cinco minutos nada
menos/ asi se llama la opereta/ cinco minutos nada menos/ la mas
genial y mas completa’”.

Jacinto es reconocido potr varios médicos, que deciden
operarle de un absceso en ¢l intestino en mayo de 1944; operacion
que repite el Dr. Cardenal en el mes de junio del mismo afio.

Desde su cama, convaleciente, se recrea el maestro en una
reposicion de “‘La Monteria™ que se lleva a cabo en su Coliseum.
Habia alcanzado por entonces las diez mil representaciones...

Toda Ia enfermedad del maestro es seguida de cerca por
Aurora, su ciega enamorada. ‘‘Ila pasado dias y dias pegada a la
puerta del sanatorio, rezando por él. El caso de esta mujer es
extraordinario —escribe la Carabias— y su memoria es prodigiosa.
He comprobado con ayuda del periodico algunas fechas dadas por
ella v ni una sola estaba equivocada. Sabe sin el menor fallo todos
los estrenos de Guerrero, las veces que repitié cada niumero e
incluso algunas cosas que ella no podia apreciar y que sin duda las
preguntaba, como el traje que llevaba puesto y si mostraba o no
cara de cansancio’’.

Son palabras de Aurora, la ciega:

“El alma nos funciona a los ciegos mucho mejor que a ustedes
los que ven con los ojos del cuerpo, sobre todo cuando se trata de
personas que queremos. 3i me preguntan qué namero de ‘“‘iguales”
salid uyer, no se si lo sabré decir, pero preguntenme qué dia
s estreno’’ ;Cinco minutos nada menos! 7 y les diré que fue un
viernes 21 de enero de 1%44,interpretada por Maruja Tomas y
Casaravilla™...
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foreno Pavon contaba:

“Una tarde me pidio Guerrero que yo dirigiera la orquesta
porque €l no podia hacerlo. Aurora entro en el teatro y, apenas
escucho los primeros compases, salio de alli. “No me quedo
porque hoy no dirige el maestro Guerrero”. jLos porteros del
teatro se quedaron pasmados! ]

Le amaba tanto que un dia llego a decir:

“Naci ciega. No he visto nunca la luz del sol, ni la cara de mi
maare ni la sonrisa del maestro Guerrero, aunque pienso verla alla,
en el cielo, si Dios me reserva un rinconcito”

Cuando Jacinto mejoro de la intervencion quirargica, sucedio
algo terrible: en el estreno de ““La cancion del Ebro”, en el
Coliseum, una mujer, admiradora suya, se tirdo de cabeza al patio
de butacas desde el piso alto “‘porque lo habia ofrecido asi, si el
maestro salia con bien de su enfermedad’.

El amor y la admiracion no tienen limites y en algunas
ocasiones hacen perder la cabeza. Por suerte, la ““fans’ no llego a
matarse aunque deteriorod varias butacas y dio a los presentes en el
teatro un susto tremendo.

Jacinto Guerrero trabajaba en la composicion, con pasmosa
rapidez. Cuentan que antes de que el autor del libreto de una
revista (Muioz oman) copiara la letra de una“cuartilla en una sola
carilla resumida, Guerrero ya habia compuesto su musica,
exactamente en tres cuartos de hora.

Para poder apreciar esta rapidez es preciso conocer a fondo el
tiempo y la dedicacion que llevan componer. En un examen
ordinario del Conservatorio madrileno, para un ejercicio final de
cuarto curso de armonia tonal (anterior a la composicion
propiamente dicha), da el profesorado hasta cuarenta y ocho horas
de tiempo. El senor Perez Olea, auxiliar de dicho centro, ha
explicado muchas veces a sus alumnos que, enfrascado en
armonizar ‘‘lecciones corrientes’’, se ha pasado ocho y hasta diez
horas del dia sin tener nocion de lo que pasaba en el mundo
“exterior”...

El pasadoble “Eugenia de Montijo’ de ** jCinco minutos nada
menos! ' le ocupo a Guerrero escasamente una hora y media y, al
entregarlo, explico a Munoz Roman:

“He dejado pasar tres dias por darte gusto, pero ya lo tenia
hasta instrumentado la tarde que me lo pediste”
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El éxito de la opereta fue iniponente. jMil ochocientas
representaciones ininterrumpidas!

XI.— LA GENEROSIDAD DE JACINTC

Es digno de encomio lo que Guerrero ayudaba a la gente que
trabajaba para él. ““Segundas tiples, comparsas, apuntadores,
tramoyistas, todos guardaban buen recuerdo de su
comportamiento y de su generosidad. Lo mismo jugaba con ellos
un parchis que les invitaba a merendar o les pagaba el taxi si vivian
lejos. Nunca exigia ‘‘vueltas’”. El ha remediado incontables
calamidades entre los que le rodeaban o se lo pedian”,

En sus Gltimos tiempos Guerrero fue nombrado concejal del
Ayuntamiento de Madrid y le fue concedida la Cruz de Isabel la
Catolica “por la expansion que dio a la musica espanola fuera del
pais’; también la de Alfonso X El Sabio y, mas tarde, como
merecido galardon a su labor incansable en pro del arte de la
musica, la Medalla de oro al Trabajo.

Por el ano 1946 Jacinto ya no cuida en absoluto su salud.
Come, bebe y fuma demasiado, por lo que su hermano Inocencio,
siempre comedido y prudente, le aconseja que se cuide y
condicione su vida a un trabajo ordenado y sereno. A veces le
presta dinero (‘‘de lo que en realidad le pertenece a Jacinto,
aunque Inocencio lo administre’) que gasta al punto, sin pensarlo
dos veces, para remediar la primera necesidad que le comentan.

Jacinto tiene un corazon de oro. Sera mujeriego, juerguista...
pero ;v qué? ;no es peor la injusticia personal o colectiva; o, bajo la
apariencia externa de pureza, no mover en la vida un dedo por los
demas?

Un musico no puede ser malo; la musica es un arte de magico
poder espiritual que nos arrebata y eleva, situandonos en un plano
singular y diferente...

Jacinto fue asi. Habia padecido una ninez dura pero
conservando un optimismo innato y un animo inagotable que le
dio en todo momento aliento y vida ;Pueden darse mayores
meritos?

En 1948, le nombran presidente de la Sociedad General de
Autores de Espana y es cuando viaja con Federico Moreno
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Torroba, comprobando éste, para recordarlo siempre, que Jacintd
Guerrero “‘se lleva a la gente de calle’.

Al despacho de la Sociedad General acude siempre
puntualmente y se ocupa hasta de los menores detalles. Para que
los autores tengan casa propia compra el edificio de la calle de
Fernando VI, sede actual de la Sociedad.

Con ocasion de la Fiesta de la Flor, a beneficio del patronato
de la lucha antituberculosa, Guerrero presidia una mesa petitoria
situada entre la calle de Alcala y de Sevilla, representando a la
Sociedad General de Autores. Como viera que la gente echaba
poco dinero, se puso a gritar como un charlatan: *‘; Vengan...!
iPasen senoras, senores, no es preciso gastar mucho dinero!
iInsignias de la Fiesta de la Flor a treinta céntimos! ;A los de
Toledo se las pongo dos un real! ™’

Cuando los petaones que pasaban por alli le escuchaban,
fueron reconociendo que era el maestro Guerrero y se formo un
gran coiro para que el mismo les clavara la banderita.

“Las senoras que presidian una mesa proxima y estaban muy
desanimadas, mandaion ala mesade la S.G.D.A.E.,un recado que decia:
“Puesto que todos pedimos para el mismo [in, hagan el favor de
prestarnos al maestro Guerrero aunque no sea mas que medla
horita. Le regalaremos un puro”.

En 1949-50, presenta en La Zarzuela “El oso y el madrono”
y viaja de nuevo por varios paises del extranjero.

“La BLlanca doble” le proporciona dmero y exito a raudales,
asi como la revista ‘‘Su majestad, la mujer’”’, cuyo titulo nos ‘honra
sobremanera a las damas. Y se decia entonces: ‘‘De enero a enero,
el dinero es de Guerrero”... Pues ‘‘en aquella temporada entraron
en las taquillas de La Zarzuela cinco millones de pesetas™.

Pero Guerrero no es amigo de acumular y él mismo comenta:
“A mi me gusta vivir asi... me divierto, vivo y viven también los
artistas, el empresario, los tramoyistas, los apuntadores, las
vicetiples, y hasta la mujer de la puerta que vende tabaco y
cerillas... jQue también la pobre tiene derecho a vivir!

También eran célebresy rumbosas sus compras. ‘“Era goloso,
como todas las buenas personas. Todos los dias llevaba postre
dulce a su casa. Y decia el confitero de Gran Via: “Con las tartas y
las cajas de bombones que el maestro Guerrero ha comprado aqui,
habria para edificar un edificio dulce mas alto que el Coliseum...”

34

Diputaciéon de Toledo. Servicio de Publicaciones



XIL— jCTRA VEZ LA ZARZUELA!

En 1951 pensaba Guerrero con desmedido afan en conseguir
que resurgiera la zarzuela. Para ello contaba con los hermanos
Fernandez Shaw, a los que encargd un libreto especial, elegante,
una ‘““Fosa del Azafran’ con tacon alto, de amibiente isabelino, que
causara sensacion, o ‘‘zarzuela de guante blanco™.

Se estaba fraguando, en suma, su obra postuma “El canastlllo
de fresas” » que Jacinto no llegaria a concluir, por desgracia.

£ ,Esto si que le gustaria a mi pobre madre si pudiera oirlo!

El 23 de febrero, Jacinto Guerrero dirige, mas fatigoso que
otras veces pero con no menos entusiasmo, ‘“‘El tercer hombro™,
cuya musica no era de lo mejor, ya que hubo de adaptarla al libro
del entonces novel Vizcaino Casas y gracias a la experiencia en
estas lides de su gran amigo y colaborador F.amos de Castro.

Moreno Torroba pudo observar que al maestro le pasaba algo.
“Mo duerme apenas; come mucho y siempre de lo que le perjudica
y sobre todo bebe mucho liquido; incluso antes de acostarse,
ingiere por necesidad una gran jarra de agua... Se esta
deshaciendo sin hacer caso de los que le aconsejamos bien!

La obra estuvo dos meses en cartel. El 4 de' mayo estreno
“Allo, Marte”, con libreto de Serena y Llabrés. Fue esta la Gltima
musica que presento.

Como adivinando su fin proximo, invité a todo el mundo a la
funcion. Dirigio la orquesta y al final se dirigio al publico,
emocionado, mientras éste le aclamaba sin tregua: “No me debéis
nada, sino que soy yo quien os debe todo a vosotros. Puedo decir
que hoy os pago una infima cantidad de réditos de lo que os
adeudo...”

A los que no habian podido entrar mando que les dieran
‘“‘vales’ para dias consecutivos.

iPecordaba entonces Guerrero sus dias dificiles, pero
queridos, de su infancia en Ajofrin y Toledo y el afan y el amor
por conseguir con su esfuerzo constante lo que ahora le llenaba de
éxito y satisfacciones?

Un domingo de aquella primavera se le tributdo un gran
homenaje. Acababa de recibir la M:edalla de Oro al Trabajo.

En la fiesta matutina anterior al gran banquete se cantaron
sus musicas: coros, duos, romanzas...
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Jacinto, entre aclamaciones, pronuncido un discurso y se
fotografio como era su costumbre, con su eterno cigarro puro en la
boca y rodeado de docenas de chicas guapas...

— iMe siento mas feliz que nunca! —decia, cuando solamente
le faltaban tres meses escasos para morir ...

Como anécdota de su caracter entusiasta, comentaban
también los periodicos de entonces: ‘‘Los colaboradores de J.
Guerrero le ofrecieron una comida en el restaurante Molinero. El
musico, en todo acto de este género, suele decir, queriendo halagar
a la ciudad en gue el homenaje se celebra, que él es en realidad y
de corazon de alli, de aquella localidad.

—Yo... que es como si Madrid fuera mi patria chica...

~Porque me considero de Barcelona...como si en ella hubiera
nacido...

Al final de aquel banquete, Jacinto Guerrero se disponia a
hablar para agradecer el acto. Y Pedro Munoz Seca comenta junto
a los que tiene a su lado: ““No, que no hable Jacinto... porque nos
va a decir que ha nacido en M olinero”’.

Para reavivar la Lirica Nacional, el estado espanol ofrecio
aquel afio de 1951, una subvencion de setecientas mil pesetas. ‘“El
canastillo de fresas’ tendria que estar acabado aquel mismo verano
para celebrar su debut a mediados de septiembre, a continuacion
de lo cual Guerrero queria preparar obras de Moreno Torroba y
Aldavin, para continuar de cara al invierno con un gran homenaje
a Fuperto Chapi.

Acababa Jacinto de descubrir una gran tiple ligera, Encarnita
Ruiz, recién salida del Conservatorio.

También estaba en su mente rodar peliculas de cine, junto al
gran pintor Dali; él haria de ‘“‘“maestro Guerrero, dirigiendo la
orquesta” y en la cinta brillaria su musica trascendentalmente
espanola.

Conocia al productor francés Pierre Caron desde sus felices
tiempos de “Paris-Madrid”. Se abrian nuevas perspectivas de
trabajo y de éxitos...

El guion francés ‘‘Allo-Ali-Can-Can’’, seria traducido y
adaptado por Famos de Castro; Salvador Dali (“El- inmortal”,
ahora) se encargaria de la sugestiva decoracion.

El 19 de julie, Dali escribio un telegrama a Guerrero para
decirle que estaba completamente de acuerdo con la idea.
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A primeros de septiembre, Jacinto relinio---a su compafia
para hablarles de sus proyeetos. Estaba a punto de conseguir, con
su entusiasmo y su habilidad, que el género lirico espafiol tuviera
su teatro nacional, subvencionado por el Estado, como lo tiene la
comedia. ‘“Todo depende de esta gran temporada, de la reposicidon
de nuestra zarzuela... jno perdais el entusiasmo! jmiradme a mi!”
—gritaba—.

XIIL.— GEAN HOMENAJE EN TCLEGG.
SUS ULTIA.CS MCMENTOS

Mientras seguian los ensayos y la ilusion de la nueva
compafiia de zarzuela de Guerrero, en Toledo le fue ofrecido un
grandiose homenaje que tendria lugar el dia 9 de septiembre de
1951, precisamente la fecha, triste para él, del fallecimiento de su
madre,

Lo recordd nostalgicamente, aunque luego se consold
pensando ““lo mucho que ella hubiera disfrutade -y ain llorado, si
hubiera podido contemplar e} fervoroso tithuto que le rendia la
ciudad a donde haiian llegado los dos juntos, anos ha, una manana
fria, tan desamparados y tan pobrecitos”, camino del Colegio de
Infantes y de la gloria...

La vispera de su homenaje, pues, fue a llevar al cementerio de
la Almudena un gran ramo de flores, el postumo también, como lo
fue “El canastillo de fresas’.

A Toledo se llevd a sus mejores amipos; llegaron a la plaza de
Zocodover a las cuatro de la manana y a las ocho iban camrino de
Ajofrfn.

Alli estaban todos sus paisanos, esperandole, ““Le abrazabhan y
lloraban por las calles...”

Recordaba entonces dJacinto, casi con lagrimas en los ojos,
otra feliz ocasién en vida de su madre, cuando por primera vez lo
homenajearon en Ajofrin... “Todos los pueblos Jimitrofes se
adhirieron al merecido homenaje enviando representantes suyos
los distintos ayuntamientos. El de hiora aiin hizo mas: la alcaldia
prometid proponer en la primera sesidn municipal que se diera el
nombre de Jacinto Guerrero a una calle o plaza”. Por ello,
vuerrero no  cabia en si de gozo y  tuvo palabras de
agradecimiento para los que le encaminaron en principio hacia ¢l
triunto: el Diputado D. Emiliano de la Cruz, la “Sociedad
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defensora de los intereses de Toledo™, la Sociedad Cultural *“Arte™
v hasta recordd al corresponsal del desaparecido periodico “Fl
Castellano™, Isaac Sanchez, que fue el principal promotor de aguel
merecido homenaje de sus paisanos.

- “El pueblo de Ajofrin le nombro Hijo Predilecto y le dedico
¢l nombre de una de sus plazas. Guerrero se fotografié junto a su
madre y hermanos y con los aniigos y colegas en la puerta de la
casa donde nacio. Alli mismo se instalé una lapida conmemorativa
que se descorrid con la solemnidad acostumbrada ante las
autoridades locales y el pueblo enterc™...

Recordaba asimismo el banquete posterior junto al Delegado
Gubernativo, Sr. Sola; el Parroco D. Julian Gallardo; el Alcalde, Sr.
Moreno y sus queridos colaboradores y amigos Dicenta, Famos
Martin y Levenga y hasta el momento en que llego el “pastor
poeta”, exprofeso de Ccana para leer sus versos, asociandose de
ese modo al homenaje, Todo lo revivia ahora, con sus paisanos,
entre abrazos y alegria.

En Toledo presidid una misa de accion de gracias e hizo el
saque de honor en un partide de fatbol. Y, al final, el banquete.

La Crquesta Sinfonica de M adrid interpreto lo mas escogido
del “repertorio Guerrero™.

Desde aquella mafiana se sentia enfermo. Hacia esfuerzos
para hablar vy sonreir. El programa-homenaje [ue recargado en
‘demasia, pero a pesar de todo, Jacinto aguantd por sus arrestos.
Dirigid la orquesta: primero ‘‘Jahia”, el poerra sinfonico de su
juventud, para acabar con ‘“El Huésped del sevillano™, su obra
maestra.

A media tarde sufrid un mareo. Fue Federico Moreno
Torroba quien le aconsejé no dirigir en la funcion de la noche;
pero Jacinto no lo consintio ;Significaba tanto para él!

Todo el mundo se fijo en su rostro; algunos decian: *;qué le
pasa?’, y otros: “Esta cansado”...

—Todo lo toledano le afecta muchisimo.

Seria eso, seguro. ;Quién podia pensar que iba a morir?

ilaciendo un esfuerzo sobrehumano dirigio su “Himno a
Toledo” con la misma energia y brillantez de su ardorosa
juventud, “como si fuera la Gltima obra que dirigiera en su vida...”

Cuando se acostd aquella noche, decia febril: ““Mafana estard
nuevo. ;No voy a faltar a las misas por mi madre! ” Y ni e
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levantd mas. Awrora, [a ciega, acudid a su lugar de la iglesia.
Y supo enseguida que solamente habian entrado Inocencio y sus
hermanas...

Los calmantes que tomd Jacinto para soportar i
fiesta-homenaje determinaron una paralizacion intestinal,”

Todavia, postrado en cama, llamé a sus colaboradores, a

Moreno Torroba, a Moreno Pavon, a Mufioz Lorente. “Ocuparos
vosotros de los ensayos™...
' Cuentan que Guerrero no perdid el humor ni en sus postreros
momentos. Cuando, después de verle los doctores Poda, Sala,
Vara, [Leicks, Hidalgo, Pivera y Cardenal, y aiin habiendo recibido
el diagnostico de ‘*urea en la sangre’”, el dia 14 por la tarde, al ver
la instalacion de balones de oxigeno en su camara comento
intentando sonreir: *‘;Qué decorado nuevo es éste? ;Ya empieza
el ensayo general! ”’

Se resistia a ir al sanatorio por temer una nueva operacion.
Inocencio logrd convencerle, asi como sus colegas tan queridos.
“Y él mismo se sentd en la cama, requirio las zapatillas y se puso la
bata”. Ya en el sanatoric buscd afancsamente en los bolsillos para

" dar la propina a los camilleros... ** jCaran.ba, chicos...! ;Qué mala
suerte! Clvide coger dinero esta vez’’.

1.0s hombres no podian contener la emocion al disculparle,...
mientras Jacinto encargaba a su hermano que les diera una buena
propina...

A Perico Chieote, que le acompanaba también en aquellos
momentos y apretaba la mano, le pidio que invilara una vez mas a
una ronda de vino a todos, incluso a la monjita que le cuidaba
ahora, en sus Oltimos instantes...

De madrugada recibié la extremauncion.

XIV.— LA TRISTE NOTICIA

Ha muerio ¢l maestro Guerrero. El teatro estda de luto. Lo
estara siempre.

Muri6 a las cinco de la madrugada del dia 15 de septiembre
de 1951.

La noticia se extendid rapidamente, por radio, por los
periodicos de toda Espaia... v corrié de boeca en boca. Madrid
entero acudic en masa a  visitar su cadaver, instzilgdo en el
vistihulo del Coliseum, cubicrto por un habito de franciscano, con
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sus manos “amarillas (*‘inactivas por primera vez” como rezaba

“ABC..) presicnando el rosario de su buena madre...

Hubo innumerables telegramas de condolencia de varios
paises porque el maestro Jacinto Guerrero: ‘‘en todas partes donde
habia pasado dejo buenos recuerdos™.

Durante todo el dia, el rio humano corrié por la Gran Via a
contemplar y rezar al maesiro una fervorosa oracion...

Al dia siguiente el féretro de Guerrero recorrio las calles de
Madrid, seguido de una multitud ingente. Pasod por delante de la
Sociedad General de Autores, después por el Teatro de la Zarzuela,
donde la banda Municipal interpreté fragmentos variados de sus
obras inolvidables. Al fin, al cementerio de Nuestra Senora de la
Almudena, patrona de Madrid, ‘‘donde estaban aln frescas las
flores que ¢] mismo llevara dias antes a la tumba de su madre”...

Y alli, en una esquina de Gran Via, la ciega Aurora llora
porque la calle sin él ya no tiene aliciente...

Todos los peribdicos nacionales comentaron con unanime
sentimiento el fallecimiento del maestro Gueyrero,

En la 8.G.A.E. ondearon negros crespones y los teatros donde
se representaban por aquellos dias sus obras, cerraron sus puertas
en sefial de duelo.

El Generalisimo Franco envid a su familia un telegrama de
pésame, asi como numerosos politicos, ministros, autoridades,
escritores, periodistas, autores, actores, actrices, etc.

El escultor Adolfo Aznar sacéd una mascarilla del maestro,
siendo fotografiado al hacerlo, junto al cadaver del musico.

Guerrero fue reonocido como “madrileno de adopecion™ v,
para la resefna, el periodista Aguinaga le dedicd las méas elogiosas
palabras, escribiendo en su emotivo articulo de “ABC™:

“El Madrid que Jacinto Guerrero conquisto con su primer
éxito “‘La Pelusa™, en La Latina, pronto se confundioé con su
sonrisa; porque la sonrisa, la cordialidad v el don degentes del
maestro Guerrero son las propias virtudes de Madrid”.

Manifesté publicamente su condolencia el Presidente de la
Diputacion (Margués de Valdavia) al considerar a Guerrero “un
madrilefio ilustre, digno de eterna gratitud por lo que signilico su
obra para el teatro espanol”, diciendo también, entre otens
emotivas frases, que el maesiro Guerrero fue *‘un madrileno yue
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nos envid Toledo™ y, acto seguido, en sesidbn extraordinaria,
propuso don Francisco Casares, Presidente de la Comision de
Cultura, otorgar a titulo postumo la Medalla de Plata de la
Diputacion a Jacinto Guerrero, condecoracion que le fue impuesta
4 su cadaver.

XV.— EL CANASTILLO DE FRESAS.
OPINION DE SUS ILUSTRES COETANEOS

Aun después de su muerte, el estreno de su obra postuma,
“El canastillo de fresas”, sirvio de nuevo homenaje al nunca bien
ponderado compositor toledano Jacinto Guerrero.

Fue estrenada en Madrid ol mes de Noviembre de 1951, alos
dos meses de su fallecimiento. La direccidn artistica corrio a cargo
de Federico Moreno Torroba.

Es una zarzuela en dos actos y ocho cuadros con letra de los
hermanos Fernandez Shaw, cuya accion transcurre en la ciudad de
Aranjuez v de evocacion madrilena. Fue instrumentada por
Conrado del Campo, Enrique Esleta, Jaime Leoz, J. Luis Lloret,
Moreno Pavon, M. Torroba, Daniel Montorio, d. Olmedo, Paradas,
J. Quintero, d. Romo v E. Rosillo, ¥ se estreno en el gran teatro
Albéniz.

En el reparto intervinieron los afamados cantanles Pilar
Lorengar, Rosario Leones, Pedro Terol, Lus Bellido, Carlos Oley
y doaquin Deus, entre otros.

Ocho cuadros exquisitos a la par que pegadizos y distintos
chtre s integran la obra, y la orquesta fue dirigida por Moreno
Pavon en persona, su gran colega y amigo. En el programa de
mano, figuraba la altima fotografia del maestro.

Justo es recordar la carta inolvidable que, con ocasion “de
dicho estreno, publictd su hermano Inocencio:

*Mi inolvidable hermanao:

Ya ves como tu Gltima ambicion artistica se ha logrado.
Estrenas esta noche, pero jay! sin tu presencia terrenal frente al
atril. Estrenas la obra en la que pusiste tanto amor ¥ tanta ilusion.

Tu herencia espiritual, que recogi con mano trémula y ¢l
corazon  destrozado, la comparti con entraiiaoles amigos v
colaboradores tuyos que son lo que han hecho posible tu altimo
desvo, Sin ellos yo no hubiera podido llegar a la realidad de esta
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Don Jacinto Guerrero en su madurez. (Foto: Alfonso)
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noche tuya. Sé que tendras para todos los que me han ayudado tu
mas imperecedera y emocionada gratitud.

Yo he visto ahora como te querian y cémo te recuerdan
todos, v esta revelacion ha sido el gran consuelo de mi infinito
dolor por tu ausencia definitiva,

Ya han sonado los timbres. Se ha encendido la bateria. Va a
levantarse el telon., ;Veras qué entusiasmo, qué emomon qué ce!o
ponen todos jTodos! en-tu Gllimo estreno!

Tu deseo esta satisfecho, ahora, descansa, descansa en paz vy
en gloria de Dios.

Te recordari siempre tu hermano: Inocencio.

Madyrid, noviembre, 1951

También he recopilado con ilusion las opiniones de sus
ilustres coetaneos, las cuales transcribo sin mas  dilaciin,
comenzando con la recibida grafica y recientemente (exclusiva

para esta biografia) del actual Presidente de la §.G.A.E., Don
Federico Moreno Torroba, gran amigo y admirador de Jacinto
Guerrero. )

“El maestro Guerrero como misico se merece la opinion de
“preparadisimo’, tanto en ¢l Conservatorio de Madrid, como
posteriormente cuando se dedicoé a un género como la zarzuela en
¢l cual destach en primerisima fila porque supo adaptarse a las
peculiaridades del género; un género popular y en el cual él “batio
el record™ en este sentido, teniendo obras de_todos conecidas v
que - perdudaran indefinidamente --Su- -sentido...del teatro era
verdaderamente extraordinario.

En cuanto a la personalidad del Maestro Guerrero, he de
decir, que convivi frecuentemente con él; fue para mi un
entranable-.companero; nuestros contactos  en la Sociedad de
Autores;-¢l como Presidenie y yo como Vicepresidente, fueron de
constante compenetracion en los problemas sociales; dado su
caracter v benevolencia con los autores, tenia muchisimos amigos.
También he convivido con él constantemente en el terreno
particular; viajamos mucho al extranjero, que es donde realmente
se conoce a las personas, v fueron unos viajes deliciosos, diada su
manera de ser, con su alegrla y su don de gentes., No hablaba
inglés, pero en una ocasion que estuve con él en Nueva York,
pronuncio un discurso en una comida-homenaje que nos ofrecit la
~ceuslad de Autores Norteamericana, como es natural, en espafiol,
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pero fue tal su fuerza de gesto y expresion, que todos los
comensales le comprendieron perfectamente; en suma “‘un gran
musico de teatro y un gran amigo”.

Eduardo Aunds:

“Jacinto Guerrero fue lo que es y sera siempre su milsica: un
puro alarde de espontaneidad creadora; un ancho vuelo de
inagotable espiritu de inventiva- y un torrencial desplieguc de
mmpetuosa generosidad”,

Luis Fernandez Ardavin:

“Jacinto Guerrero fue el hombre mas generoso que he
conocido. Nos lo dio todo. El aima, en su musica y la vida, en una
muerte prematura a la que le condujo su constante afan de
sacrificarse por todos”,

Victor de la Serna: .

*YJacinto Guerrero cubrio brillantisimamente y con auténtico
genio un dificil objetivo en la parcela que le toco cultivar,
universalizando las-melodias inéditas de su patria chica, Castilla la
Nueva, echadas a volar graciosamente por.encima del mar”.

Marqués de Bolarque:

“J. Guerrero nacio y vivio bajo &l signo del optimismo y de la
simpatia. Asi es su musica y de ahi su bien ganada popularidad”.

Y Conrado del Campo:

."“Fue Jdacinto Guerrero un compositor entranablemente
popular; uno de los hombres mas abiertos, acogedores, sinceros,
afables y despojados de prejuicios y ‘“‘reservas” que hemos
conocido en nuestra dilatada vida musical. Enamorado ferviente de
nuestra lirica, sabia encerrar en sus paginas mas afortunadas todo
su casticismo y encanto bajo la envoltura de una forma y de una
traza desenfadada y caprichosa pero siempre risuefia, sincera y
javenil”,

Como nota curiosa, quieroc exponer también que el dia 15 de
septiembre de 1980 se confundian en la ciudad de Toledo las
esquelas del 29 aniversario de la muerte de Guerrero con las
octavillas-anuncio de matriculacion del Conservatorio Elemental
de Misica que lleva su nombre..,

XVI.— INOCENCIO GUERRERO

He escuchado a Inocencio Guerrero hablar de su hermano
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Jacinto con la misma ilusion y afectividad como si lo volviera a
vivir,

—Yo era Guerrero, el mialo —me dice— y cuando algunos de
sus nimeros no gustaban del todo, pensaban que lo habia escrito
yo. Estudié piano y armonia con Conrado del Campo como él,
pero ni mis dotes ni mi inspiracion llegaron a ser nunca como las
de mi hermano. Con mucho trabajo y animado siempre por él,
llegué a componer un tango que titulé “Fatiguitas” —lo explica
riendo— por lo que sufri hasta verlo acabado.

Recuerdo que una vez dJacinto, por su mucho trabajo
acumulado, me encargd escribir unas paginas que le faltaban para
un inminente estreno.

Me senté al piano, lo intenté una y otra vez pero... jnada’
Pasados unos dias, llegd Jacinto ¥ me pregunté por mi trabajo. Por
no defraudarle, y como un automata, me senté ante el piano y
empezé a tocar unas bellas melodias * jladron! —me grito— Si eso
que interpretas es “El Conde de Luxemburgo”, de Frank
Lehar...! ™

Inocencio me mostrd con entusiasmo el despacho de Jacinto v
¢l teatro Coliseum.,.:

—Todo el mundo le queria v admiraba. A veces me peda
hasta cincuenta mil pesetas para remediar una necesidad. Tuve que
sugerir al director del banco que le dijera que no quedaba dinero
en la cuenta. Sus prendas las regalaba sin pensarlo dos veces, de tal
forma gue siempre se encontraban sus buenos trajes descahalados.
enia varias novias a un tiempo, aunque su verdadero amor fue
Conchita Leonardo... (Y me sefiald en un lateral del teatro
Coliseum un tapiz de 1a Virgen de los Desamparados, porque ella
era valenciana), _

Pfude comprobar la suntuosidad e ingente cabida del
Coliseum; sus comodas butacas, sus dos pisqs, sus palcos, sus
lamparas, su foro.

—Alli hay dos pianos; en el “Colin”
el gran Ataulfo Argenta.

El despacho, sencilio pero regio, del maestro Guerrero, se
conserva intacto con su mesa de trabajo su biblioteca y todos sus
papeles. Una gran fotografia de Jacinto, encendiendo su cigarro, es
su austero adorno,

De la caja fuerte, Inocencio tomd unas fotografias de Jacinto

ha tocado muchas veces
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y me alargd una de ellas: “—Es de las ltimas; guardela de
recuerdo...”

Un biografo, —pensé— no ha de ser lanatico, sino veraz,a
pesar de que la cercania amorosa con el personaje que se estudia
nos pueda llevar en algin instante al arrobamiento y la
exageracion. Y es que, después de charlar con Inocencio Guerrero,
siento en mi corazon como si hubiera conocido y tratado
personalmente a Jacinto, aungue sélamente el haber escuchado
desde nifia su musica maravillosa bastaria para quererle y
admirarle.

Inocencio ha sido incondicional intérprete de todos los
acontecimientos sucedidos tras la muerte del maestro.

Por los anos setenta, se celebro en el teatro de Rojas, de
Toledo, un hermose  homenaje al musico de  Ajofrin,
representindose enire  otros célebres nimero el de “Las
Lagarteranas™, que repitieron los artistas varias veces. En el
entreacto, un foco de Iuz ilumind el palco donde Inocencio se
encontraba, junto al maestro Moraleda, también toledano de
Ajofrin, v aquél comentd, visiblemente emocionado, que él cra
CGiuerrero, el malo, ¢l que tocaba mal el piano... ;Y el pablico no se
cansaba de aplaudir!

En el ano 1976, al cumplirse el veinticinco aniversario de la
muerte del maestro, se erige un monumento en la rosaleda de la
Vega toledana, a cargo del escultor Comendador y por iniciativa de
Inocencio. En él figuran una gran musa con la batuta en su mano
de angel, el busto de Jacinto Guerrero, sonriente: partituras con el
nombre glorioso de “*Los Gavilanes', **La Monteria’, *‘El Huésped
del Sevillano”... Un violin, una lira, el busto de Euterpe,
Tevpsicore, y Talia (diosas de la Musica, la Danza y el Teatro), una
gran lagarterana,un molino de viento y la dedicatoria con fecha:
“* Al maestro Guerrero, 15-X1-76"",

En el acto-homenaje, ante las autoridades toledanas,
Inocencio iba a hablar, pero por la emocion que le embargd no
pudo hacerlo...

Los homenajes también se sucedieron periddicamente en
varios puntos de la provincia toledano-manchega. Pepita Alia,
duena de una gran industria de bordados de Lagartera nos cuenta
como por su aficion desmedida hacia 1a mlsica del maestro, llegd a
poner su gran retrato el dia de la fiesta de la Virgen del Rosario y,
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de acuerdo con las autoridades de la villa, consiguit dedicarle una
calle como reconocimiento y admiracion. Lagartera, uno de los
lugares mas tipicos y famosos por sus labores, indumentaria v
costumbres antiguas. nunca podrd olvidar que el maestro facinto
Guerrero la inmortalizo con su musica.

Quiero terminar mi nostilgico recuerdo a Jacinto Guerrero,
evocando los versuos de Luca de Tena, de “El huésped del
Sevillano™:

“Toledo, solar hispano

y sol de la raza ibera,

dichoso aquél gue naciera

espanol y toledano’.

Dichosa por siempre la memoria de Jacinto Guerrero, espafiol
y toledano, autor de una musica inmortal.
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Monumento al maestro Guerrero en la Vega de Toledo, obra de Comendador,
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RELACION DE LAS OBRAS DE JACINTO GUERRERO

50

Relacion de las obras completas de Jacinto Guerrero Torres,
facilitada por la Sociedad General de Autores de Espaiia, con la
fecha de estreno de sus obras mds destacadas:

Los Gavilanes

(7-12-1923)

El ama

Las rayas de la mano

La luz de Bengala

Los faroles

La hora de la verdad

La reina de las praderas

Como se hace un hombre

Gol

Sale la peletera

Cock-tail Guerrero

Como Dios manda

Salustiano Patrono

Les inyeccions

Los polvos de la madre
Celestina

Las tentaciones

La muerte del dragon

A |la sombra

La Pelusa o el regalo de
Reyes

Ramén del alma mia

Tolon.., toldn

Vivan los novios

Las inyecciones

Los caracoies

La caravana pasa

La costilla del préjimo

El de la suerte

Don Quintin, el amargao

{—Nov.-1924-)

La fama del tartanero

Las gallinas

La loca juventud

Manolita la peque

Maria Sol

La Monteria

(24-11-1922)

Picardias

Pelé y melé

El pais de los tontos
El nuevo régimen
Durc con ellas

El sobre verde

En noche de carnaval
El'collar de Afrodita
Los bullangueros

Sefioras, a sindicarse

-La sal por arrobas

Que viene el guarda

La melitona

Los verderones

Las nifias de Peligros

Miss Guindalera

Como los ojos de mi
morena

Por los flecos del manton

El mantén espadiol

Cornopolis

Lo que va de ayer a hoy

El tejar de Cantabranas

Candido Tenorio

El Otelo del barrio

Los enemigos de la
mujer

Apaches

Teodoro y compaiiia

El huésped del Seviilano

(3-12-1926)

La rosa del azafran

{14-3-1930})

Las mujeres de Lacuesta

(3-4-19286)

Ote, ya

El nimero 15

La Orgia dorada

{23-3-1928)
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Viva la cotorra

Me casd mi madre

Martierra

Ei castigador

La cancién del dia

El camino de Santiago

Las alondras

Abajo las coguetas

Arriba y abaio

El rey nuevo

Quietos un momento

La sombra del pilar

La camara oscura

El beso de la zahor{

L.a Alsaciana

(12-11-1921)

Los britlantes

Carlo Monte en Monte
Carlo

Salud y pesetas

Los jueves de las Gomez

El mago cosquillas

Pateta

Todo el mundo futbo-
lista

La camisa de 1a Pompa-
dour

Allo Hollywood

Pecatta Mundi

Las insaciables

Colores y barro

Las topoiinos

Ellas, siempre ellas

Mil besos

Todo a sesenta y cinco

Hip hip hurra

La sota de oros

La espafiolita

La Cibeles

Usted es fotogenico

La hora del reparto

Tres gotas nada més

Su majestad, ja mujer

Allb-Marte

El tercer hombro

La Blanca dobie

(5-4- 1947)

El canastillo de fresas

{16-11-51)

L.a cancion de la huerta

Los paises bajos

E) 050 y el madrofio

Noches de Paris

Cinco minutos nada
menos (21-1-44)

Ku, Ku

Lozz Lozana

El mago y la bruja

Lluvia de besos

Tiene razon don Sebas-
tian

Un dia en Paris

Sonrisas de Paris

La media de cristal

La mentira mayor

Los maestros canteros

Yo quiere ser vedette

La calle 43

Las estukas

La cancion del Ebro

Déjate querer

5.0.5,

Ay, que nifa

Penalty

El negocio redondo

{n matraco en Nueva
York

Aqui |a verdad desnuda

Madrid-Paria

Colilla IV

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones

51



Diputacién de Toledo. Servicio de Publicaciones



INDICE

INDICE Pags.
INTRODUCCION ... ... . i 5
L—SUS PRIMEROS PASOS ... ... .. ... ... . ... ..., 8
II.—ENTOLEDO ... ... .. . .. .. 9
HIL.— ANDANZAS JUVENILES .. .. ... ... ... .. . ... 11
IV—AMADRID ... ... 14
V—LAZARZUELA ... .. .. .. .. ... ... . ... .. ... 16
VI.— LA MONTERIA Y EL HUESPED DEL SEVILLANO ... 18
VIL.— LOS GAVILANES Y LA ROSA DEL AZAFRAN | . ... 21
VIII-- COMENTARIOS Y ANECDOTAS.

SE EDIFICA EL TEATRO COLISEUM ... .......... 23
IX.— LOS AMORES DE GUERRERO.

MUERE LAMADRE .. ... .. ... ... ... ....... ... 27
X.—JACINTO ES OPERADO,

AURORA, LA ENAMORADA INVIDENTE ... .... .. 29
Xl.— LA GENEROSIDAD DE JACINTO . .. .. ... ... . ... 33
Xil.— ;OTRA VEZ LA ZARZUELA! ... .. ... ......... 35
XIIIl— GRAN HOMENAJE EN TOLEDOQO.

SUS ULTIMOS MOMENTOS . ... ........ ... ..... 38
XIV—LATRISTENOTICIA ...... . ... ... .. ... .. ... 40
XV.— EL CANASTILLO DE FRESAS.

OPINION DE SUS ILUSTRES COETANEOS . ....... 42
XVL— INOCENCIO GUERRERO .. .... .. ... ... ... .. 45

RELACION DE LAS OBRAS DE JACINTO GUERRERO ... 50

53

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



Diputacién de Toledo. Servicio de Publicaciones



BIOGRAFIA

Manuela Lourdes Herrejon Nicolas

Nacié en Valladolid, el dia 7 de marzo de 1934. En el afio 1955
obtiene el Titulo Profesional de Piano por el Real Consgervatorio de Miisica
de Madrid,

Por entonces ya habia publicado un par de cuentos en Ediciones
Rumbos, de Barcelona, y colaborado con varios articulos de temas
diversos en el diario '‘El Norte de Castilla’ de Valladolid.

En el afio 1977 publica su primer libro de poesias y desde 1978
colabora asiduamente en el peribdico independiente ‘‘La Voz del Tajo™ de
Toledo, recibiendo al poco tiempo Credenciel de Prensa como
colaboradora musical.

Actualmente imparte clases de solfeo y piano en el Conservatorio
Elemental de Miusica ‘Jacinto Guerrero™ de Toledo, del que es
Subdirectora desde su creagcién en 1980,
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E:"J Ultimos titulos publicados:

10. Geologia y mineriu de la provincia de Toledo, por
francisco de Sales Cordoba. :

11. Toledo y las Comunidades de Castilla, por Fernando
Martinez Gil

12. Panorama de una comarca: Los Montes de Toledo, por
V. Leblic y P. Tormo.

13, Folklore toledano: Lirica, por Juan Manuel Sanchez.

14. Lasmurallas vy las puertas de Toledo, por Manuel Carrero -
de Dios.‘

15. Toledo y los toledanos en las obras de Cervantes, por
Luis Moreno Nieto y Augusto Geysse.

16. Poetas toledanos vivos, por Amador Palacios.

17 El maestro Jacinto Guerrero, por Manola Herrejon
Nicolas

m De proxima publicacién:
—  El Greco, su épocay su obra, por Rafael J. del Cerro
Malagon

—  Apuntes para una historia de Yepeé, por Tirso Trillo
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