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INTRODUCCION

Es Félix Urabayen uno de los numerosos escritores espaniales,
que a pesar de haber gozado de fama y renombre nacionales durante los
quince anos precedieron a la contienda civil (1936-1939), se encuen-
tran en la actualidad en el oscuro silencio del anonimato. Las causas
de esta realidad serian varias, pero en todos ceincide un comun
denominador: el haber pertenecido al bando perdedor de la guerra civil.
Félix Urabayen, decimnos, es uno de ellos. En efecto: su produccion
literaria -novelas, estampas literarias publicadas en Eil Sol durante mas
de diez afios y ensayos de diversa indole- fue muy celebrada hasta el
mismo afo de 1936, Después, por la causa mencionada, se tendio sobre
su nombre y su narrativa un prolongado silencio que dura, practica-
mente, hasta nuestros dias.

NOTA: Las paginas siguientes son un aprelado resurnen de nuestro
libro Félix Urabayen: lanarrativa de un escritor navarro-toledano, 1988.

1. BIOGRAF{A SUCINTA DEL ESCRITOR

Nace Félix Urabayen en Ulzurrun (Navarra) en 1883. Por razo-
nes profesionales de su padre, llevd una infancia itinerante hasta que
se establece la familia en Pamplona, Alli estudia las primeras letras y
cursa los estudios de magislerio. En eslos tiempos de formacion
intelectual, se despierta en nuestro escrilor una enorme curiosidad por
el mundo clasico, griego y latino, que le llevara a interesarse en
profundidad por su mitologia, filosofia y literatura; de ello dejara
constancia en su obra en abundantes citas, alusiones y cotnentarios.
Laveneracion por nuestros clasicos se le inculcé tamhién en esta época
de formacion: de ellos y de sus obras emite agudos y acertados juicios;
algunos han cobrado actualidad bastante anos después. Otros, por
sugerentes y atraciivos no resultan menos aceptables, como la impo-
sibilidad de explicarse el espiritu de las Coplas manriquenas sin la
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estancia del poeta en Toledo, o la explicacion de El Quijote desde la
supuesta ascendencia judia de Cervanies. La novela picaresca, cuyo
nacimiento justifica por el “hambre”, a su vez, le brinda la férmula para
analizar la moralidad de sus conlemporaneos. En fin; nuestros clasicos
le proporcionan un rice legado en vocabulario y una sencillez sintactica
propia de nuestro prolongado Siglode Oro, siempre en consonancia con
los ambientes que describe o novela.

Comomaestro inlerino. ejerce en distintos pueblos de la provin-
cia navarra hasta que aprueba unas oposicicnes y pasa a la Escuela
Graduada de Huesca; desde alli, a la Escuela Normal de Salamanca al
aprobar unas oposiciones: luego a Castellén por poco tiempoy, por fin,
en noviembre de 1911 a Toledo, en donde permanece hasta el 22 de julio
de 1936.

El capitulo toledano de Urabayen, por su transcendental impor-
tancia para su vida y su cbra. pide que nos detengamos, aunque no lo
necesario. En primer lugar, su vida, ilinerante hasta entonces, se
sedimenla, pues durante los veiniinco afnos que vivid en la ciudad del
Tajo, salvo viajes esporadico a Madrid por razones profesionales, asi
como dos cursos incompletos (1919-1921) en la Escuela Normal de
Badajoz, apenas si abandona Toledo, Aqui ejerce como catedratico de
literatura en la Escuela Normal del Magisterio, de 1a que serd director
desde 1931; conocera a Mercedes Priede, hija del duefnio del hotel
Castillay companerade claustro.conla que se casacn 1914; yen Toledo
nace para la literatura como novelista, eslampista y ensayista. Recorre
la ciudad hasta aprehender la esencia de la misma e intima con los
intelectuales toledanos y formaran el grupo conocido como “los del
Entierro del Conde de Orgaz”. En este grupe de amigos no faltan
canodnigos conlos que solia hacer tertulia vespertina: ello no impide. sin
embargo, que lance su critica contra el clero por su complicidad, ya
directa ya inconsciente, en el desfalco artistico de la cindad; critica alos
ediles municipales por parlicipar y colaborar en ese despojo toledano.
Asimismo, en esa ciudad magica su alma se dividira entre Toledo
(Castilla entera) y su Navarrra natal (Vasconial. En fin; Urabayen es
ganado por la ciudad, como lo fue Mararnon, Arredondo, el propio Barrés
y tantos otros.

Diremos también que acude a Toledo “por permuta”. Ante este
hecho, cabe preguntarse qué esperaba encontrar en la ciudad del Tajo
que no le ofreciera Castellon. La respuesta parécenos logica. Por quel
entonces de 1911, Toledo y supintor, el Greco, eran reclamados para la
Literatura y el Arte: a la llamada literaria ya habian acudido, lejanos,
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Galdos y Blasco Ibanez, con Angel Guerra y La Catedral, respectiva-
mente; después, Baroja con Camino de Perfeccion y Azorin con La
Voluniad. Estos escritores le presentan una ciudad-museo que servia
de marco idoneo para el desarrclios de cualquier aventura literaria. Y
al reclamo del artista acudieron Bariolomé Cossio v Mauricio Barrés.
Estos ultimos lograron despertar el interés internacional por el pintor.
aunque no fueron los primeros en ocuparse del cretense: desde
mediados del siglo XIX se sucedian trabajos y estudios distanciados en
el tiempo, pero reiterativos sobre el famoso candiota.

Aeste renombre internacional de Toledo, contribuyo de manera
decisiva un irlandés, D. Francisco Priede, futuro suegro de nuestro
escritor, que ideé construir en la ciudad a fines del XIX: “el Castilla”™, en
donde se dan cita intelectuales y artistas, chamarileros. escritores y
politicos, tanto esparfioles como extrajeros, que intentaban encontrar el
enigma de la ciudad y de su genial pintor. El hotel Castilla le mostrara
la ciudad por dentro.

Alllegar a Toledo, observa que la ciudad empezaba a recoger el
fruto de sus riquezas atesoradas duranie tantos siglos, que habia
cambiado sustancialmente de aspecto y en nada se corresponde con la
cindad concebida en Castellén, En fin, observa que si se arana en la
corteza de la ciudad, se toca vida, de manera que “acercandose mucho,
viviendo largo tiempo sobre su piel se oye su respiracion”. Superada,
pues, esta “corteza”, se encuentra con la vieja “Tolaitoia™. Desde ese
instante, su espiritu es absorbido por la ciudad recién descubierta. Y
una vez que intuye la ciudad “dormida”, 1a concibe capaz de regenerar
Castilla, Espana. En este aspecto enlaza con los regeneracionistas y.
para novelar este presupuesto, simboliza la ciudad en una hermosa
mujer, heredera de aquellas culturas, y hace bajar del Pirineo un
hombre fuerte, de corte nietzscheano que, uniéndose con aquella
mujer, engendraran “hijos sin los vicios de sus mayores”.

En 1919, quiza por su afian de conocer, pide €l trasiado a'la
Escuela Normal de Badajoz, en donde publica su primera novela,
Toledo: Piedad. E]l ambiente socioldgico de la ciudad pacense, a su vez,
le dicta la segunda: La dltima cigitena en 1a que levanta un exhaustivo
plan para industriatizar las margenes del rio Guadina, con lo que se
adelanta casi treinta anos al Plan Badajoz,

De regreso a Toledo en 1921 ya no la abandonaria, excepto los
viajes a Madrid exigidos por cuestiones relacionadas con la editorial
Espasa-Calpe en donde se publicaron casitodas sus obrasy con El Sol.
Y en Madrid se pone en contacto con la bohemia intelectual: la de los
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cafés y cenaculos (Lyon D.Ors, el Regina, Roma, etc.). Conoce a Valle-
Inclan, a Antonio Machado, a Fermandez Almagro que muy pronto
descubrié la literatura de nuestro escrilor; a Ortega y Gasset e intima
con Azafna. Esta amistad le “obligd”™ a presenlarse a las elecciones de
febreroy abril de 1936, y a ocupar el cargo de Consejero de Cultura que
el presidentele rogd aceptara. PeroUrabayen no era un hombre politico.
Era, si, un hambre de izquierdas que hubo de decidirse ante los grandes
problemas del momento histérico que le 1océd vivir: aliodéfilo, rebelde
contra la dictadura de Primo de Rivera, saludador entusiasta de la
Republica cono tantos intelectuales, regeneracionista hasta el estallido
de la guerra, puesto que los problemas cruciales de Espafa seguian
siendo los mismos, y entregado a su labor docente con la intencion de
formar buenos maestros que habrian de trabajar en una Espana rural.

A su tierra navarra le dedica otra exquisita trilogia de sabor
idilico y bucdlico. en la que se recrea en la descripcion de los hiimedos
y verdes valles del Pirineo (Bazlan, Roncal, la Ulzama, etc.}, y de sus
pueblosy caserios punieados por las laderas de las montanas. Almismo
tiempo, recoge formas de vida antiguas y costumbres ancestrales no
todas dignas de alabanza. También se recrea el narrador con la biografia
de personajes célebres -Julian Gayarre, Pedro Navarro, Iparraguirre,
etc.-.y abigarradosy populares otros. Esla trilogia, frente a la toledana,
presenta un caracter regionalisia puesto que todos los pueblos, valles,
la diversidad geografica, en fin, de toda Vasconia se halla recogida en
estas paginas,

Las Estampas, publicadas durante once aros en El Sol (19125-
1836). las agrupd el propio Urabayen en varios volamenes, excepio
veinticinco de las que han sido recogidas veinlicuatro en un tormo
titulado Los foiletos en “El Sol” de Félix Urabayen. De su contacto con
Madrid. surge otra novela: Tras de trotera. santera de claro tinte
galdosiano, en la que narra los liempos que precedieron a la prociama-
cion de la Reptblica y el posterior triunfo de la misma. Esta novela, en
la intencién del escritor, era la primera de una triligia que no logré
concluir,

Digamos ya gque como ensayisla, aparie de sus suculenios
comentarios y digresiones sobre aspectos arlisticos, de historia y
literatura esparcides por toda su narrativa, los cuales le confieren un
matiz intelectual similar a la de Pérez de Ayala, dejo el amplio estudio
sobre como han visto Toledo y su paisaje los escritos del siglo XiX ya
sefialado, y otros sobre critica literaria.

Al estallar la contienda, hubo de trasladarse a Madrid en donde
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encuentra refugio en la Enbajada de Méjico. Su representante le
propuscla citedra enla universidad de su pais; sin embargo, Urabayen,
aun animado por Menéndez Pidad y su gran amigo Marafon, la rechaza
obstinado en no abandonar Espana. A principios de 1937, es destinado
a Alicante; alli ejerce hasta que lo permiten las circunstancias, Regresa
a Madrid unos dias después de terminar la guerra e, inexplicablemente,
es detenidoy encarcelado hasia noviembre de 1940, En Pamplona pasa
los dos ultimos afios de su vida y escribe su postrema obra, Bajo los
robles navarros, que ya no vera publicada. Regresa a Madrid a mediados
de diciembre en donde muere el 8 de febrero de 1943 mientras leia La
conquisia de la felicidad de Bertrand Rusell, asistido hasta el tltimo
instante por sus dos grandes amigos los doclores Ramon Delgado y
Gregorio Maranén.

2. EL ESCRITOR Y SU OBRA: Presupuestos éticos y literarios

La produccién narrativa de Urabayen se inicia en 1920 con
Toledo: Piedad y termina con Bajo los robles navarros (1965). Se tiene
constancia de que al estallar la guerra civil (1936) tenia redactados dos
manuscritos de Como en los cuenios de hadas, litulo de olra novela
perdida irremisiblemente que, a su vez, seria la segunda de aquella
proyectada trilogia. En esta novela {rataba los liempos republicanos y
daba cuenta del Madrid literario y bohemioc que conocié el propio
Urabayen. por lo que concede vida libresca a numerosos intelectuales
y escritores del momento. La lercera obra de esta posible trilogia
novelaria los hechos de la guerra civil.

En los dieciséis afios que median entre la publicacion de Toledo:
Piedad y Don Amor volvié a Toledo (1936), se edita el resto de su
narrativa. Con La tiltima cigiierta (192 1), publicada en Espasa-Cailpe (y
reeditada en la popular coleccion “Novelas y Cuentos”™ en 1930), se
inicia una colaboracion entre el escrilor y la casa editora, que se
prolongard hasta 1965, con el paréniesis de los treinta illimos afios de
franquismo. En esta segunda obra se perfila la ideologia del autory sirve
de inspiracion a las altimas novelas dedicadas a Toledo. Toledo la
despojada (1924) es la segunda trilogia toledana. Su tematica va a
suponer una profundizacion en el conocimiento de la ciudad respecto
a la anierior. En 1925 aparece El harrio maldiio que inicia un nuevo
ciclo: el navarro,

10
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Un afio de gran importancia literaria para Urabayen sera el de
1928: publica en Espasa-Calpe tres nuevos volumenes -Centauros del
Pirineo, Por los senderos del mundo creyentey Serenala lirica a la vieja
ciudad-, y se intensifica su colaboracion con el periddico madrilefio. El
primero de ellos -segunda novela navarra- se tradujo al francés, en
1932, como Ceniaures des Pyrénées. Los otros dos tomos estan
compuesios casien su tolalidad por estampas que habian aparecido en
El Sol. En 1930 es imprimida Vidas dificilmente ejemplares en la
imprenta de Zoila Ascasibarde Madrid, y al afio siguiente en la coleccion
“Novelas y Cuentos”. En este libro, se retinen biografias de personajes
histéricos unos y otros supuestos picaros modernos. Una es “Vida
ejemplar de un claro varén de Escalona” que ya se habia publicado en
“LaLectura” (Madrid, 1926), prologada por Diaz-Canedo; ylas semblan-
zas de Iparraquirre y del Greco en las paginas de Toledo Piedad. Tras de
trotera, santera aparece en Toledo en 1932, editada en la Imprenta de
la Asociaciéon para Huérfanos de Infanteria. En 1934 publica Estampas
del camino, tercera coleccién de articulos procedenles en su mayor
parte de los “folletones” de El Sol. Las dos novelas que cierran sendas
trilogias, respectivamente, son Don Amor volvié a Toledo v Bajo los
robles navarros: la primera la lerminé el autor, el mismo dia en que
eslalld en Espana la “inlentona fascista™ y fue publicada dos meses
después. La iltima aparecid veinlidos afnos después de la muerle de
Urabayen, en 1965, publicada en la coleccidén “Austral” por Espasa-
Calpe.

En 1983, con molivo del primer centenario del nacimiento del
escritor, la editorial Auniamendi de San Sebastian, reeditd La ultima
cigiiena, El barrio malditoy Cenlauros del Pirineo. Y coincidiendo con
la fecha del aniversario, Miguel Urabayen recopilé veinticuatro estam-
pas de las paginas de El Soly fueron publicadas por la Diputacién Foral
de Navarra como Los follelones en “El Sol” de Félix Urabayer, que ya
sefalamos. ,

Aesta produccién resenada ha de anadirse la serie de articulos,
de caracier ensayistico, publicados en la revista Toledoy en El Sol, ya
resenados. Existe, ademas, un prologo de Urabayen, “Castilla”, recogi-
do en la obra Espana: tipos y trajes del que fuera famoso reportero José
Ortiz Echaglie.

Esta narrativa, por tanto, se agrupa en dos grandes bloques:
novelas y estampas y, en menor medida, ensayos; y este itinerario
narrativo se desarrolla, pues, en lormo a Toledo y Navarra que, con
frecuencia, dejan de ser simples marcos decoralivos para convertirse en

11

Diputacién de Toledo. Servicio de Publicaciones



auténticos protagonistas. A cada uno dedica un numero desigual de
estampas que, en ninguna manera, rompe el equilibrio afectivo y
tematico que el escritor cuido de mantener entre ambas regiones. Pero,
mientiras elaboraba estas estampas, como sucede en el erreno novelis-
tico, surgen olros temas dados por nuevos escenarios, Asi, las cuatro
dedicadas a las excelencias de Mallorca. con el titulo de “Estampas del
camino”, que no han de confundirse con el libro asi titulado. Estas
estampas son: "Hacia la isla de 1a luz", “Isla soy yo del reposo”, “En el
reino de las sombras”y “La Cartuja de Valldemosa”, publicadas los dias
7 y 28 de noviembre de 1929y 3 v 15 de diciembre del mismo afo en
El Sol. Se han de afiadir cuatro mas, de caracler ensayislico tituladas
“Sugerencias y comentarios” que aparecieron lambién en El Sol en los
ultimos meses de 1928 y primeros de 1929,

Y si en su tarea de eslampista le surgen otros temas. como
novelista le ocurre igual. De los trece volumenes publicados, cuatro
estan formados por trabajos estampisticos; sin embargo, “Vida ejemplar
de un claro varén de Escalona” ha quedado incluido definitivamente en
Vidas dificilmente ejemplares. Por tanto., ocho son los tomos que
componen su obra novelistica, agrupados en dos trilogias. Las dos
restanles novelas -La dltima cigiienia, que se desarrolla en Badajoz, y
Tras de trolera, santera, en Madrid-, las tralamos como “independien-
tes”.

A cada una de eslas regiones corresponde una distinta actilud
delescritor: aToledo le cabe unmirada de criticas y alabanzas, producto
de la emocidn estética que le produce la ciudad y la consideracion que
le merecen los ciudadanos., En cuanto a Navarra y su componente
humano, la actitud del escritor es también doble: alejado de la regién,
la evoca con sentimiento y nostalgia; pero una vez incorporado a ella,
su actitud se torna critica aunque transigente. Ademas, a cada escena-
rio le corresponde una distinta modalidad formal y estilistica; y ambos
influyen de forma distinta: Toledo como realidad que ya habia sido
tratada literariamente y como moévil de gran parte de su narrativa;
Navarra, como impulsor de hombres fuertes y emprendedores. No
obstante, la curiosidad de Urabayen no se resigna a encerrarse en
Castilla y Vasconia; por el contrario, esta atenta al acontecer diario de
la vida nacional, de aqui los numerosos hechos reseriados y las
alusiones concernientes a la época, a generaciones literarias, a perso-
najes con los que tratd, a periodicos del momento, a artistas y toreros
asi como a lugares de reunidn y terlulia, a partidos politicos, a sucesos
historicos...

12
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Ahora se hace necesario recordar la comparacion implicita-
explicita que se extiende por toda su novelistica para entenderlaentoda
su extension: de ella nacerd, en gran medida, su ideologia, sobre todo
su visién pesimista de la civilizacion actual y el cardcter moralista de
su narrativa.

Esta produccién no extensa y de aparente sencillez, ha encon-
trado dificultades a la hora de ser clasilicada. Garcia de Nora la preseta
como "un nexo” entre el modernismo y la estética de algunos “prosistas
puros” de la generacion sigulente. L. Shaewitz lo incluye, junto con
Pérez de Ayala y Gabriel Mird, enire los continuadores de los noventa-
yochistas; José Domingo rechaza como los interiores la integracion de
Urabayen entre los “del 98" porque le aparta “su pureza artistica”. Al
final, reclama para el escritor “un puesto independiente y personal”.
Sainz de Robles reclama para Urabayen un lugar “entre los mas
interesantes literatos esparnoles conlemporineos”. Sanchez Granjel le
supone noventayochista precisamente por rechazar la actitud cémoda
adoptada porlos “del 98", que les llevé a abandonar sus juveniles afanes
regeneradores. Esta idea, intuida también por nosotros, la habia
apuntado César Barja en su eslimulante y agudo estudio scbre Uraba-
yern, aungue ningan critico la desarrolla.

En Toledo: Piedad muestraya Urabayen su rechazo de la famosa
generacién y la incluye, junto cen las tormentas, entre sus “fobias™.
Aqui, através de unos personajes, a los que el narrador cede sus propias
opiniones, critica su lamento conslante e infructuoso por la decadencia
de Espafia, pues, “con grilos y aspavientos no se remedian los desas-
tres”y, sobre todo, el temprano abandono de su inquietud regeneracio-
nista. Sin embargo, a pesar de que Urabayen se incluya é]l mismo en la
generacion del 1918, comparte no pocas inienciones con los “del 98™
su inquietud por la decadencia nacional y €l iema regeneracionista en
otras. Y, si ellos recorrieron Esparia y nos dejaron libros de paisajes,
Urabayen recorrio sus “dos patrias™ y nos dejoé ochenta y cuatro
exquisitas estampas. Coinciden, ademas, en que beben juntos de las
fuentes nietzscheanas. Urge. sin embargo, senalar dos diferencias
esenciales: si los hombres de la [amosa generacién se agotaron en esta
tarea de protesta y rebeldia en fecha temprana. Urabayen permanece
fiel a esa intencion hasta 1936, y al loable deseo de recorrer y conocer
Esparia ¢e los hombres “del 987, Urabayen afiade la idea del injerto
pirenaico ({uerza vigorosa y elemento capaz de regenerar Espana). en
Toledo (Castilla) de donde nacera el simbolismo como elemento primor-
dial de su novelistica. Es decir: mientras los de 98 pretendieron

13
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solucionar la problematica nacional de forma centrifuga,. Urabayen lo
intenta con la férmula magica del noviazgo espiritual: introduciendo el
germen pirenaice en Castilla ¢ Extremadura.

Resumiendo, pues, la aclitud de Urabayen frenia a los “del 98"
es doble: de adhesidn y rechazo que surge de una desilusion. De la
generacion anterior, venera a Galdos y a Blasco Ibafiez. Y entre sus
contemporaneos tiene en alla estima a Ortega y Gasset y a Pérez de
Ayala. Por tanto, este espiritu inicial de los hombres del 98 es o que le
hace renunciar de esa generacion y de la “del 18" por considerarla
despreocupada del problema espanol.

Por tanto, contrario a las literaluras de vanguardia, prolonga el
realismo galdosiano enlazado asi con los sigles XVI y XVII, Asi pues,
reclamamos para Urabayen un puestlo independiente por su personal
forma de hacer literatura que conecla con el inicio de la novela en el
senlido modemo; también prolengéd notas naluralistas y erbticas
decimonénicas. Pero en todo ello, pone Urabayen su sello personal con
un lenguaje de regusto clasico y una gran dosis de simbolismo.
Ideolégicamente, es continuador de los regeneracionistas y de la
Institucién Libre de Ensefianza en la medida en que insistié en su afan
de reforma ética y social. Y a esta cuestion vilal, infunde Urabayen un
acentoy tono personales dictados por las vivencias noveladas surgidas
del ambiente en que las concibid: aceradamente irénicos o exquisita-
mente liricos; digresivo v con ribetes de inlelectual o analista y
escudrifiador penetrante, escéplico y [rio, siempre presente en todo
cuanto novela, sobre todo glosando y ridiculizando a los personajes.

Con estos presupuestosy una gran capacidad critica, observara
la conducta humana y denunciara las limitaciones de la moral predo-
minante; de manera que es a partir de esta denuncia de donde se han
de deducir los presupuestos ideologicos de Urabayen que atanien tanto
a aspectos morales, religiosos y filoséficos como civicos. Ahora bien:
esta “denuncia” implica una distinla interpretacion de la escala de
valores entre él y la sociedad. Y de esla posicion élica surgen, por
contraste, los dilerentes matices ideologicos de Urabayen que debemos
considerar al margen de cualquier contigencia politica. No obstante, se
corresponden con los de un hombre de izquierdas, progresisiay liberal;
sobre todo, comprometido con la reforma educativa y social de la
Espana que vivié. Esta postura de Urabayen es compresible en un
hombre que nunca antepuso a su propio codigo moral prejuicios
ideologicos e imposiciones politicas.

Urabayen desdefia, en eleclo, la politica como profesion y, en la
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practica se centro en la actividad educaliva, a través de la cual pretendid
contribuir en la regeracion del pais, pues no en vano heredé de Giner
de los Rios su tesis principal: 1a reforma y el mejoramiento del pais por
medio de la educacién del individuo, v a este fin dedict su actividad
docente. Su actividad literaria esla dedicada, a través de los continuos
fracasos de sus “héroes”, a poner de manifiesto la corrupcién social y
a desenmascarar a los detractores quienes, mediante falaces aparien-
cias esconden malsanas intenciones.

Su ideologia, pues, esta comprometida con el problema del
progreso nacional, la regeneracion social y el propio individuo, por lo
que la intencion de la misma es ética y moral, sustentada por una
estimacion negativa del hombre y de la sociedad en general. Con esta
doble actitud -pesimista ¥ moralizadora-, Urabayen se muestra expec-
tante ante el comportamiento de la sociedad que novela, lo que no es
ébice para que lo haga extensible a toda la humanidad. Este pesimismo
le lleva a enlazar con la picaresca como sefialamos. Y surge de la
comparacion con su propia sociedad. A partir de esla comparacion, se
pregunta por la evolucién moral del individuo y concluye que sélo hay
picaros que “han cambiado de vestido™, de manera que ahora son
burécratas como antes fueron lazarillos: “En el siglo de oro la picaresca
venia de abajo, del pueblo; ahora esta arriba, anidando en las minorias
selectas; han tirado los manteos de sopistas y se ha vestido de iécnico”,
como leemos en Don Amor...

A todo ello se ha de anadir el insobornable deseo de veracidad,
gque le lleva a exponer el vicio v el pecado desnudos, tal y como
corresponden a la condicién humana. Asi pues, no es extrafo encontrar
en sus novelas seres vengalivos, glotones, lascivos, avariciosos practi-
camente todos, exceplo los protagonisias, y maldicientes, Su ameor a la
verdad le lleva a penetrar hasia el fondo de las intenciones ajenas y pone
de manifiesto la malicia del individuo, de manera gque quien no posea
una sagacidad suficiente sera victima de sus dobleces. Y ante esta
posibilidad gracianesca surge la decision de denuncia. Con este prop6-
sito de “limpieza”, Urabayen desnuda a sus personajes ante el codigo
de la verdad; y se mostrara cruel y sarcastico con ellos porque la vida
también es cruel con el hombre v ésie, a su vez, con los demds, Su
sinceridad esta ennocallar, Esios personajes satirizados se agrupanen
‘larvas” abogaciles, prestamistas o bancarias, académicas, eclesiasti-
cas y demas fuerzas reaccionarias, Pero, a través de ellos, Urabayen
crilica toda una estructura social basada en la corrupcién y la injusti-
cia, la apariencia y la doblez.

A
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El panorama, pues, que nos presenta Urabayen del individuoy
de la sociedad -de la civilizacién en general, porque el hombre al
civilizarse se hace més débil y mas farsante-, es desclador: no existe la
idea colectiva y, en cuanto al individuo, no se le ofrece posibilidad
alguna de regenerarse una vez inmerso esta sociedad corrompida y,
ademas, por un exceso de individualismo: todo esta abocado al fracaso,
como el Amor: “Hoy Apolo, sin un libro de cheques bajo €l brazo, sélo
haria el ridiculo”.

Anddase para terminar, la concepcién de la vida como lugar de
lucha y fuente de dolor. Un personaje de Toledo la despgjada, Don
Fortunato Campos, aconseja a la Diamantista, esquilmada y abando-
nada después, una buena dosis de escepticismo: “No se fie de alucina-
ciones. Ahora mas que nunca es preciso que se aferre usted a la
realidad. o lo que es igual, al dolor: a lo inico que engana la vida™. En
fin; 1a sociedad seguira igual, puesto que no vislumbra ningan salvador
individualy, colectivamente, es escuela de falsedad y engario que coloca
el vicio alli donde deberia esclarecer la virlud; “La civilizacién, su eterna
madre, les ha ensefiado que el débil devora al fuerte, el feo se impone
al bello, el canalla acogota al sanlo y el vicio se sirve de la virtud como
de un aperitivo estimulante”, leemos en la misma novela toledana.

Con estos presupuesios, se podria definir su moral como de
combate: vencer descubriendo el secreio malsano que se esconde tras
apariencias falaces. A partir de aqui, Urabayen leje el aspecto ejempli-
ficador que enlaza con la concepcion moralizante tradicional, plasmada
en La Celestina: quien cometa una falta, pague por ella con la muerte,
lo que ejemplifica con las larvas, cuya muerte viene precedida de una
lenta y dolorosa agonia, similar a la de Torquemada, de Galdés.

Por todo ello, en este mundo que se debate entre lo amoral y la
impotencia, se impone un criticismo agresivo y un rechazo del mismo
por parte de quien no gquiere participar en esa corrupeién; de aqui que
sus “héroes”, fracasados en la ciudad, regresen a la paz de los valles
navarros, de aqui que Don Fortunate gustosamernte instauraria la
Orden de los Jerdénimos en los cigarrales toledanos. Sin embargo;
Urabayen se muestra demasiado escéplico “moralmente”, con una idea
o sentimiento demasiado amargo del egoismo y la insolidaridad el
hombre para creer en la eficacia de una verdadera revoiucion social, por
lo que su intencionalidad es mas moralizante que destructiva.
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3. CICLOS NOVELISTICOS
3.1. La trilogia toledana: “amores y fracasos”

Constituye lo mas granado de 1a narrativa de Félix Urabayen, ya
por su cohesion tematica, ya por el progresivo avance en la sintetizacion
del simbolo y lo simbolizado, ya por una pulcritud de estilo expuesto
también en orden progresivo. Viene a ser la cronica de la ctudad de
Toledo, la descripeién de sus costumbres y la pintura de sus amibientes.
En ella, Urabayen despliega sus dotes de cgbservador y su enorme
capacidad para totalizar un mundo, viviente y coniemporanco, median-
te la exposicion encadenada de una variada gama de conflictos,
perscnales unos, sociales olros, cuyo resullado iltimo es un cuadro
acabado de la ciudad. Es, ademas, la exposicion de su ideologia, la
visién de Esparfia y su concepcion de la Humanidad toda. Supone la
captacién plena de un estado real a iravés de sus fuerzas sociales y
politicas, de los lugares en que se ubican, de las inslituciones que cifran
la vida diaria de la ciudad; la descripcion de sus vicios y coslumbres,
sus aspiraciones e inquietudes, y, sobre lodo, su moralidad. La ciudad
essorprendida en cualguier hora del diay en cualquier estacién delano:
sus calles y sus plazas, patios y rincones. Su iuz, La ciudad monumen-
tal y sus arlifices en coniraste con la parte habitada por la poblacién
humilde. Los alrededores: el Tajo, los cigarrales, las huertas. Juntoala
ciudad, aparecen las figuras humanas en un analisis que se debate
entre lo individual y lo genérico.

De esta poblacion sera la clase media el objeto primordial: su
diario €tico moral y civico, y, scbre todo, su relacidn “espiritual” y
malerial con la ciudad. A esta presencia humana actual, se ha de aniadir
la de numerosos personajes, historicos -escrilores, pintores, poeias.
artistas, cardenales- que habilarcn en la ciudad, aclualizada mediante
continuas y sugerentes evocaciones que en ocasiones se funden y en
otras constrastaconla ciudadania presentie. Sobre estos presupuestos,
pues, levania Urabayen la trilogia que. al quedar ceniida a Toledo en su
aspecto geografico y humano adquiere un caracter inlegramerite loca-
lista,

Con la presencia de esos personajes historicos, aludimos a uno
de los aspectos primordiales de la trilogia. pues Urabayen, para
comprender en su totalidad el presente de la ciudad, indaga sobre su
pasado y descubre que es, en su estado aclual, producto y suma de la
convivencia de variadas razas y culiuras que alli se cilaron en la edad
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media, época en la que se [orjaron los valores esenciales de la raza. Y
para hacerlo novelable, pone en conflictc esle presente con aquel
pretérito, de donde surge la comparacion resefiada, y la enconada
critica y sdtira violenta con que zahiere al elemento humano contem-
poraneo toledano, que muchas veces alcanza valoer nacional. Por tanto,
un espacio localizado en el mapa es incorparado al espacio de 1a novela,
y. sin dejar de ser fiel reflejo del referente real, en gran medida se
desprende de €] y adquiere un nuevo universo, €l de la ficcién, con
nuevas connotaciones mediante el elemento simboélico.

En el plano ideologico y geografico, signiflicara toda una regién
(Castilla), agénica y consumida, a la que es necesario revitalizar; entre
sus habitantes, quiza, surja el ejemplar representante que hizo gloriosa
a toda Esparia; de ahi que los prolagonisias navarros bajen a Toledo {y
a Extremadura) con la intencién de encontrarle y permita la idea del
injerto mediante el matrimonio simbélico, de manera que renovado
Toledo se renueve toda Espafia. Este proceso de busqueda conduce,
pues, al narrador a un doble descubrimiento: la ciudad pretérita,
soterrada en sus vestigios entre la actual, y la disonancia entre esa
ciudad cargada de valores y las fuerzas sociales vivas. Esta pungna, en
esencia, sera la linea tematica que recorra toda la {rilogia, desglosada
en la oposicién que esas fuerzas vivas yerguen ante proyectos reforma-
dores, y en su afan de expoliar la ciudad. Pero no ha de pensarse en una
continuidad tematica iniciada en la primera novela y finalizada en Don
Amor..., pues en el plano mds profundo supone latrilogia el proceso de
interiorizaciéon del narrador en la ciudad histdrico-artistica que descu-
bre en Toledo: Piedad. Descubierta “esa” ciudad. el narrador necesita
un tiempo “material” para asimilarla, que son los cuatro afios que
median entre la publicacion de esa novela v Toledo la despojada. En
ésta, el narrador ha ganado en conocimiento y profundidad y nos
presenta la ciudad repleta de joyas, heredadas de aquellas civilizaci6-
nes. En Don Amor..., su conocimiento de la ciudad es ya tan completo
que intenta cambiar algo consuslancial de la misma: el curso de las
aguas del Tajo. Por tanto, se recogen tres momentos inconexos del
comportamiento humano en la ciudad: en Toledo: Piedad, la ciudad
histérica es ignorada por los moradores que la ven, pero no se detiene
a “escuchar su respiracién”; en la segunda, esta masa ambulante la
expolia y, por aliimo, en Don Amor..., sinlesis de las dos anteriores,
convergen las dos lineas tematicas: la oposicién a la regeneracion
industrial y la del despojo. Como al final no se consigue la industriali-
zaclon ni se atisba un futuro que acabe con ese desfalco artistico,
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consideramos la trilogia como la créonica de sus “amores y fracasos”.

Podemos establecer, pues, la siguiente evolucién: en Toledo:
Piedad, la ciudad presentida es “descubierta” debajo de la “corteza” y
propone su revitalizacion. En Toledo la despgjada habla de la ciudad
por dentro: del comportamiento de los ciudadanos con la ciudad
cargada de riquezas artisticas. El narrador se deliene en expresar sus
senlimientos: el doloroso contraste entre la cludad histdrica y los
habitantes que la expolian. Es la ciudad “vivida”. Se trata, pues, de una
denuncia constante. En Don Amor volvid a Toledo, el narrador domina
yalaciudady, desde su presente, evoca un pasadoy proyecta un futuro
praspero para Toledo, pero que s6lo quedara en proyecto. Enesta ultima
novela, por tanto, Urabayen nos presenta su concepcién de la cludad
“deseada”. Sin embargo, a pesar de que estas ideas fracasen, Urabayen
confia, como Machado, en la juventud toledana: “Hay que creer en la
juventud toledana que va a seguir. Hay que creer en que traera una piel
mas limpia, mas culta, mas sana. Hay que creer en sus almas jovenes,
llenas de salud; ya que no aguilas, por lo menos ruisefores”, como
sefiala en Toledo: Piedad.

3.1.1 Toledo: Piedad

Esta novela tuvo una aceptable acogida por parte de la critica
masselecta, que le dedica elogiosas palabras. Garcia de Nora afirma que
Toledo; Piedad “marca la pauta de casi toda su obra posterior”. En
efecto; en ella se condensan vy sintetizan los grandes temas de la
narrativa de Urabayen. Por ello, parécenos oportuno definirla como
novela “motriz”. Esta presenie la idea del injerto renovador que, al
traspasar los limites de esta novela, permite ser considerada también
ccomo “novela-abierta™. Como la novela (ermina con la posibilidad de
que esta idea se realice en el [uturo -esencial este final para la
homogeneidad de la trilogia-, a los signos de “ncovela-motriz” y de
“novela abierla”, afadimos el de la esperanza, aunque, al final de la
trilogia dicha esperanza quede truncada.

Ahora, el protagonista -"alter ego” de Urabayen-, msistiendo
sobre Ia “corteza” de la ciudad, descubra la esencia toledana: lo arabe,
lo cristiano y lo judio. Y a partir de esta interpretacion de la ciudad, en
la que combina el ayer y el hoy, la levenda y la realidad, expone
Urabayen no solo la realidad de Toledo. o de Castilla, sino espariola, de
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manera muy similar a la que habian ideado los hombres del 98. Pero
nuestro escritor anade un afan regeneracionista cuando la idea de
“Espafia como problema” era considerada propia de generaciones
anteriores por las corrientes lilerarias vanguardistas.

Esta problematica que acabamos de sefialar, la diversidad de
temas y subtemas, las observacicnes sobre la ciudad y sus gentes, la
presentacion de tipos y un conjunto de digresiones sobre el semilismo
del Greco, sus relaciones con Jerénima y sus conflictos con el clero
toledano; sobre la supuestas descendencia también judia de Cervantes,
sobre la sociologia de la ciudad y el signilicado de los hombres del 98,
noslo presenta Urabayen en una peculiar forma de narrar estructurado
en cuatro partes (“Trabajos”). Los tres ultimos se pueden considerar
como una sola macrosecuencia al dar Toledo unificacién ambiental a
toda la accion. La accidn es escasa, y transcurre lenta, cortada por
amplias disgresiones que presentan la intencién intelectual del narra-
dor, en dos espacios narrativos: Navarra y Toledo, con muy distinto
tratamiento cada uno. Con esla novela nos hallamos ante un héroe que
tras superar su infancia y brusca adolescencia, rompe con el solar
patrio navarroy acude a Toledo. Aqui conocera a Piedad, hermosa joven
toledana y elemento esencial para desarrollar la idea del injerto reno-
vador mediante el matrimonio simbédlico, con quien se casara. Y en la
ciudad ha de luchar con un ambiente hostil y se esfuerza por penetrar
en el alma de la ciudad, por lograr su intrahisioria. Para ello, recorrera
la cludad y frecuentara distintos ambientes acompariado por “Palas
Atenea”, D. Agustin Montesclaros. Y nos mostrara las “fuerzas vicas”
divididas en dos bandos irreconciliables, y sus lazos afectivos con la
cludad, su catadura moral y cullural; sus proyectos y aspiraciones. Al
mismo tiempo, a través del estudio de los monumentos y artistas que
cobijé la ciudad, sobre todo el Greco y su obra, hara una interpretacion
histdrico-artistica de’la misma, permitiendo su “descubrimiento™ atn
no estd muerta; si adormecida, aletargada y urge su regeneracion y a
ello se apresta ¢l prolagonisia, €l propio Urabayen.

A causa de este esfuerzo intelectual y de esta hostilidad, el
“héroe” debe regresar a su lugar de procedencia para recuperarse y
continuar la idea esencial: el injerto o renovacion industrial de Toledo.
Con este regreso del “héroe mitico”, podemos afirmar que Toledo: Piedad
es, también, una novela de estruclura “circular”, aunque la idea
renovadora permanezca abierta para un fuluro novelable como ya
indicamos.
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3.1.2, Toledo la despojada

Resultaria l6gico suponer que esta novela habria de insistir en
la idea esperanzadora con que termind Toledo Pledad:, en el tema de la
Toledo alli descubierta. Sin embargo, en Toledo la despojacda trata la
disonancia entre la cindad histérico-artistica y las fuerzas vivas que la
habitan. De la poblacién surgiran cuatro personajes simbolicos -las
larvas- que despojaran, bien de forma real, bien simbélica, a la ciudad
repleta de joyas. Y de esta doble posibilidad de expolio surgen los dos
planos en los que se desarrolla la novela. Sin embargo, aquella ciudad
de prometedora fecundidad, aparece como débil reflejo de si misma, de
modo que va a actuar negativamente sobre los personajes, permitiendo
que en su riqueza sacien sus apetitos devoradores.

Esta ciudad larepresenta Urabayen en D* Luz Medina de Layos,
la Diamantista, que ha heredado grandes forlunas de sus antepasados,
y permite a los demas actuar sobre y contra su persona segiin les plazca.
Tiene varios amantes, como la ciudad los tuvo en la historia. Atodos les
permite amarla, como Toledo se dejo hacer por aquellas culturas. Estos
amorios, a su vez, son exigidos por la accién novelesca y por el
simbolismo de la mujer, de fuerte personalidad y espiritu exquisito
como ¢l de la ciudad que simboliza.

Las “larvas”, pues, van a despojar a la ciudad y a la mujer tanto
de sus riquezas como de su hermosura, de manera que con el expolio
material toledano se cumple el primero de los dos planos: el realista y
con el despojo de la Diamantista, el simbolisla. Por otra parte, el
realismo con gue nos describe el ambiente social, las rencillas entre las
gentes, sus apariencias y murmuraciones, la confeccion de sus almas,
el contraste entre los suburbios y la ciudad monumental, las luces y
sombras de la ciudad en {in, son datos extraidos de larealidad toledana
vivida por el autor; de manera que, para la comprension de esta novela
en su integridad, se ha de lener en cuenta la transformacién que sufre
Toledo con su descubrimiento parala literatura, gue es laque Urabayen
conoce ¢ interpreta desde el hotel Castilla,

Tanto biografica como novelisticamente, es manifiesto el efecto
de Urabayen por Toledo: ello le impide soportar el expolio y colaborar
con su silencio con los depredadores; aniles al contrario, le resulta
imposible no hacerlo publico por lo que escribe esta segunda novela. En
ella da fiel y documentada cuenta de quiénes son, come y por cudrnto
venden eltesoro almacenado por laciudad: de aqui que la consideremos
como “novela-denuncia™: Anticuarios y chamarileros tanto espanoles
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como venidos de fuera, el clerc llano vendia cuadros y objetos del
Patrimonio Artistico: gobernantes de Toledo y de Madrid que con su
consentimiento lo permitian y premiaban. y con el del Arzobispado,
todos, despojaban a Toledo y son sacados a la estampa ptiblica. Es,
pues, el amor del novelista a la ciudad quien dicta el tema: “no estoy
enfermo/-dice por boca de D. Fortunato Campos-/, pero recojo integro
el dolor de 1a ciudad”. Y, precisamente, por ello se aviene a denunciar
ellatrocinio que contra ella se comele, y no amortigua su critica, aveces
cruel y siempre sincera, contra esos gerifaltes; ni les perdonara su
purgatorio e infierno antes de matarles. No obastante, resulta cuando
menos curioso gue Urabayen deje con vida al maximo depredar, a D,
Catén San Marlin, chamarilero sin par, la mas odia por tanto, por el
propio narrador. Ello viene a expresar ¢l tremendo dolor de Urabayen
al significar que Toledo siempre estara expuesta a las fechorias chama-
rilescas. No es extrafo, por tanto, que el narrador, en su afan de acabar
con estos “personajes”, los presente desnudos de caratula, a pesar de
los esfuerzos que hacen para esconderse tras ella. Ello, pues, implica
que sea la dura critica en sus mialtiples forinas -humor, sarcasmo,
caricatura, esperpentismo en sus diversas manifesiaciones- la nota
predominante en la novela, en {orno a la cual giran el lenguaje y los
personajes,

Para criticar este ambiente social tan antagonico, se sirve
también del pueblo llano, al que describe con verdaderos tintes natu-
ralistas y lo confronta con el Toledo brillanie y majestizoso. Buen
ejemplo de lo que decimos es la descripeion del trayecto seguido por D,
Modesto camino de la casa de la Diamantista: toda la “Bajada del Barco™
hasta el rio. Aqui todo se halla en estado primario: sexo, suciedad,
enfermedades v alcoholismo y nifios semidesnudos que ofrecen un
paisaje humano desolador, mezclado, a su vez, con animales domésti-
cos y escombros.

Esta confrontacidn realista-naturalista enire su ayer espiendo-
r0s0 y un hoy miserable y ruin, sirve de perfeclo marco ambiental para
estos personajes en lo que lo humano esta represeniado por la avaricia,
la hipocresia vy la ostentacion: de aqui que esle ensanamiento vertido
por el narrador (autor) al describirnos este aspecto de Toledo, reflejo fiel
de un “aduar”, se {rueque en sentimiento y en cantos poéticos al
observar la ciudad desde oiros muliiples dngulos. Asi pues, toda esta
critica, a veces despiadada y siempre sincera, esta encaminada a
despertar la conciencia de los ciudadanos para que se opongan al robo
del que se surtian los museos londinenses, norteamericanos y parisi-
Nnos.
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Se estructura la novela en dos macrosecuencias tituladas y un
Epilogo. Cada una presenta su propio espacio: multiple el de la primera
y anico en la segunda: “La ciudad”. En la primera describe con soltura
y gracejo la figura de cuatro personjes enclavados en sus respectivos
lugares de origen. Estos personajes seran representantes de diferentes
estamentos sociales: 1a larva abogacil, represela al gobierno municipal
ya que sera alcalde de Toledo, la chamarileria, al pseudointelectual,
verdadero “divulgador” de ideas ajenas que toma como propias, la
prestamisia, a la Banca y la erudita. en esle caso, al clero. Pero este
ultimo personaje, D. Fortunato Campos es s0lo larva en la medida que
es “héroe” el “antihéroe” de una novela, solo que aqui, desde el sentido
comun dellector y desde un punto de vista moral, es el verdadero héroe
de la novela, puesto que le corresponde el papel de desenmascar a los
otros personajes y al mismo clero.

Estos personajes, ridiculizados desde cualquier angulo y situa-
cién, estan hechos a imagen de Démine Cabra, de Fray Gerundio de
Campazas y de D. Latino de Hispanilis. Con estos recursos humoristi-
cos y denigratorios. Urabayen da la sensacion de no tomarse nada en
serio, o que se aleja del realismo; sin embargo. su seriedad y sinceridad
se extienden por toda la obra y su realismo es especial: se trata de un
“realismo a la espafola” que arranca de nuestros clasicos. Y éste es el
gran recurso novelesco de Urabayen. compartido con Quevedo y Valle-
Inclan: se muesira, aparentamenie, irreverente con casi todo, mas
debajo de esa méascara humoristica esta la intencién, la prolesta y la
denuncia.

Al final, abandonada la protagonista por todos sus amantes,
excepto por D. Fortunato, exclama anie éste: “-También Toledo duerme
tranquila a la sombra de la Catedral/.../ ¢Pobre ciudad, relicario de
muchos amores cuyos besos fueron para los mercaderes disfrazados de
artistas! Mirela usted capellan: arruinada, vieja, triste y solitaria. jComo
el alma mia!”...

3.1.3. Don Amor volvi6 a Toledo
Ya resaltabamos el caracter de sintesis de Don Amor volvié a
Toledo. En Efecto: esta novela es una prolongacién y agotamiento de las

ideas fundamentales tratadas y de olras mas o menos secundarias.
Ello, mas el afan de denuncia, la critica enconada contra la cludadania
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y el amor del narrador a la ciudad y su simbolizacion en otra mujer son
notas que permiten considerar a Don amor..., como novela-resumen de
la trilogia.

Temalicamente, pues, recoge las ideas esenciales y las desarro-
lla sin posibilidad de continuidad: y simbélicamente, la mujer es fusién
perfecta de Piedad y la Diamantista: sera exponente de su hermosura
y tendra muchos amantes, todos indecisos. En fin, “Leocadia es el fruto
refinado y perfecto de muchos siglos de civilizacién. Han hecho falta
clentos de generaciones para producir esta flor galana en la qule se
juntan la gracia agarena, la majestad romana, la pureza helénica, la
esbelted judia y el atributo picante de la mujer moderna”, dice un
personaje.

El simbolismo es un elemento esencial en las tres novelas, pero
el paso de una novela a otra es gradual, de manera que en Don Amor...
se logra la sintesis total entre lo simbolizado y el simbolo que se
desarrolla a través de los distintos amores a Leocadia. Serafin Garrido,
el primer amor, s6lo ve en Leocadia un amor convencional; Gaitan, el
segundo, como pintor, juega con la dificultad de aprehender totalmente
a la ciudad y a la mujer por la inconstancia de ambas; por ultimo,
Olivares, solo pretende la riqueza de Leocadia. Estos tres amores hacen
referencia al pasado, a herencia histérica de la mujer o la depositada en
la ciudad por las civilizaciones gque en ella se asentaron. Sin embargo,
elverdadero amor, el ingeniero Santafé, pretende la posesion de ambas
realidades, de modo que la consecucién de una implicaria también la
de la otra: y viceversa: al no vencer la oposicion de las [uerzas vivas para
realizar sus planes regeneracionista, no puede lograr a Leocadia; de ahi,
la muerte de ambas. Pero, ademas, el amor de Santafé se sitiia en el
presente, es decir, en el momento desde el cual el propic Urabayen,
haciéndose eco de la protesta colectiva, se opone al plan hidraulico que
proponia el Ministerio de Obras Publicas. Alguno de los proyectos de ese
ambicioso plan.era el trasvase Tajo-Segura. Es indudable que el
problema de las aguas del Tajo ha preocupado a las gentes progresistas
de la ciudad, y que por esa fecha el tema cobré enorme actualidad. Asi,
el Heraldo de Toledo, 19 de enero de 1929, publicaba un articulo
titulado “Toledo resurgira cuando aproveche las aguas del Tajo™. El
mismo periddico, el dia 6 de abril de ese ano, recoge dos articulos que
hacenmencién aeste problema: “Las aguas potablesdel Tajo™ y “g Aguas
arriba o aguas abajo? _

Santafé acude a Toledoconla intencion de hacerdliles lasaguas
del Tajo, de manera que se convierte en elementos fertilizantes para la
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ciudad. Pero, al conocer a Leocadia. su proyecto se amplia y se propone
conquistar el ric y a la mujer. Pero ante esta posibilidad de vida, se
rebelan las “fuerzas vivas”, guiadas por un erréneo amor de la ciudad,
anquilosado e inmovilista.

Con esta novela, pues, Urabayen retorna al tema toledano
después de doce anos. Este regreso se explica porque su amor por la
ciudad es constante. Asi, le oimos decir a través de Santafé: “Me
reprochais no amar bastante a Toledo. ;) Mas que todos vosotros! Porque
la amo de corazén, sin falsa palabreria, haria de ella la Meca del
peregrinaje artistico del mundo entero y 1a escuela donde aprenderian
las [uturas generaciones lo que la Humanidad es capaz conseguir
cuandoc obra impulsada por un ideal comun. Toledo sola, con su
grandeza, con su pasado, como simbolo de una deidad fenecida. jAsila
conciboyo! Nunca como una de esas viejas egoistas cerradas a la alegria
yalagenerosidad, a cuyo cuidado se amustiay envejece otrageneracién
por un carifio suicida y mal interpretado”.

Como fiel cronista de la ciudad. observa que Toledo seguia
siendo presa de sus dos grandes males endémicos y decide afrontarlos
otra vez. Asi pues, una vez mas. se erige en defensor de la ciudad
histérica, y denunciay critica las atrocidades que la ciudad viva comete
contralaotraeterna. Y al resuliar irrealizables los proyectos de Santafé,
su desolacion, del propio Urabayen, es manifiesta. Y como este objetivo
iba unido a la consecucién de la mujer, la muerte de Leocadia significa
la muerte de la ciudad para la industria, puesto que su simbolo lo ha
hecho para el amor y para la vida. Todo ello justifica, en definitiva, el
subtitulo de “amores y fracasos” que propusimos para la trilogia.

En dos partes de XI y VI capilulos, y un Prologo, expone
Urabayen el contenido de la novela. En el Prologo, hace una breve
semblanza histérica de la ciudad proyeciada en el presente. Destaca su
vejez y su influjo en los que se detienen en su seno, en donde
pretendemos ver notas de la propia experiencia del escritor en Toledo.
La primera macrosecuencia se condensa en un litulo geneérico: “La
terrible familia de los Meneses™; la segunda. bajo el titulo de “La tilllima
aventura”. En los tres primeros capitulos son presentados los descen-
dientes de Leocadia y €l ambiente {rio en que ésta crece y se educa. El
amor 'de Leocadia con Serafin se describe en el capitulo cuarto, y su
historia en los tres siguientes. Al narrar los amores de la heroina con
Gaytan, pintor errante de origenes judios, insite en la similitud de la
mujer y la ciudad en los dos capitulos siguientes, Aqui, se hace
necesario resaltar otro acierto novelesco de Urabayen. Consiste en la
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forma tan ingeniosa de hacer desaparecer al pintor de la novela:
convencido de que nada puede hacer cambiar la voluntad de Leocadia,
reafittnada en no querer casarse con €], se marcha con una caravana de
gitanos, con lo que insiste, al tiempo que en 1a férrea voluntad de la
mujer, en el espiritu errante de la raza judia a la que representa. Con
los amores de QOlivares se complela la simbélica iriada de la protaganis-
ta.

La segunda se inicia con una amplia digresién sobre el apasio-
nante pasadoe historico, artistico y literario de la ciudad, y sobre su
anquilosamiento industrial y econémico con la que introduce la tema-
tica definitiva. Con esta idea entrona el moévil de la novela. Para
desarrollarlo surge Santafé que compara la ciudad con una mujer
estéril que aun no conoce el amor, porque su eterno amante, el Tajo, no
ha sabido fecundarla. Conoce a Leocadia y surge el Amor que hace
fermentar el embrién del fruio, con lo que se da un paso mas que en
Toledo: Piedad. Ante este hecho, Leocadia acepta el matrimonio, pero
la ciudadania lo impedira.

Por tanto, podemos afirmar que en 1a irilogia toledana Urabayen
se revela como excelente novelisla que logra la fusion plena del
elemento simbolico con lo simbolizado: el tafiido de las campanas, la
tristeza del paisaje y el aspecto mutable e inaprensible de la ciudad, se
plasman en su integridad y de forma exquisila en la mujer que les
simboliza. Ademas, se nos presenta con enormes dotes para la critica,
y poseedor de acrecentadas cualidades para la observacién del entorno
social, y con un amplio poder evocador de ambientes pretéritos y un
lenguaje clasicista acorde con esos ambientes. Desde su presente,
interpreta la historia de Toledo como justificantle de sumomento actual,
y. a traves de ella, la historia de Castilla, A su vez, la ciudad, erguida en
protagonista, es tratada en su forma real y social y tarnbién simbélica,
e intuida como capaz de generar el hombre salvador de Espafa. Su
figura. su color y sus sonidos: el abrazo eterno y esiéril con el Tajo, los
cigarrales y alrededores, fundido todo con evocaciones de tiempos y
personajes pretéritos que dejaron huella en la ciudad, estan tratados
con tal maestria que hacer de Urabayen intérprete sin par del paisaje,
de la vida y del alma de Toledo. Al mismo tiempo critica y zahiere
acremente a sus habitanies que la despojan e impiden que salga de su
atraso industrial y social. En fin, ante el presenie deleznable de esta
ciudad que tanto ama, configura un [uturo prometedor que la intran-
sigencia ciudadana hace fracasar. De aqui los amores y fracasos de
Urabayen expresados tan ardientiemente y tan sentidos en la trilogia.
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3.2. La trilogia navarra: una égloga a la region,

A pesar de los veinlicinco anos que permanecié Urabayen en
tierras de Castilla, nunca olvidd cantlar a su tierra natal. Y lo hace desde
las dos facetas en las que se desarrolla su actividad literaria: como
estampista y como novelisia. Por tanto, si el tema toledano se circuns-
cribia, esencialmente, a las tres novelas de Toledo y las estampas que
dedica a la region, no sucede de la misma manera con el tema navarro,
pues éste trasciende mas alla de las tres novelas que comentamos
porque Urabayen acostumbra a iniciar sus novelas en la region navarra.
Y, precisamente, por este proceder narralivo, se puede afirmar que toda
Vasconia -la montana, la cuenca y la ribera-, se encuentra cantada en
esla trilogia: rios, montes, hayas, robledales, caserios, puertos, carre-
teras, valles, etc. De eslas paginas, sobresalen las dedicadas a los valles
navarros: Araquil, Anué, Aralar, La Ulzama, Roncal y Baztan, verdade-
ros homenajes que Urabayen {ributa a estas zonas. Y, evitando cual-
quier localismo, con Bajo los robles navarras, como despedida, logra
una estampa bucélica de toda Navarra, al situar la accion en un pueblo
imaginario, Aritzondia, aunque lo enclave en el valle de Araquil. De
manera gue si en las novelas {oledanas era la ciudad la verdadera
protagonista, ahora lo seran los valles pirenaicos, el Pirineo Ltodo.

Toda la trilogia esta dominada por un hondo sentimiento de la
naturaleza; ello comporta un desarrollo lento y moroso de la accion, de
modo qgue resulta una égloga continuada de la tierra navarra, un triptico
en el que las notas esenciales son la paz y la tranquilidad; notas éstas
que los protagonistas de varias novelas van a buscar a esa tierra,
después de experiencias adversas en las ciudades donde viven un
tiernpo, puesio que “solo el campo cura todas las extravagancias
morbosas del fariseismo ciudadano”. Esta paz y iranguilidad condicio-
nan la actitud del narrador, de modo que el Urabayen cinico y censor
de la ciudadania toledana, se trueca ahora en transigente y socarrén,
lo que implica la ausencia de una enconada critica, aunque ésta no falte.
Y este relajamiento y la relevancia del paisaje ocasionan que esta trilogia
sea mas estética que élica, pueslo que es de la denuncia de un
comporiamiento de donde se deriva la leccion moral urabayenesca.

Asi pues, la trilogia esta orientada a ser un “poema descriptivo-
narrativo”, una égloga campestre de la tierra navarra, de aqui que
Urabayen no plasme grandes virtudes ni virtuales defectos. En esta vida
rural, no tiene cabida la mezquindad de la vida ciudadana; sin embargo,
no excluye un concepto negativo del hombre, que le hace comportarse
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por el impulso de sus instintos mdas primitivos.

Mas que temas concretos o una ideologia definida, lo que da
homogeneidad a estas novelas y permite tratarlas como una trilogia es
la captacién y plasmacidon del “modus vivendi” de la coleclividad
vasconarrava: sus costumbres y ritos heredados de viejas tradiciones,
las fiestas populares y religiosas -las de San Ferniin, sobre todo-, las
comilonas con que celebran estas fiestas; los trabajos diarios: 1a poda
del monte, el arrastre de los troncos en almadias por el rio, el pastoreo
comunal, las formas de realizar las labores del campo; las bodas, las
diversiones y juegos. Recoge lambién la estampa de numerosos perso-
najes famosos (Pedro Navarro, Julian Gayarre e Iparraguirre), v la de
otros variopintos: las tres formas de vida que los valles ofrecen a sus
hombres... Las montarias, los rios; los valles repletos de hayales y
robles, las formidables tormentas; los blancos caserios extendidos por
las laderas... Todo ello amenizado con canciones y zortzicos, y.envuelto
en un paisaje que condiciona la forma de vivir, y de morir: la vida
desintoxicada del egoistmo y de la hipocresia ciudadana y la muerte
tranquila es lo cantado por Félix Urabayen en estas novelas.

Esta vision totalizadora se logra porque las tres novelas se
complementan tematicamente. Cada una presenta un aspecto concreto
de la vida diaria de 1a colectividad, aunque informadas las tres por el
mismo espiritu idilico y paganizanie del espacio en el que se desarro-
llan. Precisamente, por reflejar esta vida colectiva, el plano individual
tiene escasa relevancia, y es tomado como hilo conductor de las
continuas descripciones de lugares, paisajes y tipos populares de los
que soblo nos ofrece €l narrador la nota distintiva y pintoresca, Y para
insistir en este aspecto globalizador, emplea la técnica de “reaparicién
de personajes”, novedad estructural en cuanto a las novelas toledanas.

Estas novelas pueden ser consideradas semirrealistas o semi-
costumbristas. En ellas, el escritor no pretende plasmar la realidad tal
cual es, sino que toda ella la envuelve en el ropaje de la ponderacion,
de la sublimacién y de la milologia griega de que tanto gustaba
Urabayen. Para ello, recorre toda la regién y departe con las gentes
aldeanas, y se adentra en las ventas donde acudian a saciar su oclo. Asi
se hizo con su forma de vida y la llevd a las paginas literarias, no al estilo
de Galdés, sino transformadas en héroes legendarios o personajes
mitologicos; es decir, pasadas por el filtro del humor y de la ironia sutil.
Se trata de una “realidad milica”, en la que los personajes son héroes,
centauros, silenos o semidioses; Ulises o Penélopes, o “claros e ilustres
varones”, y el paisaje una Arcadia perpetiia que, a su vez, posee un gran
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poder evocador. Sin embargo. el elemento costumbrista esta dentro de
laverosimilitud. No obstante, aunque el realismo y los apuntes costum-
bristas muestren a Urabayen como agudo observador del ambiente y
extremado conocedor de la realidad novelada, no concede a eslos
elementos descriptivos, ni alas anécdotas narrativas tanta importancia
como el realismo del siglo XIX, y prefiere limitarlos a impresiones
rapidas, aunque no estén ausentes la digresién ni la estampa, que
sirven de apoyo a la narracién. Mas que la realidad novelada, lo que
realmente considera fundamental Urabayen es el tratamiento artistico
de lo real ohservado.

Por tanto, amortiguada la critica, esta trilogia se presenta como
un canto liricoy pagano que Urabayen dedica a su tierra y a sus gentes,
aunque a éstos no de forma panegirica: displicente y comprensivo para
con los “leves” defectos de sus coterraneos, y ampuloso y mitificador con
el paisaje. Asi, al conocer perfecltamente la regidén, sus habitantes y la
forma de vida de éstos, s6lo “le queda con su talento formidable, tejer
unromance vivo de sus contrabandistas, a sus desdichados o cantores,
con sinceridad, sencillez y una narracion vigorosa”.

3.3. Novelas "independientes”

Llamamos “independientes™ a las novelas que se desarrollan en
espacios distintos a Toledo y Navarra. Tres novelas deheriamos (ratar
en este apartado, pere Como en los cuentos de hadas desaparecio sin
haber sido publicada. Las conocidas, ademas, presentan otras carac-
teristicas que corroboran la denominacion asignada. Por una parte, la
categoria de “héroes” que adquieren los protagonistas no queda relega-
da a segundo plano por la relevancia del paisaje, pues éste nunca se
erige en protagonista; por otra, la condicién de “fracasados” que
sienten, acentna sus diferencias con los demas héroes urabayenescos;
la ambientacién, la temalica, la ideologia y el simbolismo, y el espacio
geografico, nos permitlen tratarlas como “independientes”, aunque
otras aparezcan como comunes al resto de la novelislica de Urabayen.,

Sin embargo, a pesar de estas diferenciasy de aquellas semejan-
zas, son dos novelas opuestas entre si en lo esencial: en la tematica, en
la forma de novelar los hechos y en la verosimilitud pretendida. La
primera de ellas, es decir la exiremenia, presenia un caracter regenera-
cionista y localista que no traspasa los limites de Extremadura, sino se
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pretende identificar en esta zona todo el inlerior de Esparia, Ademas,
abundan las descripciones, las digresiones y la inspiracién literaria,
aunque lo real y lo real documentado sirva de soporte tematico. La
novela de Madrid, por el contrario, pretende un alcance nacional al
novelar un hecho histérico, 1o que impide o sujeta a lo imaginativo y
ficcional. Y ante la descripeidn y las digresiones de La ultima cigtiend,
aparecen ahora el didlogo y la intriga. Por ultimo: sl en la novela
extremena ha desaparecido casi en su toialidad la critica anticlerical y
el plano politico tiene intenciones regeneracionistas, en Tras de trotera,
santera, ambos elementos se convierten en esenciales; y si en aquella
los personajes obedecen al maniqueismo impuesto por el autor, en la
segunda, por la abundancia del didlogo, han cobrado plena autonomia
aungue procedan de una larga tradiciéon literaria. Por tanto, y no
obstante, son novelas independientes entre siy como tales las estudia-
maos.

3.3.1. La Gltima cigiiefnia

Con esta novela Urabayen intenta aplicar el proyecto del injerto
pirenaico en Extremadura, tierra de grandes hombres en el pasadoy de
enormes posibilidades para la industria, pero, como Toledo, extinguida
en €] presente por su apego a la tradicion, la despreocupacion guber-
namental y la voracidad de los cacigues. No obstante, cabe preguntarse
por qué Urabayen eligié esta region y no otra cualquiera. Pudo haber
elegido otra cualquiera puesto que “las regiones centrales se estan
derritiendo y hay que limpiarlas de bacterias, para que el agua corra
pura”. Quiza porque esta decision le permite seguir jugando con el
concepto de la Espana del interior y porque Extremadura se le ofrecia
como region novedosa paralaliteratluray, en el aspectosocial, junto con
Andalucia, aparecia como aglutinanie de los problemas cruciales de
Esparia.

Con La idtima cigiiena, pues, el espacio narrativo urabayenesco
se amplia. Y es esta ampliacion lo que no permite hablar de “tetralogia
loledana”, ya que la novela extremena presenia la problematica de Don
Amor... idea del injerto en el plano simbélico y la reindustrializacién de
Extremadura, con lo que se anticipa cerca de treinta anoes al Plan
Badajoz. Nos presenta una sociedad anquilosada, despreocupada de la
mas elemental ambicién de cambio, ocupada solo en la apariencia. Esto

34

Diputacién de Toledo. Servicio de Publicaciones



—

FELIX URABAYEN

35

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



le permite establecer numerosas comparaciones con los grandes
hombres extremenos del siglo XVI. Extremadura, en fin, le ofrece un fiel
reflejo de la Espafa del momento: sus tierras repartidas en enormes
latifundios que presentan “su aire enfermo y su rona de abandono™; la
figura del cacique, de larvas sin escriipulo y geniles empenadas en
buscar resquicios solariegos o parentescos con aquellos hombres que
hicieron la conquista americana: gentes, todas, de hueca y pomposa
conversacién y prestas a la hipérbole v a la ponderacién. En fin: su
atraso moral y social que, a veces, (rasciende a toda Espana. He aqui
esta reflexion: “Se ha secado 1a rama mistica... Del tronco histérico de
la raza y, a sus expensas. crecen frondosos nuevos brotes de la rama
contraria (picaresca). ¢ Que {1, leclor, no has tropezado con algunas de
sus hojas? Entonces, ni has leido la Prensa, ni sabes que existe el
Parlamento, ni hojeaste en tu vida la Gaceta. Ta lector, no puedes ser
espariol”.

El argumento de la novela es sencillo: Juan Miguel Iturralde,
hombre de accién, intuye en su valle del Roncal que en Extremadura
puede saciar sus impetus empresariales. Llega a Badajoz y analiza el
curso del Guadiana en busgca de saltos de agua propicios para levantar
centrales eléctricas. Conoce a Soledad Alvarado, hija de un cacique
pacense, con la que se casa. Logra Juan Miguel levantar una centraly,
cuando empezaban a cumplirse sus proyectos, después de haber
vencido mulliples oposiciones, Soledad, embarazada, sulre una caida
y. por culpa de los médicos, muere. El protagonista regresa derrotado
al Roncal. Y se estructura en tres paries. En la altima, “Las cigiiefias”™,
se configura el simbolismo de la novela y se justifica el titulo de la
misma. Las “cigiiefias” representan a las comarcas de la provincia
pacense: La Serena y Tierra de Barros; las primeras blancas, negras las
otras. El simbolismo pleno se alcanza al ideniificar a Juan Miguel con
una cigliela forastera que intenta levantar el nido en tierra extrana. Las
cigiienias extremeras no lo permiten y deshacen el nido: muerte de
Soledad y retorno de Juan Miguel. Mientrasllega al Norte, exclama: “;Si!
iExtremadura acaha de perder su allima cigiiefial”, la Giltima oportuni-
dad de salir de su modorra secular.

La ultima cigliena ha sido definida como “la mejor novela de
Urabayen. Como intelectual, nietzscheana y noventayochista la defini-
mos nosotros. Pero, sobre todo, “es de aquellas novelas que revelan un
temperamento y afirman una posicion en el mundo literario. Es,
ademas, una de las novelas mas hondamente senlidas por el escritor,
porque en ella ha querido reproducir el senlimiento, el temperamento,
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et alma de su patria chica, como se alirma en "Novelas y Cuentos”. Y por
su forma de narrar con un lenguaje aspero y suave a la vez es “joya de
lafantasia narrativa” y “una de las mas deliciosas novelas espafiolas de
este siglo™.

3.3.2. Tras de trotera, santera

Si por el ambiente (madrileno) y por la tematica (histdrica) es
esta novela de corte galdosiano, y por el corte de los personajes y por la
forma de desarrollar la accién puede emparentar con Pedro Sanchez de
Pereda, y por esto y la sintesis final: ventajas de la vida rural sobre la
urbana con La Gaviota de Fernan Caballero, es, no obstante, la menos
costumbrisia de lasnovelas de Urabayen. Es, ademas, Ja inicaenla que
el escritor trata un tema histérico: los tiempos agitados que precedieron
ala Segunda Repiblica, mediante lo cual pretendié el narrador “actuar”
sobre €l presente para lograr un futuro porque lo anecdético es
sustentado por una parte real de la hisioria de Espana: la preparacion
de la sublevacién de Jaca en el acuartelamiento de la calle de Modesto
Lafuente, el modo de trasladar las tropas al lugar convenido y su
posterior ahogo, asi como la suerle de los capilanes sublevados; el
triunfo de la Repuablica y su entusidstico recibimiento popular en la
Puertadel Soly la huida tle Alfonso XII1... De esta realidad, se aprovecha
Urabayen para convertir al protagonisia, Juan Pablo, en cabecilla de la
sublevacidn y en uno de los principales instigadores de la Republica.

Creemos, ademas, que el escritor intentd explicar el presente
espanol como consecuencia del pasado isabelino prolongado, sino
exponer claramente una conclusién explicila en su bisqueda de
futuro: Espafia no tiene solucion mientras sus gobiernos sigan mani-
pulados por la Iglesia y una nelasta Administracién. A su vez, se
convierte en conseja para Azafa, a quien dedica la novela, con la
intencion de que procure que no suceda en la realidad 1o que ocurre en
la novela: que el entusiasmo popular que despierta la llegada de la
Republica no se diluya en frustracién a causa del intervencicnismo de
los poderes facticos. Como la Repablica no supone la eliminacién de
esos poderes, el fracaso del protagonista es manifiesto; de aqui su
retorno al Pirineo. Consideramos, pues, a Tras de trofera, santeracomo
la novela del desencanto: narra el fracaso de un joven, Juan Pablo,
enardecido por el ideal republicano en Madrid que, tras ser “deshere-
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dado” de su hacienda y de su ilusion revolucionaria. vuelve al lugar de
origen, en donde vive “feliz sencillamente. porque nada desea ni espera
de sus hermanocs los hombres”.

Para protestar conira este deslino tragico nacional, Urabayen
indaga en los tiempos de la Reslauracion, donde localiza el origen
negativo actual de Espana, De la Monarquia elige sus dos pilares; la
Iglesia y la Adminisiraciéon. Desde aqui y anie el momento social
presente, crea la trama; D? Juana, la Espana allonsi, en su juventud
“trotera”, es en la actualidad una seftora respetabilisima, “santera”. En
la recuperacion de su honor han colaborado el Padre Rua y D. Miguel
Lopez de Guarena {administrador). Sus heredades han aumeniado
enormemente gracias a sus habilidades y a los consejos del P. Riua. Y
para purgar sus excesos juveniles, se dedica a las obras pias que, en
verdad, son impasibles chantajes a Dios.

Su casa sera lugar de reuniones de altas dignidades eclesiasti-
cas, lo que le vale el nombre de "la sanla moderna”. Sin embargo, no
satisfecha con sus buenas obras, decide traer a su lado a Juan Pablo,
fruto de sus liviandades juveniles. que mantenia silenciado en un valle
navarro. En la casa de “la santa”, encontrara Juan Pablo a Elisita, su
hermana so6lo de madre. En este ambiente “mixto”, de rigidez y dulzura,
crece el protagonisia contra elque serebelara. Los asesores de la “santa”
le hacen testamentar en favor de la Orden, pues, “en Espafia, el dinero
de las troteras que acaban en santeras va siempre a parar a la iglesia”.
Su muerte coincide con la proclamacién de la Republica y la huida del
Alfonso XIII. Juan Pablo, el “desheredado urbano”, regresa al valle
mientras los administradores del viejo régimen se aprestan a “servir” de
idéntica manera a la causa republicana.

La crilica se desarrolla atendiendo a los dos planos que confi-
guran la estructura inlerma de la novela: el real y el simhodlico. En el
primero la crilica presenta un valor nacional -se critica la falta de
seriedad, el enmascaramiento y oportunismo, la abundancia de monar-
quicos usureros, curas y mililares, la imporiancia del apellido, el
sefnoritismo, la burguesia, la bealeria...- En el plano simbélico, con
cinismo e ironia, es esgrimida contra esos dos pilares de la Espaia
tradicional. El anticlericalismo viene expresado, sobre todo, en la figura
de D? Juana y en la del P. Rua, personajes ambos de doble fondo, de
manera que el pasado “troteril” de la santa, se corresponde con los
velados intereses del ignaciano. A la Administracion la critica a través
de Alcubilla, “hfjo de una pareja que prescindié de la Epistola de San
Pablo para traerle al mundo”, y abogado asesor de todos los negocios

38

Diputacién de Toledo. Servicio de Publicaciones



turbios de la dama. En €l, critica Urabayen la doblez del alma humana
ylabusqueda incesante del medro personal, el oportunismo... Contodo
ello, se pone de manifiesio la condena tragica de Espafia al no tener un
gobierno que sea capaz de sacarla de su falsedad tradicional. De aqui
el fracaso y el desengano del protagonista que podemos pensar que es
una proyeccion de la frustracién del propio Urabayen, pues no se olvide
gue esta novela es la primera de una trilogia planeada por €l autor,

La obra estd dividida en dieciséis capitulos titulados, y un
Epilogo en el que se recoge la oposicién entre la vida urbana y la rural,
Su estructura interna presenta dos caras: la individual y la social. En
la primera, se desarrolla la vida de Juan Pablo en un medio hostil contra
el que se subleva y se compromete con la causa republicana; y en la
segunda, la herencia historica -educacién y cultura nacionales, la
religion caloélica y su intransigencia, el oportunismo, el atraso moraly
social, ete.-, que origina el momento presente. Estas dos vertientes se
corresponden con los dos planos de la novela: lo real y lo histérico con
la problematica espafiola y 10 novelesco e imaginativo, con la vida de
Juan Pablo. Y cada uno de ellos tiene asignado un espacio geografico:
la casa de Dorfia Juana para lo novelesco y la calle para lo histérico, lo
que no impide que el protagonista salte de uno a otro.

4. ESTAMPAS

Si la esitampa como forma de expresion poética carece de
definicién propia y se incluye en el apartado menor de la narrativa, la
definicion de la estampa en Urabayen nace en ella misma: breves
fragmentos narrativos, de caractler vario, que recogen las impresiones
del autor sobre lo que encuentira en sus andanzas por tierras de Toledo
y de Navarra principalmente. Versan sobre tipos, costumbres y palsajes
en las que no [alia la erudicién, el humor, la ironia, ni la critica muchas
veces elevada a nacional. Estamos, pues, anle lo mas genuino uraba-
yenesco una vez que su genio creador y su amplia cultura no encuen-
tran la trabazon de la coherencia novelislica. Nacen del contacto directo
del escritor con lo narrado o descrito, por lo que tiene un caracter
itineranie y reflexivo, con apariencia de ensayo. Por ello, resulta
adecuada para todas ellas la delinicién que el mismo Urabayen asigna
a las paginas de Por los senderos del mundo creyenie: “literatura
peripatética salpicada de prudentie husmec hislorico”™. Presentan
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también la peculiar forma de interpretar el paisaje y la realidad social
de las tierras recorridas, portadoras de una historia bullente que las
justifica, al tiempo que ellas mismas justifican la realidad social de sus
moradores. Surgen, pues, en el animo el escritor de la conviceién de que
la civilizacién es tanto presente como pasado; de que el presente
encuenira su explicacion en la Historia, de modo que conllevan
implicita la comparaciéon entre el hoy y el pasado, en la que a la
actualidad le corresponde lo censurable, Son, en {in, cuadros acabados
de monumentos, costumbres, tipos ilustres o apicarados, que se
ofrecen como fragmentos novelescos y justifican el argumento de que
lo novelesco no acaba en las novelas, ni 1o estampistico en las paginas
de EIl Sol.

Para desarrollar ahora el pasado fluyente enla actualidad, nose
conforma Urabayen con apuntar el dalo objetivamente observado -
sepulturas enlosadas en la Catedral de Toledo, cardenales o reyes que
la hicieron posible u otros personajes y caballeros que encuentra en su
caminar-, sino que los “desentiierra” y nos los presenta “vivos™ en la
época gue les tocd vivir, envueltos en comeniarios tan amenos como
sugerenies y, al mismo tiempo, ilsutrativos. Y al “desentarrarlos”, los
inmiscuye entre amorios, enredos de corte, revueltas e intrigas de alta
politica, tanto palaciegas como clericales. Por ello, podemos afirmar
que, si en Galdés se aprende Hislorla de Espana, en las estampas de
Urabayen se aprende historia menuda, pero no menos real ni fascinan-
te: ademas, Arte, Geografia, Literalura y Sociologia. De todo ello se
desprende que el comentario y la digresién, revestidos de humor, ironia
y critica, resultan elemenios consustanciales a las mismas. Resultan
asi las estampas, verdaderas guias turisticas que no se detienen en lo
puramente externo; por el contrario: se introducen en la esencia de lo
que nos presentan con suculentos comentarios. Se puede afirmar, en
fin, que el estampista se convierte en “cicerone” de excepcidén para
viajeros y caminantes. Es decir: una vez aliviado del peso de la
coherencia interna de la novela, es en la estampa donde se encuentra
el escritor con toda su extension. El modo de proceder lo provoca un
hecho externo -paisaje, castillo, ruinas, rio, ermita, cuadro, montanas,
arboles, llanura....-, que estimula su imaginacién y [antasia. A partir de
aqui se evade en evocaciones llenas de patetismo; o se detiene en
apostrofes hondos y sinceros. Su gran poder de caplacion y curiosidad
le llevan a descubrir la esencia de la realidad misma, y su cultura a
reflexionar sobre los masvariados aspectos cernidos sobre esa realidad.
Con estas descripciones, pues, se nes revela como gran captador de
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ambientes, de tipos populares de cuadros costumbristas y, sobre todo,
comao pintor de paisajes. Su prosa, por tanto, desgravada de aguel peso
de la novela, acude ligera y agil, en un estilo dinamico y chispeante,
castizo, irénico y burlén las mas de las veces, y lirico y exquisito,
mediante un lenguaje clasico y de sabor arcaico en consonancia con los
ambientes reflejados. Se sirve también de la eslampa para lanzar el
dardo de su satira que alcanza a lo vulgar y chabacano; a la intransi-
gencla tradicional de 1a Iglesia, a la "picaresca del hombre modemo”, al
falso progreso y a la desidia de los gobernantes, olvidados de la Espana
rural. Por ello, no es extrano que le reportara gran popularidad desde
los inicios de su colaboracidon en las paginas de E! Sol.

Probablemente el sentido ullimo de las Estampas se relacione
con la ideologia “institucionalista™ discipulo Urabayen, si no en las
aulas si ideologicamente, de Giner de los Rios v de Cossio, concibe su
labor pedagogica como el deber de suscitaren los alumnos el interés por
el mundo circundante, por la Espafia rural, que sera en la que habran
de trabajar. Por esta linea coincide con Cossio quien acentiia que una
honda educacion estética, extraida del contacto con el ambiente real,
es €l mejor método de instruccién. Por tanio, Poesia y Realidad, de
manera que la primera engrandezca, espiriflualmente, ala segunda, “ya
que la Poesia es la que permite extraer el jugo lumineso de las cosas”.
En relacion con Giner de los Rios, les infunde una finalidad ético-
humana que se pone de manifiesio en la valoracion de sus criticas y en
sucontacto directo con esa Esparia de la que tanto él como sus alumnos
proceden. Por tanto, podiamos aplicar a Urabayen las palabras de
Unamuno: “Para conocet una Patria, un pueblo, no basta con conocer
su alma -lo que llamamos alma-, lo que dicen y hacen sus hombres; es
menester también conocer su cuerpo, su suelo, su tierra”.

La critica sefiala varios aspectos como originales de las estam-
pas. Por nuestra parte y haciendo nuestras las opiniones de estos
criticos, consideramos como lo mas personal de Urabayen en las
Estampas, el alzarse con lo propio de lo que describe -muchas veces
lugar comun de guias turisticas y comentaristas de paisaje-, y ofrecerlo
como nhuevo y sugerente por su peculiar forma de decir y de hacer
literatura: con eilo consigue el agotamiento temalico de todo lo que
estampa al haberse adueriado de su ayer y de su hoy; y la facultad de
descubrirnos el entorno social que, por familiary proximo, suele pasar
desapercibido. Anotamos también como sobresaliente, la intimidad con
que nos cuenta sus experiencias andariegas: se introduce en ellas de
tal manera que en su decir se “olvida” de la finalidad artistica para
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mostrarse coloquial y confidente con €l leclor al tratarse a si mismo y
su circunstancia comoe objetos literarios, Otras veces, se confiesa
captado por el pasado cultural ¢ histérico que late sobre el presente de
la realidad comentada, como ahora recordando su visita a Yepes. Y, por
altimo, la reflexién personal que en forma de aposirofe, dirige al
personaje, monumento, paisaje o elemento natural que glose, enla que
expresa su hondo y dolorido sentir o su sincera admiracién. Sirva de
ejemplo el siguiente apésirofe ante el rio Alberche en el que comenta sus
periodos de larga sequia alternos con oiros de impetuosos desborda-
mientos. En esta extremosidad de rio intenta ver unreflejo de la Historia
de Espania: “jOh Alberche histérico, de extremada andadura! Tu cotidia-
namansedumbre y tuviolencia peridédica encarnan la entrana histérica
de esta patria mia...”

Las ochenta y cuatro publicaciones en El Sol permiten agrupar-
las en torno a esos dos grandes espacios, como ¢l mismo Urabayen ided:
Estampas Toledanas y Estampas “de mi raza”. Ya sefalamos que
surgieron otros motivos en su caminar que baulizé como “Estampas del
Camino”. Anotamos también al resefiar la obra literaria del escritor que
la mayor parte de las Estampas las agrupd Urabayen en libros de forma
caprichosa, puesto que no exisie motivo alguno que justifique tal
agrupacién.

B, CONCLUSIONES

Senalamos, en primer lugar, que Urabayen es uno mas de los
que sin ser toledano de nacimiento fue ganado por el poder magico de
la ciudad del Tajo, como Marandn y tantos otros. Y en Toledo nace para
la literatura. Esto no implica que olvide, literariamente, su tierra natat:
prueba de ello es que su narrativa se desarrolla en torno a estos dos
enclaves geograficos, que se reparten, a su vez, la {emadiica y los afectos
del escritor. Y, por esta mezcla navarrololedana, resulta imposible para
Urabayen dedicar una novela exclusivamente a cualquiera de estos dos
espacios: 1as interferencias de uno a otro son mutuasy constantes. Su
arrobo por la ciudad de Toledo no implica tampoco que deje de esgrimir
una agria y mordaz, censora, critica contira las “fuerzas vivas™ de la
ciudad. Anotamos también que este navarro trasplantado alllano es un
espanol inlegro: sus temas, sus personajes y las regiones en que los
ubica son espafioles. Su ideologia es una manifesiacion constante y
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consecuente de considerar Espana como problema. A partir de esta
consideracion, concluye en una concepcién pesimista de la Espafia del
momento, originada por un atrofiamiento de la raza por lo que se
propone su regeneracién a través de ejemplos vivos sacados del natural
que le tocd vivir. Enlaza, asi, con Quevedo, Cadalso, Larra, los regene-
racionistas y los “del 98", Pero, mas pertinaz que estos altimos, insite
en su afan reformista hasta su altima obra que vio publicada, en 1936.
Con estos presupuestos, hemos de decir que, al novelar la industriali-
zacion de las margenes del Guadiana en 1921, se adelanta cerca de
treinta afnos al Plan Badajoz.

Enrelacion con la tarea pedagogica de aquella realidad espafio-
la, Urabayen es un hombre entregado a la reforma de la ensefianza en
lalinea establecida por Giner de los Rios, José Castillejo y F. de los Rios
y elmismeo Luis Bello. Obedece, pues, a esos deseos “institucionalistas”
inspirados mas que en programas polilicos en soluciones practicas: su
decidida entrega en la elaboracién del Plan Profesional y la plena
aceptacion del predicamenteo “el mejor maestro para el peor pueblo”
sirven para juestificario. Su ideologia es definitiva. Nace de las necesi-
dades y problemas urgentes del pais, y ello ocasicna dos consecuencias
que valen por concluisiones: su honradez profesional, siempre en
consonancia con aquellos presupuestos, y su firme oposicion a las
corrienies vanguardistas del primer iercio del siglo XX, alejados de
aquella orientacién ideolégica. Y en relacion con este rechazo, se ha de
tener en cuenta la tenaz defensa de Galddés como novelista cuando era
rechazado por esas literaturas de vanguardia. Asimismo, cabe concluir
que, sl por la tematica y el sello realista y costumbrista de su narrativa
resultara como anticuado a la aliura de 1936, las necesidades socio-
econdmicas y pedagogicas en Espafia eran similares a las del momento
en gue surgieron como temas literarios, por lo que tienen mas de
tenacldad reformista que de anquilosamiento literario y temalico, y
siempre en relacion directa con aquellos presupuestos ideoldgicos.
Esto le llevd a auloexcluirse de la generaciéon de 1918 en la que por
razones cronologicas €l mismo se afilid. Aunque Urabayen no expone
esta ideologia de forma explicita en su narrativa, es facilmente identi-
ficable con la linea progresista y de izquierda, adicto a la causa
publicana; liberal y rabiosamente moderado lo que unido a su amistad
con personalidades republicanas y su hostigamiento a la intransigen-
ciay corrupcion de la Espafia conservadora, dieron con nuestro escritor
en la carcel.,

Aunque la literatura de nuestro escritor tanscurre por los
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cauces mas ortodoxos de nuestro clasicismo, ires notas discurren por
la misma que la hacen original: de aqui que resulte dificil, cuando no
imposible, clasificarle en una determinada corriente o generacién. Por
una parie, Urabayen hace bajar del Pirineo el germen renovador de
Castilla {Espana). que nadie antes que él habia presupuestado: porotra,
la estilizacion esperpéntica con que disefia a sus personajes, motivada
por un constante afan desemascarador. Por esta linea de desenmasca-
raciéon, aunque enlace con Quevedoy Galdés, al sersistematica, resulta
de una novedad asombrosa en cuanic que lo esperpéntico cobra
especial importancia con la publicacion de Luces de Bohemia de Valle-
Inclan en 1920, afio en que aparece, precisamente, su primera novela
convarios representantes esperpénticos en cualquiera de sus expresio-
nes. Por ultimo, el simbolismo que anade a lo real novelado le hace
diferenciarse de los cultivadores del realisnto tradicional; sobre todo de
Galdosy de Blasco Ibafiez, una vez que éstos habian tratado la realidad
toledana antes que nuestro escritor. Para Galdés, por ejemplo, Toledo
simboliza el mundo espirilual y universal, como ancta Casalduero. Su
estructura, su vida recogida y silenciosa. sus conventos e iglesias se le
presentan como marco idoneo para desarrollar el conflicto espiritual de
Angel Guerra. Se sirve, por tanto. de la atmoésfera ambiental de ese
espacio de la misma manera que “Clarin” de la Vetusta, perc nunca
suplanta la personalidad de los personajes. En Urabayen, por el
contrario, cobra vida propia y lo simboliza en una mujer, de manera que
la vicisiludes acaecidas a la prolagonisia son las mismas que las
ocurridas a ciudad, por lo que alcanza tanta dimensién el plano real
como el "ficcionade”™; de aqui la perlecta siimbiosis entre el simbolo y lo
simnbolizado. Es decir, supera el planteamiento realista por £l protagoe-
nismo que confiere al espacio, de modo gue es el verdadero condicio-
nante del comportamiento humano. Nolo trata, en fin como mero marco
delo novelado, sinc que descubre su pasado para justificar sumomento
presente e idea proyectos factibles de futuro.

Su tematica, la podemos concrelar en el resurgimiento indus-
trialde la Espafia delinterior para que, centrifugamente, se expanda por
todo el pais. De aqui el tema del “injerto”. Y si este motivo surge de la
observacion econémica de esa Espania, del examen moral de la sociedad
viviente nace el tema de las “larvas”, que le sirve para expresar su vision
negativa de la Humanidad enlera, al denunciar las dobleces del alma.
Eslos espacios, ademas, le dictan otros dos motivos: el del despojo
artistico de Toledo, en intima relacion con el de las “larvas”™ y el de los
“centauros” o contrabandistas navarros. Como las larvas actiiancontra
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laciudad que amay como los “centauros” caminan contralaley, aparece
el tema de la muerie “gjemplificadora” Y al no encontrar Amor limpio
por niguna partey al ser inviolable su sinceridad, cuando surge el Amor,
por no ser sano ni estar limpio, lo trata con ironia y de forma teatral. Por
1ltimo, sobre la tematica, diremos que es en la ciudad -civilizacién-
donde encuenira las maldades y aspectos negativos del hombre, por lo
que aparece el diptico ciudad-aldea: “menosprecio” y “alabanza”.

Como estampista, con su peculiar forma de ver el paisaje, nos
dejo bellos y sugerentes cuadros en los que sobrealen un gran poder de
captacién, la nota erudita y un hondo sentimiento. Asi, con las
estampas “toledanas”, nos enconiramos con exquisitas guias turisticas
llenas de personalidad, amenidad y sabor histérico. en las que la
deleitante descripcién no impide la nota critica, ni la ironia contra los
aldeanos creyentes en milagros proximos a la supersticién; y en las
estampas “de miraza”, con una condensacién de todos los hermosos y
escondidos secretos de los valle pirenaicos. Con las estampas “del
camino” insiste en lo sobresalienie de los nuevos paisajes que se
encuentiran en su incansable caminar.

En cuanto al lenguaje, concluimos que nuestra literatura del
Siglo de Oro le proporciona una sinlaxis fluida y un léxico de sabor
clasicista y arcaizante con que ambienta su narrativa, A través de él, se
eleva a la retérica altisonanie para conseguir un distanciamiento
irénico al describirmos los “claros varones” navarros. Pero al tratar alas
“larvas” toledanas, el lenguaje se agudiza, se adelgaza, para que esa
critica sea ironia afiliada y cinismo descarnado. Asimismo, como
Galdds y mucho mas Valle-Inclan, acude al simil laurine en busca de
ese elemento irdnico y sarcaslice. Por tanio, surge la ironia como nola
esencial de esta narrativa, ya convertida en socarrona burla ya en
cinismo y sarcasmo consumados. Esta ironia, pues, condiciona los
demas elementos: lenguaje, estilo y tono. Y surge de la concepcion
negativa que tiene de sus contemporaneos. Por eso, no ha de extranar
su ensanamiento al resaltar los fondos mas turbios y bajos del alma de
sus personajes. De aqui nace la nola moralizanie que se extiende por
toda su obra, enlazando asi con lo mas granado de la novela picaresca
v con Baliasar Gracidan y con Baroja.

Todo ello nos lleva a una uliima visién totalizadora: Si no
podemos afirmar que sea un gran “construclor” de novelas, asistennos
razones para asegurar que Félix Urabayen se alza como prosista
delicado y ameno y maestro ejemplar del estilo, en cuyas narraciones
se conjugan lo real y lo simbolico, lo colidiano documentado y la
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fantasia mas apasionante, lo actual y lo pretérito, la critica implacable
ly la indulgencia socarrona, a la par que se revela como paisajista
primoroso y hondarmente lirico. Se revela también como un maestro en
el empleo de la metafora y de la personificacion. Con todo ello logra un
estilo “cuidadisimo”, cuya base da sustentacién es la ironia, desde la
que se eleva a pasajes de encumbrada retorica o se cifie a la maxima
sencillez. Asi, con esta ironiay la vena vena humoristica desplegada por
toda su obra, se aleja de sus personajes a los que degrada hasta la
esperpentizacion, o delo narrado para simular que no concede seriedad
a nada, como Ramén Pérez de Ayala y Valle Inclan; mas, debajo se
desliza la censura y una gran dosis de moralidad.

Asi pues, la ostracismo en el que ha caido nhuestro escritor y su
obra no debe ser argumenio valido ni excutasa insalvable para dejar de
reinvidicar un puesto de mérito para esie navarro-castellano, Desde
cualquier perspectiva ha de ser rescatado de ese injusto olvido, y la
reedicién de sus obras podria ser el primer jalén para que Félix
Urabayen recupere el y lugar que por derecho propio le corresponde en
las paginas de la literatura esparfiola: sin él y sin olros muchos
escritores, siempre seran incompletas.
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