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INTRODUCCIÓN 

Es Félix Urabayen uno de los numerosos escritores españoles, 
que a pesar de haber gozado de fama y renombre nacionales durante los 
quince años precedieron a la contienda civil (1936-1939), se encuen
tran en la actualidad en el oscuro silencio del anonimato, Las causas 
de esta realidad serán varias, pero en todos coincide un común 
denominador: el haber pertenecido al bando perdedor de la guerra civil. 
Félix Urabayen, decimos, es uno de ellos, En efecto: su producción 
literaria -novelas, estampas literarias publicadas en El Sol durante más 
de diez años y ensayos de diversa índole- fue muy celebrada hasta el 
mismo año de 1936, Después, por la causa mencionada, se tendió sobre 
su nombre y su narrativa un prolongado silencio que dura, práctica
mente, hasta nuestros días, 

NOTA: Las páginas siguientes son un apretado resumen de nuestro 
libro Félix Urabayen: la narrativa de un escritor navarro-toledano, 1988, 

1. BIOGRAFÍA SUCINTA DEL ESCRITOR 

Nace Félix Urabayen en Ulzurrun (Navarra) en 1883, Por razo
nes profesionales de su padre, llevó una infancia itinerante hasta que 
se establece la familia en Pamplona. Allí estudia las primeras letras y 
cursa los estudios de magisterio. En estos tiempos de formación 
intelectual, se !iespierta en nuestro escritor una enorme curiosidad por 
el mundo clásico, griego y latino, que le llevará a interesarse en 
profundidad por su mitología, filosofia y literatura: de ello dejará 
constancia en su obra en abundantes citas. alusiones y comentarios. 
La veneración por nuestros clásicos se le inculcó también en esta época 
de formación: de ellos y de sus obras emite agudos y acertados Juicios: 
algunos han cobrado actualidad bastante años después. Otros, por 
sugerentes y atractivos no resultan menos aceptables, como la impo
Sibilidad de explicarse el espíritu de las Coplas manriqueñas sin la 
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estancia del poeta en Toledo. o la explicación de El Quyote desde la 
supuesta ascendencia judía de Cervantes. La novela picaresca. cuyo 
nacimiento justifica por el "hambre". a su vez. le brinda la fórmula para 
analizar la moralidad de sus contemporáneos. En fin; nuestros clásicos 
le proporcionan un rico legado en vocabulario y una sencillez sintáctica 
propia de nuestro prolongado Siglo de Oro. siempre en consonancia con 
los ambientes que describe o novela. 

Como maestro interino. ejerce en distintos pueblos de la provin
cia navarra hasta que aprueba unas oposiciones y pasa a la Escuela 
Graduada de Huesca; desde allí. a la Escuela Normal de Salamanca al 
aprobar unas oposiciones: luego a Caslellón por poco tiempo y. por fin. 
en noviembre de 1911 a Toledo. en donde permanece hasta el 22 dejulio 
de 1936. 

El capítulo toledano de Urabayen. por su transcendental impor
tancia para su vida y su obra. pide que nos detengamos. aunque no lo 
necesario. En primer lugar. su vida. itinerante hasta entonces. se 
sedimenta. pues durante los veinlinco años que vivió en la ciudad del 
Tajo. salvo viajeS esporádico a Madrid por razones profesionales. así 
como dos cursos incompletos (1919-1921) en la Escuela Normal de 
Badajoz. apenas si abandona Toledo. Aquí ejerce como catedrático de 
literatura en la Escuela Nomml del Magisterio. de la que será director 
desde 1931; conocerá a Mercedes Priede. hija del dueño del hotel 
Castilla y compañera de claustro. conla que se casa en 1914; yen Toledo 
nace para la literatura como novelista. estampista y ensayista. Recorre 
la ciudad hasta aprehender la esencia de la misma e intima con los 
intelectuales toledanos y fomlarán el grupo conocido como "los del 
Entierro del Conde de Orgaz". En este grupo de amigos no faltan 
canónigos con los que solía hacer tertulia vespertina: ello no impide. sin 
embargo. que lance su crítica contra el clero por su complicidad. ya 
directa ya inconsciente. en el desfalco artístico de la ciudad; critica a los 
ediles municipales por participar y colaborar en ese despoj o toledano. 
Asimismo. en esa ciudad mágica su alma se dividirá entre Toledo 
(Castilla entera) y su Navarrra natal (Vasconia). En fin; Urabayen es 
ganado por la ciudad. como lo fue Marañón. Arredondo. el propio Barrés 
y tantos otros. 

Diremos también que acude a Toledo "por permuta". Ante este 
hecho. cabe preguntarse qué esperaba encontrar en la ciudad del Tajo 
que no le ofreciera Castellón. La respuesta parécenos lógica. Por quel 
entonces de 1911. Toledo y supintor. el Greco. eran reclamados para la 
Literatura y el Arte: a la llamada literaria ya habían acudido. lejanos. 
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Galdós y Blasco Ibáñez. con Angel GuelTa y La Catedral. respectiva
mente: después. Baraja con Camino de Perfección y Azorín con La 
Voluntad. Estos eSCritores le presentan una ciudad-museo que servía 
de marco idóneo para el desarrollo o de cualquier aventura literaría. Y 
al reclamo del artista acudieron Bartolomé Cossío y Mauricio Barrés. 
Estos últimos lograron despertar el interés internacional por el pintor. 
aunque no fueron los primeros en ocuparse del cretense: desde 
mediados del siglo XIX se sucedían trabajos y estudios distanciados en 
el tiempo. pero reiteraUvos sobre el famoso candiota. 

A este renombre internacional de Toledo. contribuyó de manera 
decisiva un irlandés. D. Francisco Priede. futuro suegro de nuestro 
escritor. que ideó construir en la ciudad a fines del XIX: "el CasUlla". en 
donde se dan cita intelectuales y artistas. chamarileros. escritores y 
políticos. tanto españoles como extrajeras. que intentaban encontrar el 
enigma de la ciudad y de su genial pintor. El hotel CasUlla le mostrará 
la ciudad por dentro. 

Al llegar a Toledo. observa que la ciudad empezaba a recoger el 
fruto de sus riquezas atesoradas durante tantos siglos. que había 
cambiado sustancialmente de aspecto y en nada se corresponde con la 
ciudad concebida en Castellón. En fin. observa que si se araña en la 
corteza de la ciudad. se toca vida. de manera que "acercándose mucho. 
viviendo largo tiempo sobre su piel se oye su respiración". Superada. 
pues. esta "corteza". se encuentra con la vieja "Tolaitola". Desde ese 
instante. su espíritu es absorbido por la ciudad recién descubierta. Y 
una vez que intuye la ciudad "dormida". la concibe capaz de regenerar 
Castilla. España. En este aspecto enlaza con los regeneracionistas y. 
para novelar este presupuesto. simboliza la ciudad en una hermosa 
mujer. heredera de aquellas culturas. y hace bajar del Pirineo un 
hombre fuerte. de corte nietzscheano que. uniéndose con aquella 
mujer. englmdrarán "hijos sin los vicios de sus mayores·. 

En 1919. quizá por su afán de conocer. pide el traslado a'la 
Escuela Nomlal de Badajaz. en donde publica su primera novela. 
Toledo: Piedad. El ambiente sociológico de la ciudad pacense. a su vez. 
le dicta la segunda: La última cigüeña en la que levanta un exhaustivo 
plan para industrializar las márgenes del río Guadina. con lo que se 
adelanta casi treinta años al Plan Badajoz. 

De regreso a Toledo en 1921 ya no la abandonaría. excepto los 
viajes a Madrid exigidos por cuestiones relacionadas con la editorial 
Espasa -Calpe en donde se publicaron casi todas sus obras y con El Sol. 
Yen Madrid se pone en contacto con la bohemia intelectual: la de los 
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cafés y cenáculos (Lyon O.Ors. el Regina. Roma. etc.). Conoce a Valle
Inclán. a Antonio Machado. a Fernández Almagro que muy pronto 
descubrió la literatura de nuestro escritor: a Ortega y Gasset e intima 
con Azaña. Esta amistad le "obligó" a presentarse a las elecciones de 
febrero y abril de 1936, y a ocupar el cargo de Consejero de Cultura que 
el presidente le rogó aceptara. Pero Urabayen no era un hombre político. 
Era. sí, un hombre de izquierdas que hubo de decidirse ante los grandes 
problemas del momento histórico que le tocó vivir: aliodófilo, rebelde 
contra la dictadura de Primo de Rivera. saludador entusiasta de la 
República cono tantos intelectuales, regeneracionista hasta el estallido 
de la guerra, puesto que los problemas cruciales de España seguían 
siendo los mismos, y entregado a su labor docente con la intención de 
formar buenos maestros que habrián de trabajar en una España rural. 

A su tierra navarra le dedica otra exquisita trilogía de sabor 
idílico y bucólico, en la que se recrea en la deSCripCión de los húmedos 
y verdes valles del Pirineo (Baztán, Roncal, la Ulzama, etc.). y de sus 
pueblos y caseríos punteados por las laderas de las montañas. Al mismo 
tiempo, recoge formas de vida antiguas y costumbres ancestrales no 
todas dignas de alabanza. También se recrea el narrador con la biografía 
de personajes célebres -Julián Gayarre. Pedro Navarro, Iparraguirre, 
etc. -. y abigarrados y populares otros. Esta trilogía, frente a la toledana, 
presenta un carácter regionalista puesto que todos los pueblos, valles, 
la diversidad geográfica, en fin, de toda Vasconia se halla recogida en 
estas páginas. 

Las Estampas, publicadas durante once años en El Sol (19125-
1936), las agrupó el propio Urabayen en varios volúmenes. excepto 
veinticinco de las que han sido recogidas veinticuatro en un tomo 
titulado Los folletos en "El Sol" de Félix Urabayen. De su contacto con 
Madrid, surge otra novela: Tras de trotera. sWltera de claro tinte 
galdosiano. en la que narra los tiempos que precedieron a la proclama
ción de la República y el posterior triunfo de la misma. Esta novela, en 
la intención del escritor. era la primera de una triligia que no logró 
concluir. 

Digamos ya que como ensayista. aparte de sus suculentos 
comentarios y digresiones sobre aspectos artísticos, de historia y 
literatura esparcidos por toda su narrativa, los cuales le confieren un 
matiz intelectual sinlilar a la de Pérez de Ayala, dejó el amplio estudio 
sobre como han visto Toledo y su paisaj e los escritos del siglo XIX ya 
señalado, y otros sobre crítica literaria. 

Al estallar la contienda, hubo de trasladarse a Madrid en donde 
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encuentra refugio en la Enbajada de Méjico. Su representante le 
propuso la cátedra en la universidad de su país: sin embargo, Urabayen, 
aún animado por Menéndez Pidad y su gran amigo Marañón, la rechaza 
obstinado en no abandonar España. A principios de 1937, es destinado 
aAlicante: allí ejerce hasta que lo penniten las circunstancias, Regresa 
a Madrid unos días después de tenninar la guerra e, inexplicablemente, 
es detenido y encarcelado hasta noviembre de 1940. En Pamplona pasa 
los dos últimos años de su vida y escribe su postrema obra, Bajo los 
robles navarros, que ya no verá publicada. Regresa a Madrid a mediados 
de diciembre en donde muere el 8 de febrero de 1943 mientras leía La 
conquista de lafelicidad de Bertrand Rusell, asistido hasta el último 
instante por sus dos grandes amigos los doctores Ramón Delgado y 
Gregario Marañón. 

2, EL ESCRITOR Y SU OBRA: Presupuestos éticos y literarios 

La producción narrativa de Urabayen se inicia en 1920 con 
Toledo: Piedad y termina con Bajo los robles navarros (1965). Se tiene 
constancia de que al estallar la guerra civil (1936) tení<¡. redactados dos 
manuscritos de Como en los cuentos de hadas, título de otra novela 
perdida irremisiblemente que, a su vez, sería la segunda de aquella 
proyectada trilogía. En esta novela (rataba los tiempos republicanos y 
daba cuenta del Madrid literario y bohemio que conoció el propio 
Urabayen, por lo que concede vida libresca a numerosos intelectuales 
y escritores del momento. La tercera obra de esta posible trilogía 
novelaría los hechos de la guerra civil. 

En los dieciséis años que median entre la publicación de Toledo: 
Piedad y Don Amor volvió a Toledo (1936), se edita el resto de su 
narrativa. Con La última cigüella ( 1921), publicada en Espasa-Calpe (y 
reeditada en la popular colección "Novelas y Cuentos' en 1930), se 
Inicia una colaboración entre el escritor y la casa editora, que se 
prolongará hasta 1965, con el paréntesis de los treinta últimos años de 
franqulsmo. En esta segunda obra se perfila la ideología del autor y sirve 
de inspiración a las últinlas novelas dedicadas a Toledo, Toledo la 
despC¡¡jada (1924) es la segunda trilogía toledana. Su temática va a 
suponer una profundización en el conocimiento de la ciudad respecto 
a la anterior. En 1925 aparece El barrio maldito que inicia un nuevo 
ciclo: el navarro. 
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Un año de gran importancia literaria para Urabayen será el de 
1928: publica en Espasa-Calpe tres nuevos volúmenes -Centauros del 
Pirineo, Por los senderos del mundo creyente y Serenata lírica a la vieja 
ciudad-, y se intensifica su colaboración con el periódico madrtleño. El 
primero de ellos -segunda novela navarra- se tradujo al francés, en 
1932, como Centaures des Pyrénées. Los otros dos tomos están 
compuestos casi en su totalidad por estampas que habían aparecido en 
El Sol. En 1930 es imprimida Vidas dijlcilmente ejemplares en la 
imprenta de ZoilaAscasíbar de Madrid. y al año siguiente en la colección 
"Novelas y Cuentos". En este libro, se reúnen biografias de personajes 
históricos unos y otros supuestos pícaros modernos. Una es "Vida 
ejemplar de un claro varón de Escalona" que ya se había publicado en 
"La Lectura" (Madrid, 1926), prologada por Díaz-Canedo: y las semblan
zas de lparraquirre y del Greco en las páginas de Toledo Piedad. Tras de 
trotera, saniera aparece en Toledo en 1932, editada en la Imprenta de 
la Asociación para Huérfanos de Infantería. En 1934 pu blica Estampas 
del camino, tercera colección de artículos procedentes en su mayor 
parte de los "folletones" de El Sol. Las dos novelas que cierran sendas 
trilogías, respectivamente, son Don Amor volvió a Toledo y Bajo los 
robles navarros: la primera la terminó el autor, el mismo día en que 
estalló en España la "intentona fascista" y fue publicada dos meses 
después. La última apareció veintidos años después de la muerte de 
Urabayen, en 1965, publicada en la colección "Austral" por Espasa
Calpe, 

En 1983, con motivo del primer centenario del nacimiento del 
escritor, la editorial Auñamendi de San Sebastián, reeditó La última 
cigüeña, El barriO maldito y Centauros del Pirineo. Y coincidiendo con 
la fecha del aniversario, Miguel Urabayen recopiló veinticuatro estam
pas de las páginas de El Sol y fueron pu blicadas por la Diputación Foral 
de Navarra como LosJolletones en "El Sol" de Félix Urabayen, que ya 
señalamos. 

A esta producción reseñada ha de añadirse la serie de artículos, 
de carácter ensayístlco, publicados en la revista Toledo yen El Sol, ya 
reseñados. Existe, además, un prólogo de Urabayen. 'Castilla", recogi
do en la obra España: tipos y trajes del que fuera famoso reportero José 
Ortlz Echagüe, 

Esta narrativa, por tanto, se agrupa en dos grandes bloques: 
novelas y estampas y, en menor medida, ensayos: y este itiner¡¡rio 
narrativo se desarrolla, pues, en torno a Toledo y Navarra que, con 
frecuencia, dejan de ser simples marcos decorativos para convertirse en 
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auténticos protagonistas. A cada uno dedica un número desigual de 
estampas que. en ninguna manera. rompe el equilibrio afectivo y 
temático que el escritor cuidó de mantener entre ambas regiones. Pero. 
mientras elaboraba estas estampas. como sucede en el terreno novelís
tico. surgen otros temas dados por nuevos escenarios. Así. las cuatro 
dedicadas a las excelencias de Mallorca. con el título de "Estampas del 
camino". que no han de confundirse con el libro así titulado. Estas 
estampas son: "Hacia la Isla de la luz". "Isla soy yo del reposo", "En el 
reino de las sombras" y "La Cartuja de Valldemosa". publicadas los días 
7 y 28 de noviembre de 1929 y 3 Y 15 de diciembre del mismo año en 
El Sol. Se han de añadir cuatro más, de carácter ensayístico tituladas 
"Sugerencias y comentarios" que aparecieron también en El Sol en los 
últimos meses de 1928 y primeros de 1929. 

y si en su tarea de estampista le surgen otros temas, como 
novelista le ocurre Igual. De los trece volúmenes publicados, cuatro 
están formados portrabajosestampístlcos: sin embargo, "Vida ejemplar 
de un claro varón de Escalona" ha quedado incluido definitivamente en 
Vidas difícilmente ejemplares. Por tanto, ocho son los tomos que 
componen su obra novelística, agrupados en dos trilogías. Las dos 
restantes novelas -La última cigüerla, que se desarrolla en Badajoz, y 
Tras de trotera, santera, en Madrid-, las tratamos como "Independien
tes". 

A cada una de estas regiones corresponde una distinta actitud 
del escritor: a Toledo le cabe un mirada de criticas y alabanzas, producto 
de la emoción estética que le produce la ciudad y la consideración que 
le merecen los ciudadanos. En cuanto a Navarra y su componente 
humano, la actitud del escritor es también doble: alejado de la reglón, 
la evoca con sentimiento y nostalgia: pero una vez incorporado a ella, 
su actitud se torna crítica aunque transigente. Además, a cada escena
rio le corresponde una distinta modalidad fomlal y estilística: y ambos 
Influyen de forma distinta: Toledo como realidad que ya había sido 
tratada literariamente y como móvil de gran parie de su narrativa: 
Navarra, como Impulsor de hombres fuertes y emprendedores. No 
obstante, la curiosidad de Urabayen no se resigna a encerrarse en 
Castilla y Vasconia: por el contrario, está atenta al acontecer diario de 
la vida nacional, de aquí los numerosos hechos reseñados y las 
alusiones concernientes a la época, a generaciones literarias, a perso
najes con los que trató, a periódicos del momento, a artistas y toreros 
así como a lugares de reunión y tertulia, a partidos políticos, a sucesos 
histÓricos ... 
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Ahora se hace necesario recordar la comparación Implíclta
explícita que se extiende portada su novelística para entenderla en toda 
su extensión: de ella nacerá. en gran medida. su Ideología. sobre todo 
su visión pesimista de la civilización actual y el carácter moralista de 
su narrativa. 

Esta producción no extensa y de aparente sencillez. ha encon
trado dificultades a la hora de ser clasificada. García de Nora la preseta 
como "un nexo" entre el modernismo y la estética de algunos "prosistas 
puros" de la generación siguiente. L. Shaewltz lo incluye. junto con 
Pérez de Ayala y Gabriel Miró. entre los continuadores de los noventa
yochlstas: José Domingo rechaza como los interiores la Integración de 
Urabayen entre los "del 98" porque le aparia "su pureza artística". Al 
final. reclama para el escritor "un puesto independiente y personal". 
Sálnz de Robles reclama para Urabayen un lugar "entre los más 
Interesantes literatos españoles contemporáneos". Sánchez Granjelle 
supone noventayochlsta precisamente por rechazar la actitud cómoda 
adoptada por los "deI98". que les llevó a abandonar sus juvertlles afanes 
regeneradores. Esta Idea. intuida también por nosotros. la había 
apuntado César Bm:ja en su estimulante y agudo estudio sobre Uraba
yen. aunque ningún critico la desarrolla. 

En Toledo: Piedad muestraya Urabayensu rechazo de la famosa 
generación y la Incluye. junto con las tormentas. entre sus "fobias". 
Aquí. a través de unos personaj es. a los que el narrador cede sus propias 
opiniones. critica su lamento constante e infructuoso por la decadencia 
de España. pues. "con gritos y aspavientos no se remedian los desas
tres" y. sobre todo. el temprano abandono de su inquietud regeneracio
nlsta. Sin embargo. a pesar de que Urabayen se Incluya él mismo en la 
generación del 1918. comparte no pocas intenciones con los "del 98": 
su inquietud por la decadencia nacional y el tema regeneraclortlsta en 
otras. Y. si ellos recorrieron España y nos dejaron libros de paisajes. 
Urabayen recorrió sus "dos patrias" y nos dejó ochenta y cuatro 
exquisitas estampas. Coinciden. además. en que beben juntos de las 
fuentes rtletzscheanas. Urge. sin embargo. señalar dos diferencias 
esenciales: silos hombres de la famosa generación se agotaron en esta 
tarea de protesta y rebeldía en fecha temprana. Urabayen permanece 
fiel a esa Intención hasta 1936. y al loable deseo de recorrer y conocer 
España pe los hombres "del 98". Urabayen añade la idea del injerto 
pirenaico (fuerza vigorosa y elemento capaz de regenerar España). en 
Toledo (Castilla) de donde nacerá el simbolismo como elemento primor
dial de su novelística. Es decir: mientras los de 98 pretendieron 
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solucionar la problemática nacional de forma centrifuga. Urabayen lo 
intenta con la fórmula mágica del noviazgo espiritual: introduciendo el 
germen pirenaico en Castilla o Extremadura. 

Resumiendo. pues. la actitud de Urabayen frenta a los "del 98" 
es doble: de adhesión y rechazo que surge de una desilusión. De la 
generación anterior. venera a Galdós y a Blasco Ibáñez. Y entre sus 
contemporáneos tiene en alta estima a Ortega y Gasset y a Pérez de 
Ayala. Por tanto. este espíritu inicial de los hombres del 98 es lo que le 
hace renunciar de esa generación y de la "del 18" por considerarla 
despreocupada del problema español. 

Por tanto. contrario a las literaturas de vanguardia. prolonga el 
realismo galdosiano enlazado así con los Siglos XVI y XVII. Así pues. 
reclamamos para Urabayen un puesto independiente por su personal 
forma de hacer literatura que conecta con el inicio de la novela en el 
sentido moderno: también prolongó notas naturalistas y eróticas 
decimonónicas. Pero en todo ello. pone Urabayen su sello personal con 
un lenguaje de regusto clásico y una gran dosis de simbolismo. 
Ideológicamente. es continuador de los regeneracionistas y de la 
Institución Libre de Enseñanza en la medida en que insistió en su afán 
de reforma ética y social. Y a esta cuestión vital. infunde Urabayen un 
acento y tono personales dictados por las vivencias nO,veladas surgidas 
del ambiente en que las concibió: aceradamente irónicos o exquisita
mente líricos: digresivo y con ribetes de intelectual o análista y 
escudriñador penetrante, escéptico y frío, siempre presente en todo 
cuanto novela. sobre todo glosando y ridiculizando a los personajes. 

Con estos presupuestos y una gran capacidad crítica. observará 
la conducta humana y denunciará las lin1itaciones de la moral predo
minante: de manera que es a partir de esta denuncia de donde se han 
de deducir los presupuestos ideológicos de Urabayen que atañen tanto 
a aspectos morales. religiosos y filosóficos como cívicos. Ahora bien: 
esta "denuncia" implica una distinta interpretación de la escala de 
valores entre él y la sociedad. Y de esta posición ética surgen. por 
contraste, los diferentes matices ideológicos de Urabayen que debemos 
considerar al margen de cualquier contigencia política. No obstante, se 
corresponden con los de un hombre de izquierdas. progresista y liberal: 
sobre todo. comprometido con la refonna educativa y social de la 
España que vivió, Esta postura de Urabayen es compresible en un 
hombre que nunca antepuso a su propio código moral prejuicios 
ideológicos e imposiciones políticas, 

Urabayen desdeña. en efecto. la política como profesión y, en la 
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práctica se centró en la actividad educativa, a través de la cual pretendió 
contribulr en la regeración del país, pues no en vano heredó de Giner 
de los Ríos su tesis prtncipal: la refonna y el mejoramiento del país por 
medio de la educación del individuo, y a este fin dedicó su actividad 
docente, Su actividad literaria está dedicada, a través de los continuos 
fracasos de sus "héroes", a poner de manifiesto la corrupción social y 
a desenmascarar a los detractores quienes, mediante falaces aparien
cias esconden malsanas intenciones, 

Su ideología, pues, está comprometida con el problema del 
progreso nacional, la regeneración social y el propio Individuo, por lo 
que la intención de la misma es ética y moral, sustentada por una 
estimación negativa del hombre y de la sociedad en general. Con esta 
doble actitud -pesimista;, moralizadora-, Urabayen se muestra expec
tante ante el comportamiento de la sociedad que novela, lo que no es 
óbice para que lo haga extensible a toda la humanidad, Este pestnlismo 
le lleva a enlazar con la picaresca como señalamos, Y surge de la 
comparación con su propia sociedad, A partir de esta comparación, se 
pregunta por la evolución moral del individuo y concluye que sólo hay 
pícaros que "han cambiado de vestido", de manera que ahora son 
burócratas como antes fueron lazarillos: "En el siglo de oro la picaresca 
velÚa de abajo, del pueblo: ahora está arriba, anidando en las minorías 
selectas: han tirado los manteos de sopistas y se ha vestido de técnico", 
como leemos en Don Amor .. , 

A todo ello se ha de añadir el insobornable deseo de veracidad, 
que le lleva a exponer el vicio y el pecado desnudos, tal y como 
corresponden a la condición humana, Así pues, no es extraño encontrar 
en sus novelas seres vengativos, glotones, lascivos, avariciosos prácti
camente todos, excepto los protagonistas, y maldicientes, Su amor a la 
verdad le lleva a penetrar hasta el fondo de las intenciones ajenas y pone 
de manifiesto la malicia del individuo, de manera que quien no posea 
una sagacidad suficiente será víctima de sus dobleces, Y ante esta 
posibilidad gracianesca surge la decisión de denuncia, Con este propó
sito de "limpieza", Urabayen desnuda a sus personajes ante el código 
de la verdad; y se mostrará cruel y sarcástico con ellos porque la vida 
también es cruel con el hombre y éste, a su vez, con los demás, Su 
stnceridad está en no callar. Estos personaj es satirizados se agrupan en 
"larvas" abogaciles, prestamistas o bancarias, académicas, eclesiásti
cas y demás fuerzas reaccionarias, Pero, a través de ellos, Urabayen 
critica toda una estructura social basada en la corrupción y la injusti
cia, la apariencia y la doblez, 

Diputación de Toledo. Servicio de Publicaciones



El panorama, pues, que nos presenta Urabayen del individuo y 
de la sociedad -de la civilización en general. porque el hombre al 
civilizarse se hace más débil y más farsante-o es desolador: no existe la 
Idea colectiva Y. en cuanto al individuo, no se le ofrece posibilidad 
alguna de regenerarse una vez Inmerso esta sociedad corrompida y. 
además, por un exceso de individualismo: todo está abocado al fracaso, 
como el Amor: "Hoy Apolo. sin un libro de cheques bajo el bn17-O, sólo 
haría el ridículo". 

Añádase para terminar, la concepción de la vida como lugar de 
lucha y fuente de dolor. Un personaje de Toledo la despojada, Don 
Fortunato Campos, aconseja a la Diamantista. esquilmada y abando
nada después. una buena dosis de escepticismo: "No se fie de alucina
ciones. Ahora más que nunca es preciso que se aferre usted a la 
realidad, o lo que es igual. al dolor: a lo único que engaña la vida". En 
fin: la sociedad seguirá Igual. puesto que no vislumbra ningún salvador 
individual y, colectivamente, es escuela de falsedad y engaño que coloca 
el vicio allí donde debería esclarecer la viriud: "La civilización, su eterna 
madre, les ha enseñado que el débil devora al fuerie. el feo se Impone 
al bello, el canalla acogota al santo y el vicio se sirve de la virtud como 
de un aperitivo estimulante". leemos en la misma novela toledana. 

Con estos presupuestos. se podría definir su. moral como de 
combate: vencer descubriendo el secreto malsano que se esconde tras 
apariencias falaces. A partir de aquí. Urabayen teje el aspecto ejempli
ficador que enlaza con la concepción moralizante tradicional, plasmada 
en La Celestina: quien cometa una falta. pague por ella con la muerte, 
lo que ejemplifica con las larvas, cuya muerie viene precedida de una 
lenta y dolorosa agonía. similar a la de Torquemada, de Galdós. 

Por todo ello, en este mundo que se debate entre lo amoral y la 
Impotencia, se Impone un criticismo agresivo y un rechazo del mismo 
por parie de quien no quiere pariicipar en esa corrupción; de aquí que 
sus "héroes", fracasados en la ciudad, regresen a la paz de los valles 
navarros; de aquí que Don Fortunato gustosamente Instauraría la 
Orden de los Jerónlmos en los cigarrales toledanos. Sin embargo, 
Urabayen se muestra demasiado escéptico "moralmente", con una idea 
o sentimiento demasiado amargo del egoísmo y la Insolidartdad el 
hombre para creer en la eficacia de una verdadera revolución social, por 
lo que su Intencionalidad es más moralizante que destructiva. 
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3. CICLOS NOVELISTICOS 

3.1. La trilogía toledana: "amores yfracasos" 

Constituye lo más granado de la narrativa de Félix Urabayen. ya 
por su cohesión temática. ya por el progresivo avance en la slntetlzación 
del símbolo y lo simbolizado. ya por una pulcritud de estilo expuesto 
también en orden progresivo. Viene a ser la crónica de la ciudad de 
Toledo. la descripción de sus costumbres y la pintura de sus ambientes. 
En ella. Urabayen despliega sus dotes de observador y su enorme 
capacidad para totali7..ar un mundo. viviente y contemporáneo. median
te la exposición encadenada de una variada gama de conflictos. 
personales unos. sociales otros. cuyo resultado último es un cuadro 
acabado de la ciudad. Es. además. la exposición de su ideología. la 
visión de España y su concepción de la Humanidad toda. Supone la 
captación plena de un estado real a través de sus fuerzas sociales y 
políticas. de los lugares en que se ubican. de las Instituciones que cifran 
la vida diaria de la ciudad: la descripCión de sus vicios y costumbres. 
sus aspiraciones e Inquietudes. y. sobre todo. su moralidad. La ciudad 
es sorprendida en cualquier hora del día y en cualquier estación del año: 
sus calles y sus plazas. patios y rincones. Su luz. La ciudad monumen
tal y sus artífices en contraste con la parte habitada por la población 
humilde. Los alrededores: el Tajo. los cigarrales. las huertas. Junto a la 
ciudad. aparecen las figuras humanas en un análisis que se debate 
entre lo individual y lo genérico. 

De esta población será la clase media el objeto primordial: su 
diario ético moral y cívico. y. sobre todo. su relación "espiritual" y 
material con la ciudad. A esta presencia humana actual. se ha de añadir 
la de numerosos personajes. históricos -escritores. pintores. poetas. 
artistas. cardenales- que habitaron en la ciudad. actualizada mediante 
continuas y sugerentes evocaciones que en ocasiones se funden y en 
otras constrastaconla ciudadanía presente. Sobre estos presupuestos. 
pues. levanta Urabayen la trilogía que. al quedar ceñida a Toledo en su 
aspecto geográfico y humano adquiere un carácter íntegramente loca
lista, 

Con la presencia de esos personajes históricos. aludimos a uno 
de los aspectos primordiales de la trilogía. pues Urabayen. para 
comprender en su totalidad el presente de la ciudad. indaga sobre su 
pasado y descubre que es. en su estado actual. producto y suma de la 
convivencia de variadas razas y culturas que allí se citaron en la edad 
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media, época en la que se fOrjaron los valores esenciales de la raza, Y 
para hacerlo novelable, pone en conflicto este presente con aquel 
pretérito, de donde surge la comparación reseñada, y la enconada 
crítica y sátira violenta con que zahiere al elemento humano contem
poráneo toledano, que muchas veces alcanza valor nacional. Por tanto, 
un espacio localizado en el mapa es incorparado al espacio de la novela, 
y, sin dejar de ser fiel reflejo del referente real, en gran medida se 
desprende de él y adquiere un nuevo universo, el de la ficción, con 
nuevas connotaciones mediante el elemento simbólico, 

En el plano Ideológico y geográfico, significará toda una reglón 
(Castilla), agónica y consumida, a la que es necesario revitalizar: entre 
sus habitantes, quizá, surja el ej emplar representante que hizo gloriosa 
a toda España; de ahí que los protagonistas navarros bajen a Toledo (y 
a Extremadura) con la Intención de encontrarle y permita la Idea del 
injerto mediante el matrimonio simbólico, de manera que renovado 
Toledo se renueve toda España, Este proceso de búsqueda conduce, 
pues, al narrador a un doble descubrimiento; la ciudad pretérita, 
soterrada en sus vestiglos entre la actual, y la disonancia entre esa 
ciudad cargada de valores y las fuerzas sociales vivas, Esta pungna, en 
esencia, será la línea temática que recorra toda la trilogía, desglosada 
en la oposición que esas fuerzas vivas yerguen ante proyectos reforma
dores, y en su afán de expoliar la ciudad, Pero no ha de pensarse en una 
continuidad temática iniciada en la primera novela y finalizada en Don 
Amor .. " pues en el plano más profundo supone latrilogía el proceso de 
interiorización del narrador en la ciudad histórico-artística que descu
bre en Toledo: Piedad. Descubierta "esa" ciudad. el narrador necesita 
un tiempo "material" para asimilarla, que son los cuatro años que 
median entre la publicación de esa novela y Toledo la despojada. En 
ésta, el narrador ha ganado en conocimiento y profundidad y nos 
presenta la ciudad repleta de joyas, heredadas de aquellas clvilizacló
nes. En Don Amor ... , su conocimiento de la ciudad es ya tan completo 
que intenta cambiar algo consustancial de la misma: el curso de las 
aguas del Tajo. Por tanto, se recogen tres momentos inconexos del 
comportamiento humano en la ciudad: en Toledo: Piedad. la ciudad 
histórica es ignorada por los moradores que la ven, pero no se detiene 
a "escuchar su resptración"; en la segunda, esta masa ambulante la 
expolia y, por último, en Don Amor .... síntesis de las dos anteriores, 
convergen las dos líneas temáticas: la oposición a la regeneración 
industrial y la del despojo. Como al final no se consigue la Industriali
zación ni se atisba un futuro que acabe con ese desfalco artístico, 
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consideramos la trilogía como la crónica de sus "amores y fracasos", 
Podemos establecer, pues, la siguiente evolución: en Toledo: 

Piedad. la ciudad presentida es "descubierta" debajo de la "corteza" y 
propone su revitalización, En Toledo la despojada habla de la ciudad 
por dentro: del comportamiento de los ciudadanos con la ciudad 
cargada de riquezas artísticas, El narrador se detiene en expresar sus 
sentimientos: el doloroso contraste entre la ciudad histórica y los 
habitantes que la expolian, Es la ciudad "vivida", Se trata. pues. de una 
denuncia constante, En Don Amor volvió a Toledo. el narrador domina 
ya la ciudady. desde su presente. evoca unpasadoy proyecta un futuro 
próspero para Toledo. pero que sólo quedará en proyecto. En esta última 
novela. por tanto. Urabayen nos presenta su concepción de la ciudad 
"deseada", Sin embargo. a pesar de que estas Ideas fracasen. Urabayen 
confia. como Machado. en la juventud toledana: "Hay que creer en la 
juventud toledana que va a seguir. Hay que creer en que traerá una piel 
más limpia. más culta. más sana, Hay que creer en sus almas jóvenes. 
llenas de salud; ya que no águilas. por lo menos ruiseñores". como 
señala en Toledo: Piedad, 

3.1.1 Toledo: Piedad 

Esta novela tuvo una aceptable acogida por parte de la crítica 
másse1ecta. que le dedica elogiosas palabras, Garcia de Nora afirma que 
Toledo: Piedad "marca la pauta de casi toda su obra postertor", En 
efecto; en ella se condensan y sintetizan los grandes temas de la 
narrativa de Urabayen, Por ello. parécenos oportuno definirla como 
novela "motriz". Está presente la idea del injerto renovador que. al 
traspasar los límites de esta novela. permite ser considerada también 
ccomo "novela-abierta", Como la novela termina con la posibilidad de 
que esta Idea se realice en el futuro -esencial este final para la 
homogeneidad de la trilogía-. a los signos de "novela-motriz" y de 
"novela abierta". añadimos el de la esperanza. aunque. al final de la 
trilogía dicha esperanza quede truncada. 

Ahora. el protagonista -"alter ego" de Urabayen-. insistiendo 
sobre la "corteza" de la ciudad. descubra la esencia toledana: lo árabe. 
lo cristiano y lo judío. Ya partir de esta interpretación de la ciudad. en 
la que combina el ayer y el hoy. la leyenda y la realidad. expone 
Urabayen no sólo la realidad de Toledo. o de Castilla. sino española. de 
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manera muy similar a la que habían Ideado los hombres del 98. Pero 
nuestro escritor añade un afán regeneracionista cuando la idea de 
"España como problema" era considerada propia de generaciones 
anteriores por las corrientes literaÍias vanguardistas. 

Esta problemática que acabamos de señalar. la diversidad de 
temas y subtemas. las observaciones sobre la ciudad y sus gentes. la 
presentación de tipos y un conjunto de digresiones sobre el semitismo 
del Greco. sus relaciones con Jerónima y sus conflictos con el clero 
toledano: sobre la supuestas descendencia tamblénjudía de Cervantes. 
sobre la sociología de la ciudad y el significado de los hombres del 98. 
nos lo presenta Urabayen en una peculiar forma de narrar estructurado 
en cuatro partes ("Trabajos"). Los tres últimos se pueden considerar 
como una sola macrosecuencla al dar Toledo unificación ambiental a 
toda la acción. La acción es escasa. y transcurre lenta. cortada por 
amplias dlsgreslones que presentan la intención Intelectual del narra
dor. en dos espacios narrativos: Navarra y Toledo. con muy distinto 
tratamiento cada uno. Con esta novela nos hallamos ante un héroe que 
tras superar su infancia y brusca adolescencia. rompe con el solar 
patrio navarro y acude a Toledo. Aquí conocerá a Piedad. hermosa joven 
toledana y elemento esencial para desarrollar la idea del inj erto reno
vador mediante el matrimonio simbólico. con quien se casará. Yen la 
ciudad ha de luchar con un ambiente hostil y se esfuerza por penetrar 
en el alma de la ciudad. por lograr su intrahistoria. Para ello. recorrerá 
la ciudad y frecuentará distintos ambientes acompañado por "Palas 
Atenea". D. Agustín Montesclaros. Y nos mostrará las "fuerzas vlcas" 
divididas en dos bandos irreconciliables. y sus lazos afectivos con la 
ciudad. su catadura moral y cultural: sus proyectos y aspiraciones. Al 
mismo tiempo. a través del estudio de los monumentos y artistas que 
cobijÓ la ciudad. sobre todo el Greco y su obra. hará una Interpretación 
histórico-artística de"la misma. permitiendo su "descubrimiento": aún 
no está muerta: sí adormecida. aletargada y urge su regeneración y a 
ello se apresta el protagonista. el propio Urabayen. 

A causa de este esfuerzo intelectual y de esta hostilidad. el 
"héroe" debe regresar a su lugar de procedencia para recuperarse y 
continuar la idea esencial: el injerto o renovación industrial de Toledo. 
Con este regreso del "héroe mítico". podemos afimlar que Toledo: Piedad 
es. también. una novela de estructura "circular". aunque la idea 
renovadora pemlanezca abierta para un futuro novelable como ya 
Indicamos. 

21 

Diputación de Toledo. Servicio de Publicaciones



'ff" , I 

F É L I X ¡ . I~ \ l~ . \ Y E X 

TOLEDO 
L A D I ~ ~ P () I :\ 1) . \ 

22 

Diputación de Toledo. Servicio de Publicaciones



3.1.2. Toledo la despojada 

Resultaría lógico suponer que esta novela habría de insisttr en 
la idea esperanzadora con que terminó Toledo Piedad:. en el tema de la 
Toledo allí descubierta. Sin embargo. en Toledo la despojada trata la 
disonancia entre la ciudad histórico-artística y las fuerzas vivas que la 
habitan. De la población surgirán cuatro personajes simbólicos -las 
larvas- que despojarán. bien de forma real. bien simbólica. a la ciudad 
repleta de joyas. Y de esta doble posibilidad de expolio surgen los dos 
planos en los que se desarrolla la novela. Sin embargo. aquella ciudad 
de prometedora fecundidad. aparece como débil reflejo de sí misma. de 
modo que va a actuar negativamente sobre los personajes. permitiendo 
que en su riqueza sacien sus apetitos devoradores. 

Esta ciudad la representa Urabayen en D' Luz Medina de Layas. 
la Diamantista. que ha heredado grandes fortunas de sus antepasados. 
ypermíte a los demás actuar sobre y contra su persona según les pb17,ca. 
Tiene varios amantes. como la ciudad los tuvo en la historia. A todos les 
permite amarla. como Toledo se dej ó hacer por aquellas culturas. Estos 
amoríos. a su vez. son exigidos por la acción novelesca y por el 
simbolismo de la mujer. de fuerte personalidad y espíritu exquisito 
como el de la ciudad que simboliza. 

Las "larvas". pues. van a despojar a la ciudad y a la mujer tanto 
de sus riquezas como de su hermosura. de manera que con el expolio 
material toledano se cumple el primero de los dos planos: el realista y 
con el despojo de la Diamantista. el simbolista. Por otra parte. el 
realismo con que nos describe el ambiente social. las rencillas entre las 
gentes. sus apariencias y mUll1lUraciones. la confección de sus almas. 
el contraste entre los suburbios y la ciudad monumental. las luces y 
sombras de la ciudad en fin. son datos extraídos de la realidad toledana 
vivida por el autor: de manera que. para la comprensión de esta novela 
en su integridad. se ha de tener en cuenta la transformación que sufre 
Toledo con su descubrimiento para la literatura. que es la que Urabayen 
conoce e interpreta desde el hotel Castilla. 

Tanto biográfica como novelísticamente. es manifiesto el efecto 
de Urabayen por Toledo: ello le impide soportar el expolio y colaborar 
con su silencio con los depredadores: antes al contrario. le resulta 
imposible no hacerlo público por lo que escribe esta segunda novela. En 
ella da fiel y documentada cuenta de quiénes son. cómo y por cuánto 
venden el tesoro almacenado por la ciudad: de aquí que la consideremos 
como "novela-denuncia": Anticuarios y chamarileros tanto españoles 
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como venidos de fuera, el clero llano vendía cuadros y objetos del 
Patrimonio Artístico: gobernantes de Toledo y de Madrid que con su 
consentimiento lo permitían y premiaban, y con el del Arzobispado, 
todos, despojaban a Toledo y son sacados a la estampa pública. Es, 
pues, el amor del novelista a la ciudad quien dicta el tema: "no estoy 
enfermo/ -dice por boca de D. Fortunato Campos- /, pero recojo íntegro 
el dolor de la ciudad". Y, precisamente, por ello se aviene a denunciar 
el latrocinio que contra ella se comete. y no amortigua su critica, a veces 
cruel y siempre sincera, contra esos gerifaltes: ni les perdonará su 
purgatorio e Infierno antes de matarlos. No obastante, resulta cuando 
menos curioso que Urabayen deje con vida al máximo depredar, a D. 
Catón San Martín, chamarilero sin par, la más odia por tanto, por el 
propio narrador. Ello viene a expresar el tremendo dolor de Urabayen 
al significar que Toledo siempre estará expuesta a las fechorias chama
r1lescas. No es extraño, por tanto, que el narrador, en su afán de acabar 
con estos "personajes", los presente desnudos de carátula, a pesar de 
los esfuerzos que hacen para esconderse tras ella. Ello, pues, implica 
que sea la dura critica en sus múltiples formas -humor, sarcasmo, 
caricatura, esperpentlsmo en sus diversas manifestaciones- la nota 
predominante en la novela, en torno a la cual giran el lenguaje y los 
personajes. 

Para criticar este ambiente social tan antagónico, se sirve 
también del pueblo llano, al que describe con verdaderos tintes natu
ralistas y lo confronta con el Toledo brillante y majestuoso. Buen 
ejemplo de lo que decimos es la descripción del trayecto seguido por D. 
Modesto camino de la casa de la Diamantista: toda la "Bajada del Barco" 
hasta el rio. Aquí todo se halla en estado primario: sexo, suciedad, 
enfermedades y alcoholismo y niños semidesnudos que ofrecen un 
paisaje humano desolador. mezclado. a su vez, con animales domésti
cos y escombros. 

Esta confrontación realista-naturalista entre su ayer esplendo
roso y un hoy miserable y ruin, sirve de perfecto marco ambiental para 
estos personajes en lo que lo humano está representado por la avaricia, 
la hipocresía y la ostentación: de aquí que este ensañamiento vertido 
por el narrador (autor) al describirnos este aspecto de Toledo, reflejo fiel 
de un "aduar". se trueque en sentimiento y en cantos poéticos al 
observar la ciudad desde otros múltiples ángulos. Así pues, toda esta 
critica, a veces despiadada y siempre sincera, está encaminada a 
despertar la conciencia de los ciudadanos para que se opongan al robo 
del que se surtían los museos londinenses, norteamericanos y parisi
nos. 
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Se estructura la novela en dos macrosecuencias tituladas y un 
Epílogo. Cada una presenta su propio espacio: múlliple el de la prtmera 
y único en la segunda: "La ciudad". En la prtmera describe con soltura 
y gracejo la figura de cuatro personjes enclavados en sus respectivos 
lugares de origen. Estos personajes serán representantes de diferentes 
estamentos sociales: la larva abogacil. represeta al gobierno municipal 
ya que será alcalde de Toledo. la chamarileria. al pseudointelectual. 
verdadero "divulgador" de Ideas ajenas que toma como propias. la 
prestamista. a la Banca y la erudita. en este caso. al clero. Pero este 
último personaje. D. Fortunato Campos es sólo larva en la medida que 
es "héroe" el "anlihéroe" de una novela. solo que aquí. desde el sentido 
común del lector y desde un punto de vista moral. es el verdadero héroe 
de la novela. puesto que le corresponde el papel de desenmascar a los 
otros personajes y al mismo clero. 

Estos personajes. ridiculizados desde cualquier ángulo y situa
ción. están hechos a imagen de Dómine Cabra. de Fray Gerundio de 
Campazas y de D. Lattno de HispanUls. Con estos recursos humoristl
cos y denlgratorlos. Urabayen da la sensación de no tomarse nada en 
serio. o que se aleja del realismo; sin embargo. su sertedad y sincertdad 
se extienden por toda la obra y su realismo es especial: se trata de un 
"realismo a la española" que arranca de nuestros clásicos. Y éste es el 
gran recurso novelesco de Urabayen. compartido con Quevedo y Valle
Inclán: se muestra. aparentamente. irreverente con casi todo. más 
debajo de esa máscara humorística está la Intención. la protesta y la 
denuncia. 

Al final. abandonada la protagonista por todos sus amantes. 
excepto por D. Fortunato. exclama ante éste: "-También Toledo duerme 
tranquila a la sombra de la Catedral/ ... / ¿Pobre ciudad. relicarto de 
muchos amores cuyos besos fueron para los mercaderes disfrazados de 
artistas! Mírela usted capellán: arruinada. vieja. trtste y solitarta. ¡Como 
el alma mía!" ... 

3.1.3. Don Amor volvi6 a Toledo 

Ya resaltábamos el carácter de sintesis de Don Amor volvió a 
Toledo. En Efecto: esta novela es una prolongación y agotamiento de las 
ideas fundamentales tratadas y de otras más o menos secundartas. 
Ello. más el afán de denuncia. la crítica enconada contra la ciudadanía 
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y el amor del narrador a la ciudad y su simbolización en otra mujer son 
notas que permiten considerar a Don amor .... como novela-resumen de 
la trilogía. 

Temáticamente, pues, recoge las ideas esenciales y las desarro
lla sin posibilidad dI; continuidad: y simbólicamente, la mujer es fusión 
perfecta de Piedad y la Diamantista: será exponente de su hermosura 
y tendrá muchos amantes, todos indecisos. En fin, "Leocadia es el fruto 
refinado y perfecto de muchos siglos de civilización. Han hecho falta 
cientos de generaciones para productr esta flor galana en la qule se 
juntan la gracia agarena, la majestad romana. la pureza helénica, la 
esbelted judía y el atributo picante de la mujer moderna". dice un 
personaje. 

El simbolismo es un elemento esencial en las tres novelas, pero 
el paso de una novela a otra es gradual. de manera que en Don Amor ... 
se logra la síntesis total entre lo simbolizado y el símbolo que se 
desarrolla a través de los distintos amores a Leocadla. Serafm Garrido. 
el primer amor, sólo ve en Leocadia un amor convencional: Gaitán. el 
segundo. como pintor. j uega con la dificultad de aprehender totalmente 
a la ciudad y a la mujer por la inconstancia de ambas; por último. 
Olivares. sólo pretende la riqueza de Leocadia. Estos tres amores hacen 
referencia al pasado, a herencia histórica de la mujer o la depositada en 
la ciudad por las civilizaciones que en ella se asentaron. Sin embargo. 
el verdadero amor. el ingeniero Santafé. pretende la posesión de ambas 
realidades. de modo que la consecución de una Implicaría también la 
de la otra: y viceversa: al no vencer la oposición de las fuerzas vivas para 
realizar sus planes regeneracionlsta. no puede lograr a Leocadia: de ahí. 
la muerte de ambas. Pero. además. el amor de Santafé se sitúa en el 
presente. es dectr. en el momento desde el cual el propio Urabayen. 
haciéndose eco de la protesta colectiva. se opone al plan hidráulico que 
proponía el Ministerio de Obras Publicas. Alguno de los proyectos de ese 
ambicioso plan.era .el trasvase Tajo-Segura. Es indudabie que el 
problema de las aguas del Tajo ha preocupado a las gentes progresistas 
de la ciudad. y que por esa [echa el tema cobró enornle actualidad. Así. 
el Heraldo de Toledo. 19 de enero de 1929. publicaba un artículo 
titulado "Toledo resurgirá cuando aproveche las aguas del Tajo". El 
mismo periódico. el día 6 de abril de ese año. recoge dos artículos que 
hacen mención a este problema: "Las aguas potables del Tajo" y "¿Aguas 
arriba o aguas abajo? 

Santafé acude a Toledo con la intención de hacer útiles las aguas 
del Tajo. de manera que se convierte en elementos fertilizantes para la 
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ciudad. Pero. al conocer a Leocadia. su proyecto se amplía y se propone 
conquistar el río y a la mujer. Pero ante esta pOSibilidad de vida. se 
rebelan las "fuerzas vivas". guiadas por un erróneo amor de la ciudad. 
anquilosado e Inmovilista. 

Con esta novela. pues. Urabayen retorna al tema toledano 
después de doce años. Este regreso se explica porque su amor por la 
ciudad es constante. Así. le oímos decir a través de Santafé: "Me 
reprocháis no amar bastante a Toledo. ¿Más que todos vosotros! Porque 
la amo de corazón. sin falsa palabrería. haría de ella la Meca del 
peregrinaje artístico del mundo entero y la escuela donde aprenderían 
las futuras generaciones lo que la Humanidad es capaz conseguir 
cuando obra impulsada por un Ideal común. Toledo sola. con su 
grandeza. con su pasado. como símbolo de una deidad fenecida. ¡Así la 
concibo yo! Nunca como una de esas viejas egoístas cerradas a la alegría 
ya lagenerosidad. a cuyo cuidado se amustia y envejece otra generación 
por un carillo suicida y mal interpretado". 

Como fiel cronista de la ciudad. observa que Toledo seguía 
siendo presa de sus dos grandes males endémicos y decide afrontarlos 
otra vez. Así pues. una vez más. se erige en defensor de la ciudad 
histórica. y denuncia y critica las atrocidades que la ciudad viva comete 
contra la otra eterna. Y al resultar irrealtzables los proyectos de Santafé. 
su desolación. del propio Urabayen. es manifiesta. Y como este objetivo 
iba unido a la consecución de la mujer. la muerte de Leocadia significa 
la muerte de la ciudad para la industria. puesto que su símbolo lo ha 
hecho para el amor y para la vida. Todo ello justifica. en definitiva. el 
subtítulo de "amores y fracasos" que propusimos para la trllogia. 

En dos partes de XI y VI capítulos. y un Prológo. expone 
Urabayen el contenido de la novela. En el Prológo. hace una breve 
semblanza histórica de la ciudad proyectada en el presente. Destaca su 
vejez y su influjO en los que se detienen en su seno. en donde 
pretendemos ver notas de la propia experiencia del escritor en Toledo. 
La primera macrosecuencla se condensa en un título genérico: "La 
terrible familia de los Meneses"; la segunda. bajo el título de "La última 
aventura". En los tres primeros capítulos son presentados los descen
dientes de Leocadla y el ambiente frío en que ésta crece y se educa. El 
amor' de Leocadla con Seraf'm se describe en el capítulo cuarto. y su 
historia en los tres siguientes. Al narrar los amores de la heroína con 
Gaytán. pintor errante de orígenes judíos. insite en la similitud de la 
mujer y la ciudad en los dos capítulos siguientes. Aquí. se hace 
necesario resaltar otro acierto novelesco de Urabayen. Consiste en la 
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forma tan Ingeniosa de hacer desaparecer al pintor de la novela: 
convencido de que nada puede hacer cambiar la voluntad de Leocadla, 
reafínnada en no querer casarse con él, se marcha con una caravana de 
gitanos, con lo que Insiste, al tiempo que en la férrea voluntad de la 
mujer, en el espíritu errante de la ra7-<ljudía a la que representa, Con 
los amores de Olivares se completa la simbólica triada de la protaganls
ta, 

La segunda se Inicia con una amplia digresión sobre el apasio
nante pasado histórico, artístico y literario de la ciudad, y sobre su 
anquilosamiento industrial y económico con la que introduce la temá
tica definitiva. Con esta idea entrona el móvil de la novela. Para 
desarrollarlo surge Santafé que compara la ciudad con una mujer 
estéril que aún no conoce el amor, porque su eterno amante, el Tajo, no 
ha sabido fecundarla, Conoce a Leocadia y surge el Amor que hace 
fermentar el embrión del fruto, con lo que se da un paso más que en 
Toledo: Piedad. Ante este hecho, Leocadia acepta el matrimonio, pero 
la ciudadanía lo Impedirá, 

Por tanto, podemos afirmar que en la trilogía toledana Urabayen 
se revela como excelente novelista que logra la fusión plena del 
elemento simbólico con lo simbolizado: el tañido de las campanas, la 
tristeza del paisaje y el aspecto mutable e inaprensible de la ciudad, se 
plasman en su Integridad y de fornla exquisita en la mujer que les 
simboliza. Además, se nos presenta con enornles dotes para la crítica, 
y poseedor de acrecentadas cualidades para la observación del entorno 
social, y con un amplio poder evocador de ambientes pretéritos y un 
lenguaje clasicista acorde con esos ambientes. Desde su presente, 
Interpreta la historia de Toledo como justificante de su momento actual, 
y, a través de ella, la historia de Castilla. A su vez, la ciudad, erguida en 
protagonista, es tratada en su forma real y social y también simbólica, 
e intuida como capaz de generar el hombre salvador de España. Su 
figura. su color y sus sonidos: el abrazo eterno y estéril con el Tajo. los 
cigarrales y alrededores, fundido todo con evocaciones de tiempos y 
personajes pretéritos que dejaron huella en la ciudad. están tratados 
con tal maestría que hacer de Urabayen intérprete sin par del paisaje. 
de la vida y del alma de Toledo. Al mismo tiempo crítica y zahiere 
acremente a sus habitantes que la despojan e inlplden que salga de su 
atraso industrial y social. En fin. ante el presente deleznable de esta 
ciudad que tanto ama. configura un futuro prometedor que la intran
sigencia ciudadana hace fracasar. De aquí los amores y fracasos de 
Urabayen expresados tan ardientemente y tan sentidos en la trilogía. 
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3.2. La trilogía navarra: una égloga a la reglón. 

A pesar de los veinticinco años que pennanecló Urabayen en 
tierras de Castilla. nunca olvidó cantar a su tierra natal. Y lo hace desde 
las dos facetas en las que se desarrolla su actividad literaria: como 
estampista y como novelista. Por tan lo. si el tema toledano se circuns
cribía. esencialmente. a las tres novelas de Toledo y las estampas que 
dedica a la reglón. no sucede de la misma manera con el tema navarro. 
pues éste trasciende más allá de las tres novelas que comentamos 
porque Urabayen acostumbra a iniciar sus novelas en la región navarra. 
Y. precisamente. por este proceder narrativo. se puede aflnnar que toda 
Vasconia -la montaña. la cuenca y la ribera-o se encuentra cantada en 
esta trilogía: ríos. montes. hayas. robledales. caseríos. puertos. carre
teras. valles. etc. De estas páginas. sobresalen las dedicadas a los valles 
navarros: Araqull. ArlUé. Aralar. La Ulzama. Roncal y Baztán. verdade
ros homenajes que Urabayen tributa a estas zonas. Y. evitando cual
quier localismo. con Bqjo los robles navarros. como despedida. logra 
una estampa bucólica de toda Navarra. al situar la acción en un pueblo 
Imaginario. Aritzondía. aunque lo enclave en el valle de Araqull. De 
manera que si en las novelas toledanas era la ciudad la verdadera 
protagonista. ahora lo serán los valles pirenaicos. el ,Pirineo todo. 

Toda la trilogía está dominada por un hondo sentimiento de la 
naturaleza: ello comporta un desarrollo lento y moroso de la acción. de 
modo que resulta una égloga continuada de la tierra navarra. un tríptico 
en el que las notas esenciales son la paz y la tranquilidad: notas éstas 
que los protagonistas de varias novelas van a buscar a esa tierra. 
después de experiencias adversas en las ciudades donde viven un 
tiempo. puesto que 'sólo el campo cura todas las extravagancias 
morbosas del fariseísmo ciudadano". Esta paz y tranquilidad condicio
nan la actitud del narrador. de modo que el Urabayen cínico y censor 
de la ciudadanía toledana. se trueca ahora en transigente y socarrón. 
lo que Implica la ausencia de una enconada crítica. aunque ésta no falte. 
y este relajamiento y la relevancia del paiSaje ocasionan que esta trilogía 
sea más estética que ética. puesto que es de la denuncia de un 
compqrtamiento de donde se deriva la lección moral urabayenesca. 

Así pues. la trilogía está orientada a ser un 'poema descriptivo
narrativo". una égloga campestre de la tierra navarra. de aquí que 
Urabayen no plasme grandes viriudes ni virtuales defectos. En esta vida 
rural. no tiene cabida la mezquindad de la vida ciudadana: sin embargo. 
no excluye un concepto negativo del hombre. que le hace comportarse 
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por el impulso de sus Instintos más primitivos. 
Más que temas concretos o una Ideología definida. lo que da 

homogeneidad a estas novelas y penl1ite tratarlas como una trilogía es 
la captación y plasmaclón del "modus vivendi" de la colectividad 
vasconarrava: sus costumbres y ritos heredados de viejaS tradiciones, 
las fiestas populares y religiosas -las de San Femlín, sobre todo-, las 
comilonas con que celebran estas fiestas; los trabajos diarios: la poda 
del monte, el arrastre de los troncos en almadías por el río, el pastoreo 
comunal. las fonnas de realizar las labores del campo: las bodas, las 
diversiones y juegos. Recoge también la estampa de numerosos perso
najes famosos (Pedro Navarro, Julián Gayarre e Iparragulrrel. y la de 
otros variopintos: las tres fonnas de vida que los valles ofrecen a sus 
hombres ... Las montañas, los ríos: los valles repletos de hayales y 
robles, las fonnldables tonnentas: los blancos caseríos extendidos por 
las laderas ... Todo ello amenizado con canciones y zortzlcos, y envuelto 
en un paisaje que condiciona la fonna de vivir, y de mortr: la vida 
desintoxicada del egoísmo y de la hipocresía ciudadana y la muerte 
tranquila es lo cantado por Félix Urabayen en estas novelas. 

Esta visión totalizadora se logra porque las tres novelas se 
complementan temáticamente. Cada una presenta un aspecto concreto 
de la vida diaria de la colectividad, aunque infomladas las tres por el 
mismo espíritu Idílico y paganizante del espacio en el que se desarro
llan. Precisamente, por reflejar esta vida colectiva, el plano Individual 
tiene escasa relevancia, y es tomado como hilo conductor de las 
continuas descripciones de lugares, paisajes y tipos populares de los 
que sólo nos ofrece el narrador la nota distintiva y pintoresca. Y para 
Inslsttr en este aspecto globalizador, emplea la técnica de "reaparición 
de personajes", novedad estructural encuanto a las novelas toledanas. 

Estas novelas pueden ser consideradas semirrealistas o seml
costumbristas. En ellas, el escritor no pretende plasmar la realidad tal 
cual es, sino que toda ella la envuelve en el ropaje de la ponderación, 
de la sublimación y de la mitología griega de que tanto gustaba 
Urabayen. Para ello, recorre toda la región y de parle con las gentes 
aldeanas, y se adentra en las ventas donde acudían a saciar su ocio. Así 
se hizo con su fonna de vida y la llevó a las páginas literarias, no al estilo 
de Galdós, sino transfonnadas en héroes legendarios o personajes 
mitológicos: es decir, pasadas por el filtro del humory de la tronía sutil. 
Se trata de una "realidad mítica", en la que los personajes son héroes, 
centauros, silenos o semldioses: Ulises o Penélopes, o "claros e ilustres 
varones", y el paiSaje una Arcadia perpetua que, a su vez, posee un gran 
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poder evocador. Sin embargo. el elemento costumbrista está dentro de 
la verosimilitud. No obstante. aunque el realismo y los apuntes costum
bristas muestren a Urabayen como agudo observador del ambiente y 
extremado conocedor de la realidad novelada. no concede a estos 
elementos descriptivos. ni a las anécdotas narrativas tanta Importancia 
como el realismo del siglo XIX. y prefiere limitarlos a Impresiones 
rápidas. aunque no estén ausentes la digresión ni la estampa. que 
sirven de apoyo a la narración. Más que la realidad novelada. lo que 
realmente considera fundamental Urabayen es el tratamiento artístico 
de lo real observado. 

Por tanto. amortiguada la critica. esta trilogía se presenta como 
un canto lírico y pagano que Urabayen dedica a su tierra y a sus gentes. 
aunque a éstos no de forma panegírica: displicente y comprensivo para 
con los "leves" defectos de sus coterráneos. y ampuloso y mltlflcador con 
el paisaje. Así. al conocer perfectamente la reglón. sus habitantes y la 
forma de vida de éstos. sólo "le queda con su talento formidable. tejer 
un romance vivo de sus contrabandistas. a sus desdichados o cantores. 
con sinceridad. sencillez y una narración vigorosa". 

3.3. Novelas "Independientes" 

Llamamos "Independientes" a las novelas que se desarrollan en 
espacios distintos a Toledo y Navarra. Tres novelas deberiamos tratar 
en este apartado. pero Como en los cuentos de hadas desapareció sin 
haber sido publicada. Las conocidas. además. presentan otras carac
teristicas que corroboran la denominación asignada. Por una parte. la 
categoría de "héroes" que adquieren los protagonistas no queda relega
da a segundo plano por la relevancia del paisaje. pues éste nunca se 
erige en protagonista; por otra. la condición de "fracasados" que 
sienten. acentúa sus diferencias con los demás héroes urabayenescos; 
la ambientación. la temática. la ideología y el simbolismo. y el espacio 
geográfico, nos permiten tratarlas como "independientes", aunque 
otras apa.ezcan como comunes al resto de la novelística de Urabayen. 

Sin embargo, a pesar de estas diferencias y de aquellas semejan
zas, son dos novelas opuestas entre sí en lo esencial: en la temática, en 
la forma de novelar los hechos y en la verosimilitud pretendida. La 
primera de ellas, es decir la extremeña. presenta un carácter regenera
clonista y locallsta que no traspasa los límites de Extremadura, si no se 
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pretende identificar en esta zona todo el Interior de España. Además. 
abundan las descripciones. las digresiones y la inspiración literaria. 
aunque lo real y lo real documentado silva de soporte temático. La 
novela de Madrid. por el contrario. pretende un alcance nacional al 
novelar un hecho histórico. lo que impide o sujeta a lo imaginativo y 
ficcional. Y ante la descnpclón y las digresiones de La última cigüeña, 
aparecen ahora el diálogo y la Intriga. Por último: si en la novela 
extremeña ha desaparecido casi en su totalidad la critica antlcJencal y 
el plano político tiene intenciones regeneraclonlstas. en n-as de trotera, 
santera, ambos elementos se convierten en esenciales; y si en aquella 
los personajes obedecen al maniqueísmo impuesto por el autor. en la 
segunda. por la abundancia del diálogo. han cobrado plena autonomía 
aunque procedan de una larga tradición literaria. Por tanto. y no 
obstante. son novelas Independientes entre síy como tales las estudia
mos. 

3.3.1. La última cigüeña 

Con esta novela Urabayen Intenta aplicar el proyecto del Injerto 
pirenaico en Extremadura. tierra de grandes hombres en el pasado y de 
enormes pOSibilidades para la industria. pero. como Toledo. extinguida 
en el presente por su apego a la tradición. la despreocupación guber
namental y la voracidad de los caciques. No obstante. cabe preguntarse 
por qué Urabayen eligió esta región y no otra cualquiera. Pudo haber 
elegido otra cualquiera puesto que "Ias regiones centrales se están 
derritiendo y hay que limpiarlas de bacterias. para que el agua corra 
pura". Quizá porque esta decisión le permite seguir jugando con el 
concepto de la España del intenor y porque Extremadura se le ofrecía 
como reglón novedosa para la literaturay. en el aspecto soclal.junto con 
Andalucía. aparecía como aglutinante de los problemas cruciales de 
España. 

ConLa última cigüeña. pues. el espacio narrativo urabayenesco 
se amplía. Y es esta ampliación lo que no permite hablar de "tetralogía 
toledana". ya que la novela extremeña presenta la problemática de Don 
Amor ... Idea del Injerto en el plano simbólico y la re industrialización de 
Extremadura. con lo que se anticipa cerca de treinta años al Plan 
Badajoz. Nos presenta una sociedad anquilosada. despreocupada de la 
más elemental ambición de cambio. ocupada sólo en la apariencia. Esto 
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le permite establecer numerosas comparaciones con los grandes 
hombres extremeños del siglo XVI. Extremadura. en fin. le ofrece un fiel 
reflejo de la España del momento: sus tierras repartidas en enormes 
latifundios que presentan "su aire enfermo y su roña de abandono"; la 
figura del cacique. de larvas sin escrúpulo y gentes empeñadas en 
buscar resquicios solariegos o parentescos con aquellos hombres que 
hicieron la conquista americana: gentes. todas. de hueca y pomposa 
conversación y prestas a la hipérbole y a la ponderación. En fin: su 
atraso moral y social que. a veces. trasciende a toda España. He aquí 
esta reflexión: "Se ha secado la rama mística ... Del tronco histérico de 
la raza y. a sus expensas. crecen frondosos nuevos brotes de la rama 
contraria (picaresca). ¿Que tú. lector. no has tropezado con algunas de 
sus hojas? Entonces. ni has leído la Prensa. ni sabes que existe el 
Parlamento. ni hojeaste en tu vida la Gaceta. Tú lector. no puedes ser 
español". 

El argumento de la novela es sencillo: Juan Miguel lturralde. 
hombre de acción. intuye en su valle del Roncal que en Extremadura 
puede saciar sus ímpetus empresariales. Llega a Badajoz y analiza el 
curso del Guadiana en bu¡;ca de saltos de agua propicios para levantar 
centrales eléctricas. Conoce a Soledad Alvarado. hija de un cacique 
pacense. con la que se casa. Logra Juan Miguelievantar una central y. 
cuando empezaban a cumplirse sus proyectos. después de haber 
vencido múltiples oposiciones. Soledad. embarazada. sufre una caída 
y. por culpa de los médicos. muere. El protagonista regresa derrotado 
al Roncal. Y se estructura en tres paries. En la última. "Las ctgüeñas". 
se configura el simbolismo de la novela y se justifica el título de la 
misma. Las "cigüeñas" representan a las comarcas de la provincia 
pacense: La Serena y Tierra de Barros: las prin1eras blancas. negras las 
otras. El simbolismo pleno se alcanza al Identificar a Juan Miguel con 
una clgüela forastera que intenta levantar el nido en tierra extraña. Las 
cigüeñas extremeñas no lo permiten y deshacen el nido: muerte de 
Soledad y retomo de Juan Miguel. Mientras llega al Norte. exclama: "¡Sí! 
¡Extremadura acaba de perder su última cigüeña!". la últin1a oporiuni
dad de salir de su modorra secular. 

La última cigüeña ha sido definida como "la mejor novela de 
Urabayen. Como Intelectual. nietzscheana y noventayochlsta la defini
mos nosotros. Pero. sobre todo. "es de aquellas novelas que revelan un 
temperamento y afirman una posición en el mundo literario. Es. 
además. una de las novelas más hondamente sentidas por el escritor. 
porque en ella ha querido reproducir el sentimiento. el temperamento. 

36 

Diputación de Toledo. Servicio de Publicaciones



el alma de su patria chica. como se afirma en "Novelas y Cuentos". Ypor 
su forma de narrar con un lenguaje áspero y suave a la vez es "joya de 
la fantasía narrativa" y "una de las más deliciosas novelas españolas de 
este siglo". 

3.3.2. Tras de trotera, santera 

SI por el ambiente (madrileño) y por la temática (histórica) es 
esta novela de corte galdosiano. y por el corte de los personajes y por la 
forma de desarrollar la acción puede emparentar con Pedro Sánchez de 
Pereda. y por esto y la síntesiS final: ventajas de la vida rural sobre la 
urbana con La Gaviota de Fernán Caballero. es. no obstante. la menos 
costumbrista de las novelas de Urabayen. Es. además. la única en la que 
el escritor trata un tema histórico: los tiempos agitados que precedieron 
a la Segunda República. mediante lo cual pretendió el narrador "actuar" 
sobre el presente para lograr un futuro porque lo anecdótico es 
sustentado por una parte real de la historia de España: la preparación 
de la sublevación de Jaca en el acuartelamiento de la calle de Modesto 
Lafuente. el modo de trasladar las tropas al lugar convenido y su 
posterior ahogo. así como la suerte de los capitanes sublevados; el 
triunfo de la República y su entusiástico recibimiento popular en la 
Puerta del Soly la huída de Alfonso XIII ... De esta realidad. se aprovecha 
Urabayen para convertir al protagonista. Juan Pablo. en cabecilla de la 
sublevación yen uno de los prtncipales Instigadores de la República. 

Creemos. además. que el escritor intentó explicar el presente 
español como consecuencia del pasado Isabelino prolongado. sino 
exponer claramente una conclusión explícita en su búsqueda de 
futuro: España no tiene solución mientras sus gobiernos sigan mani
pulados por la IgleSia y una nefasta Administración. A su vez. se 
convierte en conseja para Azaña. a quien dedica la novela. con la 
Intención de que procure que no suceda en la realidad lo que ocurre en 
la novela: que el entusiasmo popular que despierta la llegada de la 
República no se diluya en frustración a causa del Intervencionismo de 
los poderes fácticos. Como la República no supone la elimtnaclón de 
esos poderes. el fracaso del protagonista es manifiesto; de aquí su 
retorno al Pirtneo. Consideramos. pues. a 7ras de trotera, santera como 
la novela del desencanto: narra el fracaso de un joven. Juan Pablo. 
enardecido por el Ideal republicano en Madrid que. tras ser "deshere-
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dado" de su hacienda y de su ilusión revolucionaria. vuelve al lugar de 
origen. en donde vive "feliz sencillamente. porque nada desea ni espera 
de sus hermanos los hombres". 

Para protestar contra este destino trágico nacional. Urabayen 
indaga en los tiempos de la Restauración. donde localiza el origen 
negativo actual de España. De la Monarquía elige sus dos pilares: la 
Iglesia y la Admtnistración. Desde aquí y ante el momento social 
presente. crea la trama: D" Juana. la España alfonsí. en su juventud 
"trotera". es en la actualidad una señora respetabilísima. "santera". En 
la recuperación de su honor han colaborado el Padre Rúa y D. Miguel 
López de Guareña (admtnistrador). Sus heredades han aumentado 
enormemente gracias a sus habilidades y a los consejos del P. Rúa. y 
para purgar sus excesos juveniles. se dedica a las obras pías que. en 
verdad. son impasibles chantajes a Dios. 

Su casa será lugar de reuniones de altas dignidades eclesiásti
cas. lo que le vale el nombre de "la santa moderna". Stn embargo. no 
satisfecha con sus buenas obras. decide traer a su lado a Juan Pablo. 
fruto de sus liviandades juveniles. que mantenía silenciado en un valle 
navarro. En la casa de "la santa". encontrará Juan Pablo a Elisita. su 
hermana sólo de madre. En este ambiente "mixto". de rigidez y dulzura. 
crece el protagonista contra el que se rebelará. Los asesores de la "santa" 
le hacen testamentar en favor de la Orden. pues. "en España. el dinero 
de las troteras que acaban en santeras va siempre a parar a la iglesia". 
Su muerte cotncide con la proclamación de la República y la huída del 
Alfonso XlII. Juan Pablo. el "desheredado urbano". regresa al valle 
mientras los admtnistradores del viejo régtn1en se aprestan a "servir" de 
idéntica manera a la causa republicana. 

La critica se desarrolla atendiendo a los dos planos que confi
guran la estructura tnterna de la novela: el real y el simbólico. En el 
primero la critica presenta un valor nacional -se critica la falta de 
seriedad. el enmascaramiento y oporiunismo. la abundancia de monár
quicos usureros. curas y militares. la importancia del apellido. el 
señoritismo. la burguesía. la beatería ... - En el plano simbólico. con 
ctnismo e ironía. es esgrimida contra esos dos pilares de la España 
tradicional. El anticlericalismo viene expresado. sobre lodo, en la figura 
de Da Juana y en la del P. Rúa. personajes ambos de doble fondo. de 
manera que el pasado "troleri!"' de la santa. se corresponde con los 
velados tntereses del ignaciano. A la Administración la critica a través 
de Alcubilla. "hijo de una pareja que prescindió de la Epístola de San 
Pablo para traerle al mundo". y abogado asesor de todos los negocios 
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turbios de la dama. En él. critica Urabayen la doblez del alma humana 
y la búsqueda Incesante del medro personal. el oportunismo ... Con todo 
ello. se pone de manifiesto la condena trágica de España al no tener un 
gobierno que sea capaz de sacarla de su falsedad tradicional. De aquí 
el fracaso y el desengaño del protagonista que podemos pensar que es 
una proyección de la frustración del propio Urabayen. pues no se olvide 
que esta novela es la prtmera de una trilogía planeada por el autor. 

La obra está dividida en dieciséis capítulos titulados. y un 
Epílogo en el que se recoge la oposición entre la vida urbana y la rural. 
Su estructura Interna presenta dos caras: la individual y la social. En 
la prtmera. se desarrolla la vida de Juan Pablo en un medio hostil contra 
el que se subleva y se compromete con la causa republicana: y en la 
segunda. la herencia histÓrica -educación y cultura nacionales. la 
religión católica y su Intransigencia. el oportunismo. el atraso moral y 
social. etc.-. que origina el momento presente. Estas dos vertientes se 
corresponden con los dos planos de la novela: lo real y lo histórico con 
la problemática española y lo novelesco e Imaginativo. con la vida de 
Juan Pablo. Y cada uno de ellos tiene asignado un espacio geográfico: 
la casa de Doña Juana para lo novelesco y la calle para lo histórico. lo 
que no tmpide que el protagonista salte de uno a otro. 

4. ESTAMPAS 

SI la estampa como forma de expreslOn poética carece de 
definición propia y se Incluye en el apartado menor de la narrativa. la 
definición de la estampa en Urabayen nace en ella misma: breves 
fragmentos narrativos. de carácter vario. que recogen las tmpreslones 
del autor sobre lo que encuentra en sus andanzas por tierras de Toledo 
y de Navarra principalmente. Versan sobre tipos. costumbres y paisajes 
enlas que no falta la erudición. el humor. la ironía. ni la critica muchas 
veces elevada a nacional. Estamos. pues. ante lo más genuino uraba
yenesco una vez que su genio creador y su amplia cultura no encuen
tran la trabazón de la coherencia novelística. N acen del contacto directo 
del escritor con lo narrado o descrito. por lo que tiene un carácter 
itinerante y reflexivo. con apariencia de ensayo. Por ello. resulta 
adecuada para todas ellas la definición que el mismo Urabayen asigna 
a las páginas de Por los senderos del mundo creyente: "literatura 
perlpatélica salpicada de prudente husmeo histórico". Presentan 
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también la peculiar forma de interpretar el paisaje y la realidad social 
de las tierras recorridas. portadoras de una historia bullente que las 
justifica. al tiempo que ellas mismas justifican la realidad social de sus 
moradores. Surgen. pues. en el ánimo el escritor de la convicción de que 
la civilización es tanto presente como pasado: de que el presente 
encuentra su explicación en la Historia. de modo que conllevan 
tmplícita la comparación entre el hoy y el pasado. en la que a la 
actualidad le corresponde lo censurable. Son. en fin. cuadros acabados 
de monumentos. costumbres. tipos ilustres o apicarados. que se 
ofrecen como fragmentos novelescos y justifican el argumento de que 
lo novelesco no acaba en las novelas. ni lo estampístico en las páginas 
de El Sol. 

Para desarrollar ahora el pasado fluyente en la actualidad. no se 
conforma Urabayen con apuntar el dato objetivamente observado -
sepulturas enlosadas en la Catedral de Toledo. cardenales o reyes que 
la hicieron posible u otros personajes y caballeros que encuentra en su 
caminar-o sino que los "desentierra" y nos los presenta "vivos' en la 
época que les tocó vivir. envueltos en comentarios tan amenos como 
sugerentes Y. al mismo tiempo. ilsutrativos. Y al "desentarrarlos". los 
inmiscuye entre amoríos. enredos de corte. revueltas e intrigas de alta 
política. tanto palaciegas como clericales. Por ello .. podemos afirmar. 
que. si en Galdós se aprende Historia de España. en las estampas de 
Urabayen se aprende historia menuda. pero no menos real ni fascinan
te: además. Arte. Geografía. Literatura y SOCiología. De todo ello se 
desprende que el comentario y la digresión. revestidos de humor. ironía 
y crítica. resultan elementos consustanciales a las mismas. Resultan 
así las estampas. verdaderas guías turistlcas que no se detienen en lo 
puramente externo: por el contrario: se Introducen en la esencia de lo 
que nos presentan con suculentos comentarios. Se puede afirmar. en 
fin. que el estamplsta se convierte en "cicerone" de excepción para 
viajeros y caminantes. Es decir: una vez aliviado del peso de la 
coherencia Interna de la novela. es en la estampa donde se encuentra 
el escritor con toda su extensión. El modo de proceder lo provoca un 
hecho externo -paisaje. castillo. ruinas. río. ermita. cuadro. montañas. 
árboles. llanura .... -. que esttmula su imaginaCión y fantasía. A partir de 
aquí se evade en evocaciones llenas de patetismo: o se detiene en 
apóstrofes hondos y sinceros. Su gran poder de captación y curiosidad 
le llevan a descubrir la esencia de la realidad misma. y su cultura a 
reflexionar sobre los más variados aspectos cernidos sobre esa realidad. 
Con estas descripciones, pues. se nos revela como gran captador de 
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ambientes, de tipos populares de cuadros costumbristas y, sobre todo, 
como pintor de paisajes. Su prosa, por tanto, desgravada de aquel peso 
de la novela. acude ligera y ágil, en un estilo dinámico y chispeante, 
castizo, irónico y burlón las más de las veces, y lírico y exquisito, 
mediante un lenguaje clásico y de sabor arcaico en consonancia con los 
ambientes reflejados, Se sirve también de la estampa para lanzar el 
dardo de su sátira que alcanza a lo vulgar y chabacano: a la Intransi
gencia tradicional de la Iglesia, a la "picaresca del hombre moderno", al 
falso progreso y a la desidia de los gobernantes, olvidados de la España 
rural. Por ello, no es extraño que le reportara gran popularidad desde 
los inicios de su colaboración en las páginas de El Sol. 

Probablemente el sentido último de las Estampas se relacione 
con la Ideología "instituclonalista": discípulo Urabayen, si no en las 
aulas sí ideológicamente, de Giner de los Ríos y de Cossío, concibe su 
labor pedagógica como el deber de suscitaren los alumnos el interés por 
el mundo circundante, por la España rural, que será en la que habrán 
de trabajar. Por esta línea coincide con Cossío quien acentúa que una 
honda educación estética, extraída del contacto con el ambiente real. 
es el mejor método de instrucción. Por tanto, Poesía y Realidad, de 
manera que la primera engrandezca, espiritualmente, a la segunda, ·ya 
que la Poesía es la que permite extraer el jugo luminoso de las cosas", 
En relación con Giner de los Ríos, les infunde una finalidad ético
humana que se pone de manifiesto en la valoración de sus criticas y en 
su contacto directo con esa España de la que tanto él como sus alumnos 
proceden. Por tanto, podíamos aplicar a Urabayen las palabras de 
Unamuno: "Para conocer una Patria, un pueblo, no basta con conocer 
su alma -lo que llamamos alma-,lo que dicen y hacen sus hombres: es 
menester también conocer su cuerpo, su suelo, su tierra". 

La critica señala varios aspectos como originales de las estam
pas. Por nuestra parte y haciendo nuestras las opiniones de estos 
criticas, consideramos como lo más personal de Urabayen en las 
Estampas, el alzarse con lo propio de lo que describe -muchas veces 
lugar común de guías turísticas y comentaristas de pals~e-, y ofrecerlo 
como nuevo y sugerente por su peculiar forma de decir y de hacer 
literatura: con ello consigue el agotamiento temático de todo lo que 
estampa al haberse adueñado de su ayer y de su hoy: y la facultad de 
descubrirnos el entorno social que, por familiar y próximo, suele pasar 
desapercibido. Anotamos también como sobresaliente, la intimidad con 
que nos cuenta sus experiencias andariegas: se Introduce en ellas de 
tal manera que en su decir se "olvida" de la finalidad artística para 
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mostrarse coloquial y confidente con el lector al tratarse a sí mismo y 
su circunstancia como objetos literarios. Otras veces. se confiesa 
captado por el pasado cultural e histórico que late sobre el presente de 
la realidad comentada. como ahora recordando su visita a Yepes. Y. por 
último. la reflexión personal que en forma de apóstrofe. dirige al 
personaje. monumento. paisaje o elemento natural que glose. en la que 
expresa su hondo y dolorido sentir o su sincera admiración. Sirva de 
ejemplo el siguiente apóstrofe ante el río Alberche en el que comenta sus 
períodos de larga sequía alternos con otros de impetuosos desborda
mientos. En esta extremosidad de río intenta ver un reflejo de la Historia 
de España: "¡OhAlberche histérico. de extremada andadura!Tu cotidia
na mansedumbre y tu violencia periódica encarnan la entraña histórica 
de esta patria mía .. ." 

Las ochenta y cuatro publicaciones en El Sol permiten agrupar
las en torno a esos dos grandes espacios, como el mismo Urabayen ideó: 
Estampas Toledanas y Estampas "de mi raza". Ya señalamos que 
surgieron otros motivos en su caminar que bautizó como "Estampas del 
Camino". Anotamos también al reseñar la obra literaria del escritor que 
la mayor parte de las Estampas las agrupó Urabayen en libros de forma 
caprichosa, puesto que no existe motivo alguno que justifique tal 
agrupación. 

5. CONCLUSIONES 

Señalamos. en prinler lugar. que Urabayen es uno más de los 
que sin ser toledano de nacimiento fue ganado por el poder mágico de 
la ciudad del Tajo. como Marañón y tantos otros. Y en Toledo nace para 
la literatura. Esto no inlplica que olvide, literariamente. su tierra natal: 
prueba de ello es que su narrativa se desarrolla en torno a estos dos 
enclaves geográficos, que se reparten, a su vez, la temática y los afectos 
del escritor. Y, por esta mezcla navarrotoledana, resulta imposible para 
Urabayen dedicar una novela exclusivamente a cualquiera de estos dos 
espacios: las interferencias de uno a otro son mutuas y constantes. Su 
arroDo por la ciudad de Toledo no inlplica tampoco que deje de esgrinlir 
una agria y mordaz, censora. crítica contra las "fuerzas vivas" de la 
ciudad. Anotamos también que este navarro trasplantado al llano es un 
español íntegro: sus temas. sus personajes y las regiones en que los 
u bica son españoles. Su ideología es una manifestación constante y 
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consecuente de considerar España como problema. A partir de esta 
consideración. concluye en una concepción pesimista de la España del 
momento. ortglnada por un atronamiento de la raza por lo que se 
propone su regeneración a través de ejemplos vivos sacados del natural 
que le tocó vlvtr. Enlaza, así, con Quevedo, Cadalso, Larra, los regene
racionistas y los "del 98". Pero, más pertinaz que estos últimos, Inslte 
en su afán reformista hasta su última obra que viO publicada, en 1936. 
Con estos presupuestos, hemos de decir que, al novelar la industriali
zación de las márgenes del Guadlana en 1921, se adelanta cerca de 
treinta años al Plan Badajoz. 

En relación con la tarea pedagógica de aquella realidad españo
la, Urabayen es un hombre entregado a la reforma de la enseñanza en 
la línea establecida por Glner de los Ríos, José Castillejo y F. de los Ríos 
y el mismo Luis Bello. Obedece, pues, a esos deseos "Instltuclonalistas' 
Inspirados más que en programas políticos en soluciones prácticas: su 
decidida entrega en la elaboración del Plan Profesional y la plena 
aceptación del predlcamenteo "el mejor maestro para el peor pueblo' 
strven parajuesttflcarlo. Su ideología es definitiva. Nace de las necesi
dades y problemas urgentes del país, y ello ocasiona dos consecuencias 
que valen por conc1uislones: su honradez profesional, siempre en 
consonancia con aquellos presupuestos, y su flnne oposición a las 
comentes vanguardistas del prin1er tercio del siglo XX, alejados de 
aquella ortentación Ideológica. Y en relación con este rechazo, se ha de 
tener en cuenta la tenaz defensa de Galdós como novelista cuando era 
rechazado por esas literaturas de vanguardia. Asin1ismo, cabe concluir 
que, si por la temática y el sello realista y costumbrista de su narrativa 
resultara como anticuado a la altura de 1936, las necesidades soclo
económicas y pedagógicas en España eran similares a las del momento 
en que surgieron como temas Iiterartos, por lo que tienen más de 
tenacidad reformista que de anquilosamiento Iiterarto y temático, y 
siempre en relación dtrecta con aquellos presupuestos Ideológicos. 
Esto le llevó a autoexc1ulrse de la generación de 1918 en la que por 
razones cronológicas él mismo se afilió. Aunque Urabayen no expone 
esta Ideología de forma explícita en su narrativa, es fácilmente Identi
ficable con la línea progresista y de Izquierda, adicto a la causa 
publicana: liberal y rabiosamente moderado lo que unido a su amistad 
con personalidades republicanas y su hostigamiento a la intransigen
claycorrupclón de la España conservadora, dieron con nuestro escrttor 
en la cárcel. 

Aunque la literatura de nuestro escrttor tanscurre por los 
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cauces más ortodoxos de nuestro clasicismo. tres notas discurren por 
la misma que la hacen original: de aquí que resulte difícil. cuando no 
imposible. clasificarle en una detem1inada corriente o generación. Por 
una parte. Urabayen hace bajar del Pirineo el germen renovador de 
Castilla (España). que nadie antes que él había presupuestado: por otra. 
la estilización esperpéntica con que diseña a sus personajes. motivada 
por un constante afán desemascarador. Por esta línea de desenmasca
ración. aunque enlace con Quevedoy Galdós. al ser sistemática. resulta 
de una novedad asombrosa en cuanto que lo esperpéntico cobra 
especial in1portancla con la publicación de Luces de Bohemia de Valle
Inclán en 1920. año en que aparece. precisamente. su prin1era novela 
con varios representantes esperpénticos en cualquiera de sus expresio
nes. Por últin1o. el simbolismo que añade a lo real novelado le hace 
diferenciarse de los cultivadores del realismo tradicional: sobre todo de 
Galdós y de BJasco Ibáñez. una vez que éstos habían tratado la realidad 
toledana antes que nuestro escritor. Para Galdós. por ejemplo, Toledo 
sin1boliza el mundo espírlt ual y universal. como anota Casalduero, Su 
estructura, su vida recogida y silenciosa, sus conventos e Iglesias se le 
presentan como marco Idóneo para desarrollar el conflicto espiritual de 
Angel Guerra. Se sirve, por tanto. de la atmósfera ambiental de ese 
espacio de la misma manera que "Clarín" de la Vetusta, pero nunca 
suplanta la personalidad de los personajes. En Urabayen, por el 
contrario. cobra vida propia y lo Simboliza en una mujer, de manera que 
la vicisitudes acaecidas a la protagonista son las mismas que las 
ocurridas a ciudad, por lo que alcanza tanta din1ensión el plano real 
como el "ficcionado": de aquí la perfecta simbiosis entre el símbolo y lo 
sin1bollzado. Es decir, supera el planteamiento realista por el protago
nismo que confiere al espacio. de modo que es el verdadero condicio
nante del comportamiento humano. No lo trata. en fin como mero marco 
de lo novelado, sino que descu bre su pasado para justificar su momento 
presente e Idea proyectos factibles de futuro. 

Su temática, la podemos concretar en el resurgin1iento indus
trial de la España del interior para que. centrifugamente, se expanda por 
todo el país. De aquí el tema del "injerto". Y si este motivo surge de la 
observación económica de esa España, del exámen moral de la sociedad 
viviente nace el tema de las "larvas", que le sirve para expresar su visión 
negativa de la Humanidad entera, al denunciar las dobleces del alma. 
Estos espacios, además, le dictan otros dos motivos: el del despojo 
artístico de Toledo, en íntima relación con el de las "larvas" y el de los 
"centauros" o contrabandistas navarros. Como las larvas actúan contra 
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la ciudad que amay como los "cenIa uros" caminan contra la ley, aparece 
el tema de la muerte "ejemplificadora", Y al no encontrar Amor limpio 
porniguna partey al ser Inviolable su sinceridad, cuando surge el Amor, 
por no ser sano ni estar limpia, lo trata con Ironía y de forma teatral. Por 
último, sobre la temática, diremos que es en la ciudad -civilización
donde encuentra las maldades y aspectos negativos del hombre, por lo 
que aparece el díptico ciudad-aldea: "menosprecio" y "alabanza". 

Como estampista, con su peculiar forma de ver el paisaje, nos 
dejó bellos y sugerentes cuadros en los que sobrealen un gran poder de 
captación, la nota erudita y un hondo sentimiento. Así, con las 
estampas "toledanas", nos encontramos con exquisitas guías turísticas 
llenas de personalidad, amenidad y sabor histórico. en las que la 
deleltante descripción no impide la nota critica, ni la Ironía contra los 
aldeanos creyentes en milagros próximos a la superstición: y en las 
estampas "de mi raza", con una condensación de todos los hermosos y 
escondidos secretos de los valle pirenaicos. Con las estampas "del 
camino" insiste en lo sobresaliente de los nuevos paisajes que se 
encuentran en su Incansable caminar. 

En cuanto al lenguaje, concluimos que nuestra literatura del 
Siglo de Oro le proporciona una slnlaxis fluida y un léxico de sabor 
clasicista y arcaizante con que ambienta su narrativa, A través de él, se 
eleva a la retórica altisonante para conseguir un distanciamiento 
Irónico al describirnos los "claros varones" navarros. Pero al tratar a las 
"larvas" toledanas, el lenguaje se agudiza, se adelgaza, para que esa 
critica sea Ironía afiliada y cinismo descarnado. Asimismo, como 
Galdós y mucho más Valle-Inclán. acude al símil taurino en busca de 
ese elemento Irónico y sarcástico. Por tanto, surge la Ironía como nota 
esencial de esta narrativa, ya convertida en socarrona burla ya en 
cinismo y sarcasmo consumados. Esta ironía, pues, condiciona los 
demás elementos: lenguaje, estilo y tono. Y surge de la concepción 
negativa que tiene de sus contemporáneos. Por eso, no ha de extrañar 
su ensañamiento al resaltar los fondos más turbios y bajos del alma de 
sus personajes. De aquí nace la nola moralizante que se extiende por 
toda su obra, enlazando así con lo más granado de la novela picaresca 
y con Baltasar Graclán y con Baraja. 

Todo ello nos lleva a una última visión totalizadora: SI no 
podemos afirmar que sea un gran "constructor" de novelas, asístenno's 
razones para asegurar que Félix Urabayen se alza como prosista 
delicado y ameno y maestro ejemplar del estilo, en cuyas narraciones 
se conjugan lo real y lo simbólico, lo cotidiano documentado y la 
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fantasía más apasionante. lo actual y lo pretérito. la crítica implacable 
Iy la indulgencia socarrona. a la par que se revela como paiSajista 
primoroso y hondamente lírico. Se revela también como un maestro en 
el empleo de la metáfora y de la personificación. Con todo ello logra un 
estilo "culdadíslmo". cuya base da sustentación es la lroma. desde la 
que se eleva a pasajes de encumbrada retórica o se ciñe a la máxima 
sencillez. Así. con esta Ironía y la vena vena humorística desplegada por 
toda su obra. se aleja de sus personajes a los que degrada hasta la 
esperpenttzación. o de lo narrado para simular que no concede seriedad 
a nada. como Ramón Pérez de Ayala y Valle Inclán: más. debajo se 
desltza la censura y una gran dosis de moralidad. 

Así pues. la ostracismo en el que ha caído nuestro escritor y su 
obra no debe ser argumento válido ni excuasa Insalvable para dejar de 
reinvidicar un puesto de mérito para este navarro-castellano. Desde 
cualquier perspectiva ha de ser rescatado de ese Injusto olvido. y la 
reedición de sus obras podría ser el primer jalón para que Féltx 
Urabayen recupere el y lugar que por derecho propio le corresponde en 
las páginas de la literatura española: sin él y sin otros muchos 
escritores. siempre serán incompletas. 
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