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Patrocinio Fuentes Pérez nacio en Val de
Santo Domingo (Toledo) el 24 de abril de 1904.
Sus primeros estudios los realizé en Torrijos.
Por causa de una enfermedad y porque el
cumplimiento de su servicio militar coincidia
con la guerra de Africa, tuvo que marcharse a
Buenos Aires (Argentina), acontecimiento que
llevé como una gran cruz que le pes6 durante
todos los dias de su existencia. Ya en esta
ciudad se le despertaron ciertas inquictudes de
tipo social que le animaron a alistarse en «Las
Huestes Juveniles», con una actividad politica
que le hizo famoso y que, al mismo tiempo, le
cerro las puertas para publicar su extensa obra,
ya que fue vigilado y perseguido por las
Fuerzas de Seguridad del pais.

De ese modo siguié su vida hasta que
conocio a Irene Reboredo, asturiana del
concejo de San Tirso de Abres, que le enamoro
intensamente y cambi6 su vida.

Tras una etapa dificil, entr6 a trabajar en
los ferrocarriles, con tiempo libre para escribir
las obras que componen Cosas de Espaiia, de
las que solo pudo publicar doce libros de los
setenta que la forman. Pero no acaba aqui su
obra, ya que también escribi6 novelas y teatro.

Muri6 el 28 de agosto de 1970, afiorando,
hasta ultima hora, regresar a su adorada y
querida Espafia.

Una gran parte de su obra, escrita en prosa’y
verso, esta dedicada a la comarca de Torrijos, de
la que cuenta interesantes leyendas del mismo
Torrijos, asi como de Val de Santo Domingo,
Novés, Gerindote, Maqueda, Caudilla, Alcabon
y Barcience, descubriéndonos el gran amor a su
«pueblito» y a su tierra, demostrando con su
lucha el recuerdo palpitante y amoroso hacia esta
comarca, plasmando las costumbres, folklores
y originales leyendas de todos estos pueblos.
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En el afio 1999 llegaron a nuestras manos mas de
cincuenta titulos inéditos de Patrocinio Fuentes Pérez que
formaban parte de una coleccion titulada Cosas de Esparia,
que ¢l mismo comenzo a publicar en Buenos Aires durante
las décadas de 1940 y 1950.

Su empefio para lograr la publicacion de la obra
completa encontro6 toda serie de dificultades determinadas
por su pasado ligado a diversas actividades de tipo social y
politico, a pesar del éxito y reconocimiento por parte de la
critica de la época de aquello que, a duras penas, habia
logrado publicar.

A consecuencia de estos problemas, la aparicion de
nuevos titulos se dilataba cada vez mas en el tiempo, de forma
que en la década de 1960 aparecieron los ultimos libros
pertenecientes a la coleccion que apenas rebasaba la mitad
del contenido de la misma. En el afio 1970 fallecio Patrocinio,
por lo que la coleccion quedd incompleta, circunstancia que
desembocd en un letargo de mas de treinta afios que conducia
inexorablemente al olvido del autor y su obra.

Sin embargo el destino hizo cambiar el final tragico de
Cosas de Esparia, al que sin duda estaba condenado, porque

11

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



nuestro empefio en seguir la investigacion y busqueda de
esta obra encontr6 un nuevo horizonte cuando conseguimos
contactar con Céandida Natalia Fuentes Reboredo, hija
de Patrocinio, la cual nos proporcioné no sélo lo que
pretendiamos sino, ademas, un preciado tesoro literario que
ella guardaba celosamente: los titulos inéditos de su padre.

En ellos se guardan innumerables leyendas, tradiciones,
costumbres y relatos no solo de su pueblo natal, Val de Santo
Domingo, sino de todos los del entorno, 1o que nos permite
descubrir a través de un verso fluido y facil unas historias
llenas de romanticismo junto a la nostalgia y el amor que
Patrocinio derrama hacia su tierra, su pueblo y sus paisanos.

La generosidad de Candida Natalia nos brindaba la
posibilidad de rescatar de las sombras aquello que
inevitablemente se perderia en el olvido. Al mismo tiempo
sentiamos como depositaba en nosotros la responsabilidad
moral de continuar el camino que habia iniciado su padre.
Compromiso que asumimos libre y voluntariamente, por
eso desde ese mismo instante nuestro objetivo se centro en
conseguir sacar a la luz esta obra y verla completa al fin,
para que todos pudiéramos disfrutar de ella, y a la vez poder
ver culminado el suefio dorado del autor, en el cual habia
depositado toda su ilusion y esperanza.

A pesar que la publicacion de obras literarias sigue
teniendo dificultades, hoy aparece un nuevo libro inédito
de Patrocinio Fuentes, que continua la estela de los dos ya
publicados anteriormente. El primero en el afio 2002 con el
titulo Novés y sus leyendas, que nos permite redescubrir
por primera vez al autor con la revelacion de dos hermosas
leyendas, «La mora y el cristiano», y «La cueva del
nigromantico», ademas de otros relatos y poemas referidos
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a esta localidad toledana, y el segundo libro publicado en el
afio 2004, con el titulo Maqueda y sus leyendas, donde se
recopilan a su vez relatos y poemas referidos a esta noble
localidad, a su patrona la Virgen de los Dados y a su castillo,
en el cual sucede una hermosa leyenda compuesta de dos
titulos, «El capitan arrogante» y «LLos martires del amor»,
que nos permiten descubrir narraciones extraordinarias sobre
unos temas desconocidos que Patrocinio nos permite
recuperar.

En este tercer libro, que aparece ahora, se muestra de
nuevo una recopilacion que recoge varios titulos inéditos
del autor referidos esta vez a su querido pueblo natal, Val
de Santo Domingo, en donde no deja de rememorar aquella
infancia y primera juventud plagada de vivencias y
anécdotas propias, revelandonos travesuras y chiquillerias
que todos hemos vivido alguna vez, de alguna manera. En
ellas vuelca todo su amor hacia sus paisanos y amigos a los
que afiora y no olvida, descargando toda la nostalgia de
aquel tiempo pasado, tan lejano y tan feliz para ¢l. Del mismo
modo nos muestra toda la tristeza y amargura al saber que
no volvera jamas a su pueblo, ni tampoco a ver a sus amigos.

Descubrimos a un Patrocinio que retrocede en el tiempo
y nos traslada al inicio de su adolescencia a través de unos
poemas nostalgicos en los que recuerda a sus paisanos y
amigos, asi como a los personajes que marcaron su infancia.
A la vez rememora costumbres de antafio, como las que se
celebraban en Navidad, esas que hoy son ya una reliquia
porque han desaparecido practicamente. Del mismo modo
describe como se esperaba y se vivia la alegria de las visperas
y fiestas de Santiago y Santa Ana, que afortunadamente atin
se conservan con bastante fidelidad a la tradicional costumbre.
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Pero a la vez, esa vuelta al pasado, a los tiempos felices
de juventud, a los recuerdos y vivencias pretéritas le
arrastran al desanimo mostrandonos a un hombre cargado
de afios, triste, abatido, vencido por la enfermedad y
resignado a su destino, derramando tristeza en su Ocaso
Invernal, donde la mente le permite viajar y acudir a su
pueblo sintiéndose derrotado y convertido en anciano para
despedirse por ultima vez.

Nos relata en prosa 4gil y detallada escenas tan comunes
y corrientes de aquellos primeros lustros del siglo XX que
se vivian en Val de Santo Domingo y, sin duda, en tantos
pueblos del entorno, rescatando personajes, hoy ya obsoletos
y olvidados como son los ateros, las espigadoras, los
segadores gallegos, los bohemios llamados htingaros...

En el mismo libro se recogen las tradiciones de
Caudilla, un pueblo desaparecido administrativamente y casi
fisicamente porque lo que hoy podemos observar no es mas
que un pueblo abandonado, con su fuente escondida y
descuidada, luciendo los despojos de su iglesia violada y
saqueada, las ruinas de su noble castillo cuya unica torre
que atn permanece en pie rodeada de piedras amontonadas,
todavia desafia al tiempo orgullosa y altiva. Sin embargo,
de nuevo gracias a Patrocinio, descubrimos la vida y
costumbres de este pueblo con entidad propia que las vivid
y sinti6 junto a sus tradiciones, ademas de haber sabido
mantener orgulloso un castillo en donde ocurrieron bellas
leyendas como la del Trovador Ciego, la cual rescatada para
el recuerdo nos permite poder luchar contra aquello que el
tiempo se empefia tenazmente en borrar.

Con el titulo de Val de Santo Domingo y Caudilla se
fusionan las tradiciones y leyendas de dos pueblos que hoy
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son uno solo y del que Patrocinio se sentiria igualmente
orgulloso. Nosotros con esta nueva publicacion, sentimos
como se reconfortan nuestros corazones al poder comprobar
coémo Patrocinio ha ganado otra batalla después de muerto,
y cdmo poco a poco, lentamente, con insistente goteo se va
llenando el vaso de nuestras esperanzas de poder ver algun
dia publicada toda la coleccion Cosas de Espaiia, sofiada
por el autor.

Son ya muchos los titulos inéditos que han aparecido
bajo el auspicio de la Excma. Diputacion de Toledo, que
también ha contado con la colaboracioén de distintos
Ayuntamientos, aunque la lucha contintia porque atin quedan
nuevos relatos y nuevas leyendas por descubrir, que no
dudamos apareceran porque nuestra ilusion y ganas
permanecen, esa ilusion que debemos recodar una vez mas
se la debemos a Candida Natalia Fuentes Reboredo, hija de
Patrocinio, cuya generosidad hoy se ve recompensada con
la aparicion de este libro.

Segundo Benayas Gomez-Caro
Gregorio Garcia-Nuero Illescas
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LOS GALLEGUINOS

La llegada del verano constituia un gratisimo
acontecimiento en aquella comarca rural donde naci,
verdadero remanso de sosiego y paz con cielos
profundamente azules como la conciencia de los justos, y
tierras fértiles y llanas que se extendian kilometros y
kilémetros sin que sobre su superficie se viera un arbol ni,
mucho menos, un manantial de aguas cristalinas y frescas
que tanto amenizan y embellecen los campos de otras
regiones. Por eso, con excepcion de las manchas oscuras
que formaban los olivares y el limpido y estremecido verdor
de los pampanos que cubrian las extensiones de los vifiedos,
en el estio los trigales y cebadales en sazon a los que los
vientos ondulaban suavemente arrancandoles un sin fin de
melddicos murmullos, extendian sobre los campos inmensos
y mono6tonos una deslumbradora tinica dorada, como si
Dios derramara sobre los mismos pulverizado por los
angeles todo el oro que encerraba en sus depositos
celestiales.

Al finalizar la primavera todas o casi todas las
actividades del pueblito como igualmente los afanes de sus
moradores, parecian concentrarse por completo en los
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campos fragantes y rumorosos repletos de magnificas
promesas proximas a convertirse en espléndidas realidades.
A mediados del mes de mayo ya cuando sobre la azulada
profundidad de los cielos orientales la aurora, como una
maravillosa rosa de Dios empezaba a entreabrir sus
luminosos pétalos, entre las numerosas yuntas de los gafianes
y la caravana de los cavadores que durante todo el afio
estaban entregados al cultivo de los campos, se veian salir a
numerosas cuadrillas de mujeres agiles y animosas a realizar
la alegre tira de las algarrobas, que eran las primeras en
madurar, poniéndose las tierras alegres, coloridas y
bulliciosas como nunca cual si las fiestas del trabajo, la
justicia y la honradez, empezaran a realizarse jubilosamente
sobre ellas.

Muchas cosas concurrian a dar belleza, colorido,
animacion y alegria, a estos tiempos tan hermosos y
deseados en que la pobreza y la tristeza, originadas por la
forzosa y aburridora vagancia a que se veian condenados
los humildes jornaleros durante los largos y frios meses
invernales por falta de trabajo, eran completamente
desconocidas pues ante la llegada de estos tiempos tan
activos y promisores desaparecian instantaneamente como
las cucarachas ante la luz, pero entre todas ellas figura una
a la que deseo dedicar el presente articulo y ella era la
llegada, en su paso hacia las tierras de Caceres y Badajoz,
de las cuadrillas de segadores compuestas por los honrados
y sufridos «galleguifios» como carifiosamente les
[lamabamos.

Estos tan esforzados como humildes trabajadores que
desde las humedas y pintorescas tierras de Galicia venian a
las altas y resecas de Castilla y Extremadura todos los afos
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a servir al mismo amo en las dsperas y penosas labores de
la siega, entraban en mi pueblito poniendo en €l un color
tan bellisimo y simpatico, como si con ellos llegaran entre
rafagas de jubilos y emociones, las musicas, las brisas y las
encantadoras bellezas que tan hondamente caracterizan a
la peregrina regiéon que nacer les viera.

Cuando teniamos noticias de su proximidad, los
chiquillos saliamos alegres y ansiosos a esperarles en los
caminos. Venian en grupos compactos y heterogéneos,
compuestos por seres que nos parecian de otro mundo. Sus
mayorales hombres completamente maduros ya y pisando
muchos de ellos en los umbrales de la ancianidad, de cuerpos
musculosos y agiles, porte grave y patriarcal aspecto,
resaltaban admirablemente sobre un conjunto de jovenes y
adultos en la plenitud de su vida fisica, entre los que
marchaban algunos zagales timidos y primerizos que les
servian de ateros, los cuales contemplaban aquellas tierras
tan mondtonas y secas con asombrados 0jos. como si les
pareciera imposible que en campos tan llanos, ardorosos y
tan desprovistos de arboles y manantiales, pudiera vivir la
gente. Venian vestidos, como es 1dgico, a la usanza de su
region. Un modesto sombrero de paja o de ordinario fieltro
con una cinta que les pasaba por debajo de la barba cubria
sus hermosas cabezas, completando su ligera vestidura con
una camisa blanca de grueso lino cuyas mangas traian
arremangadas hasta arriba de los codos, un pantalon de
burdo pafio sujetado en la cintura con una larga faja entre
cuyas vueltas llevaban los avios de fumar, el pafuelo y la
bolsa de los cuartos calzando por tltimo sus pies algunos,
con las humildes alpargatas y otros con toscas almadrefias
que nos parecian diminutas barcas, las cuales no nos
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cansabamos de mirar. Traian asi mismo colgada de sus
hombros la bolsita con la ropa indispensable, algunos dentro
de una funda de modesto paiio la tierna y quejumbrosa gaita
consoladora eterna de sus nostalgias, en la mano enfundadas
con gruesos y asperos cordeles las filosas y relucientes hoces
con las que ganaban tan noblemente su honrado pan y asi,
con un cigarro de tabaco fuerte entre los labios, los
sombreros colgados a la espalda, las camisas desabrochadas,
los velludos pechos al descubierto y casi constantemente
canturreando dulces y melancolicas canciones de su tierra,
marchaban por caminos y carreteras hacia los lugares donde
habian sido contratados.

Cuando llegaban a las proximidades de mi pueblo entre
el numeroso grupo de chiquillos que desde mucho maés atras
les veniamos acompafiando con la mas viva simpatia, se
detenian un rato sacudiéndose el polvo y echando un cigarro
que fumaban lentamente entre los mas diversos comentarios
sentandose en los bardales del camino, y cuando se decidian
a reanudar la marcha los gaiteros desenfundando sus gaitas
se ponian al frente y al son de la enternecedora e
inspiradisima Alborada de Veiga, que todos empezaban a
cantar con su lenguaje armonioso y dulce como el trinar de
los pajaros en las amaneceres primaverales, entraban
ruidosamente en el lugar estremeciéndole de inusitado gozo,
quebrando su habitual monotonia e inundando el corazon
de cuantos les contemplaban de tan dulces y liricas
emociones, que les hacian sofiar deliciosamente con los
maravillosos paises del ensuefio y la ilusion. Permanecian
casi siempre en el pueblito hasta el dia siguiente reponiendo
sus fuerzas y descansando de su larga caminata,
concentrando durante su corta permanencia en ¢l todas las
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atenciones y simpatias de sus habitantes, muchos de los
cuales eran antiguos amigos de los mayorales, y su partida
siempre dejaba en el fondo de nuestras almas sin saber
precisar por qué, un poso de triste melancolia como si nos
arrancaran de ella inesperadamente una de nuestras mas
hermosas ilusiones.

Cuando al finalizar sus labores volvian de regreso
renegridos por los ardorosos rayos del sol que soportaron y
enflaquecidos por los esfuerzos realizados que fueron largos
y abrumadores, pues al trabajar por contrata cuanto antes
terminaran de segar mas prontamente regresarian a sus
tierras, pero henchidos de benditas satisfacciones por tener
ya en sus bolsillos el dinero tan honradamente ganado en la
siega de los sembrados que cubrian las extensas y fértiles
tierras castellanas y extremenas y alegres, profundamente
alegres y como rejuvenecidos ante la perspectiva de verse
al fin muy pronto en sus aldeas tras de tan larga ausencia,
hacia las que marchaban ansiosos y alborozados, deseosos
de unirse a sus familias y de restituirse a sus naturales medios
hasta el siguiente afio, su permanencia en el pueblo entonces
era de uno hasta tres dias pues en el mismo esperaban a
otros paisanos que estaban por terminar, realizando entonces
en €l en las primeras horas de la noche fiestas de tan
acendrado y genuino sabor gallego, que me hacian sofar
honda y deliciosamente con existencias bellisimas e ideales
en mundos maravillosos, las cuales jamas podré olvidar.
En ellas las muiieiras, alalas y toda esa riquisima gama tan
extensa y variada de los cantos vernaculos de Galicia tan
tiernos, tan dulces, tan frescos y conmovedores, vibraban
con sus mas hondos y emocionados acentos entre los gozos
tan naturales y puros que la alegria y la virtud hacian brotar
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en torrente del corazon de los esforzados galleguitos, y la
admiracién mas profunda y carifiosa de los vecinos del lugar
y asi hasta la tarde profundamente triste y melancdlica en
que al son de la dulce e inseparable gaita, volvian a salir del
lugar hacia los nativos lares impacientes y jubilosos, como
cautivos al recobrar la libertad anhelada. Los chiquillos les
acompanabamos largo trecho por el camino y la despedida
ultima de ellos, no podia ser mas triste.

A pesar de haber transcurrido ya mas de diez lustros,
recuerdo aln tan clara y perfectamente una, como si hubiera
sucedido ayer. Cuando hicieron un alto en su marcha como
acostumbraban para despedirse de nosotros diciéndonos
carifiosamente que nos volviéramos ya porque estaibamos
lejos del pueblo y la noche se aproximaba, los demas
chiquillos obedeciéndoles emprendieron el regreso hacia
el lugar mientras que yo, tras de haber dado algunos pasos
con ellos volviéndome a mirarles permaneci como clavado
en la tierra inmévil y silencioso viendo con intima tristeza
como los simpaticos galleguitos se alejaban cada vez mas
por el camino y en esto, el bondadoso e inconfundible tio
Ramoén, hombre campechano y jovial de unos sesenta y
cinco afios aproximadamente, expertisimo y querido
mayoral de rostro curtido y bronceado cruzado por un largo
y espeso bigote cuyas puntas caian hacia abajo, al que por
el venerable aspecto de su semblante siempre comparé con
uno de aquellos biblicos patriarcas que tanta admiracion y
respeto me inspiraban, y el que en varias ocasiones al
advertir el profundo arrobamiento con que escuchaba sus
cantos y sus musicas, habia hecho alusion al mismo en los
mas halagadores tonos, volviendo hacia nosotros su cabeza
y verme en ese estado, sin poder contener los poderosos
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impulsos de su corazén noble y generoso llegando hasta mi
lado e inclinandose conmovido sobre mi, con el lenguaje
de su tierra dulce, dulce y arrullador como los céfiros
fragantes cuando en los liricos atardeceres del estio ondulan
lenta y suavemente el trémulo y rumososo océano de los
aureos trigales, me dijo textualmente:

—(Por qué te quedas aqui, herrerito?... ;Cémo se ve
que nos quieres de verdad!... Yo también te quiero mucho,
mucho si aunque nunca te lo haya dicho... Siempre me
pareciste distinto de los demas chiquillos... Tienes la carita
triste y la expresion de asombro, como si constantemente
estuvieras contemplando maravillosas cosas o escuchando
la voz dulcisima de los celestiales angeles... En las pupilas
de tus ojitos de mirar amoroso y manso brillan las mas
halagadoras promesas, y bien sabe Dios con qué gozo te
llevaria a vuestras tierras que aunque no son tan ricas y
fértiles como estas, son muy pintorescas y hermosas, para
que aprisionaras en ellos toda la variedad de sus bellezas
que se entran honda y deliciosamente en el alma de cuantos
las contemplan, como las bendiciones del Sefior en el espiritu
de los justos, de los mansos y de los buenos... Si dependiera
solamente de mi voluntad, te llevaria a mi aldeita y a mi
casa ahora mismo. Con el carifio con que trato a mis
nietecitos te cuidaria a ti, y te volveria a traer al siguiente
afio seguro de haberte causado un inmenso bien, de que
nunca te habrias de olvidar de nuestra bella y encantadora
Galicia y mucho menos de este tio Ramon, de este viejo
gallego que tanto te quiere y que tan bien comprende los
hermosos sentimientos que estan empezando a brotar en tu
almita de niflo bueno, inquieto y sofiador... Vete herrerito
vete, prosigui¢ diciendo ya con las pupilas hiimedas de
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llanto, vete que la noche va a llegar muy pronto, que el
pueblo esta distante y tu eres muy pequeiiito aun... Yo te
prometo traer el afio que viene unas almadrefiitas muy
chiquititas y muy rebonitas, para que juegues con ellas, te
las pongas en los pies y camines hasta que te canses... Te lo
prometo de verdad, y por Dios te aseguro que no me
olvidaré... Y dandome un largo, carifioso y emocionado beso,
tras obligarme carifiosamente a emprender el regreso a mi
lugar, ech6 a andar hacia sus compatfieros enjugandose las
lagrimas que la ternura y el amor arrancado de lo mas
profundo de su alma mientras yo, después de haber andado
un corto trecho, volviéndome de nuevo hacia ellos henchido
de inexplicables sensaciones y con los ojos huimedos de
llanto, les estuve contemplando hasta que desaparecieron
en el camino a los compases de la conmovedora y célebre
alborada, de esa inspiradisima cancidon que tan claramente
refleja las bondades y hermosuras de la incomparable tierra
meiga, como asi mismo las inquietudes, las penas y alegrias
de sus esforzados hijos.

Como es facil de suponer, aquel afio le pasé como
sofiando con las almadrefiitas que me prometiera el tio
Ramoén. Me parecia mentira que iba a tener aquellos zapatos
que se parecian a diminutas barcas para mi sélo, bonitos y
chiquitos como mis pies para ponérmelos y caminar con
ellos cuanto quisiera. Con la impaciencia mayor esperé la
vuelta de los segadores gallegos y al aproximarse los tiempos
de la siega y saber que los mismos se acercaban al pueblo,
con la ansiedad mas profunda y célida junto a los demas
chiquillos sali a esperarles ansioso de recibir el inestimable
obsequio del tio Ramon pero jay!, con la mas profunda pena
vi que no volvia con ellos. El bondadoso tio Ramon se habia
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ido al cielo a segar los trigales de Dios, por lo que no volveria
mas, nunca mas irradiando bondad, alegria y honra a mi
pueblito, al frente de aquellas tan alegres y simpaticas
cuadrillas de segadores que tanto nos regocijaron y
conmovieron, y a los que sus habitantes llamaban
carifosamente «los galleguifiosy.
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DOMINGO Y SATURNINO

Entre la infinidad de espafioles que tras de las peripecias
mas azarosas y dramadticas murieron en todas las latitudes
de este mundo en cumplimiento de la dolorosa y santisima
mision que Dios parece tener confiada a Espaia, pues segun
el decir de los historiadores mas veridicos y sabios no existe
kilometro de la tierra que no le blanquearan los huesos de
sus soldados y misioneros que la recorrieran en apostélicas
campaifias, se encuentran Domingo y Saturnino, dos
muchachos sencillos y valientes de Val de Santo Domingo,
sefnalados desde su nacimiento por el signo del adverso hado,
los cuales tuvieron la triste y gloriosa suerte de morir por
su Patria, en el fresco y luminoso amanecer de su existencia.

Domingo en los tristemente célebres campos africanos,
y Saturnino en el seno del humilde y honrado hogar de sus
padres, pero a consecuencias de una maligna enfermedad
que en los mismos adquiriera, pues en ellos estuvo mas de
un afo, luchando bajo las insignias de la Legion Extranjera,
de esa Legion tan heroica y temeraria compuesta por los
seres desesperados de todas las latitudes; por todos los
evadidos de los limites comunes; por los ingenitamente
altivos, rebeldes y visionarios; por los que tienen despierto
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el genio, sensible el alma y la voluntad indomita; por los
que realmente son siempre donde estén y hagan lo que
hagan, tnicos, distintos y singulares; por esos que gozan
intensamente contemplando a las aguilas, los leones, los
horizontes ilimitados y la vida de los santos y los héroes
auténticos; por esos que prefieren morir mil veces antes
que vivir arrebanados como los borregos o uncidos como
los bueyes; por aquellos que parecen vivir constantemente
como asomados a los profundos y misteriosos abismos de
su interior y son capaces de realizar sin inmutarse, las mas
portentosas hazafias y los sacrificios mas tremendos y
dolorosos con intimo placer; por esos seres de cuya pasta
estan formados siempre los héroes y los santos, los
conquistadores mas audaces y temerarios y los misticos mas
iluminados: humildes y penitentes, aventureros por su
indole, valerosos y altruistas por su corazon y sofiadores
romanticos y liricos hasta la sublimidad por su alma
extremadamente sensitiva y tierna; por €sos genuinos
individuos que asfixiandose en el ambiente tan sordido
ramplon de este siglo, completamente vacio de coraje, de
virtud y de amor, que todo lo fundamenta sobre el calculo,
el simbolo, la abstraccion y el numero, como si la aritmética,
la geometria, la fisica y la quimica, constituyeran los cuatro
puntos cardinales de la existencia humana, por lo que en ¢él
ya nada honra ni deshonra, buscan en las aventuras
extraordinarias el completo desahogo de sus ansias por
dificiles y peligrosas que las mismas sean, impulsados por
los mas profundos sentimientos de su espiritu a los que les
es imposible contener.

Domingo era un joven alto, rubio, generoso y jovial,
hijo de la tia Socorro y de un honrado jornalero cuyo nombre
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no recuerdo, algunos afios mayor que yo, el que juntamente
con su padre se dedicaba a los trabajos campesinos.

Cuando era pequefio, como casi todos los chiquillos
de aquel tranquilo y rural pueblito, sofiaba con las aventuras
que las lecciones de la Historia Sagrada y la Historia de
Espafia nos inspiraban y asi, entre los afanes del vivir
cotidiano y estos anhelos tan vagos y romanticos de su alma.
llegd a ser mocito, quinto y el afortunado novio de la
simpatica y gentil Juliana, hija del tio Adolfo, una mocita
garbosa y espigada que vivia en el callejon del Siete junto a
la fuente del lugar.

Por esos tiempos Espafia gozaba de dichosa y tranquila
paz, pero un infausto dia la misma fue rota de improviso y
brutalmente, por la traicion de las fuerzas indigenas de
Africa que tenia bajo su proteccion directa, las cuales en
combinacion con las kabilas y tribus enemigas de Espaiia y
poderosamente armadas y azuzadas contra ella por sus
adversarios internacionales, sin comprender en su ingenua
ignorancia que Espafia les tratan como a sus propios hijos,
cual lo hiciera antes en América, Oceania y demas; que lo
que perseguia en Africa era el verdadero progreso
econdmico y cultural de los marroquies, cosa que estaba
llevando a cabo con los amores mas profundos y los
sacrificios mas tremendos, la atacaron tan poderosa y
sorpresivamente que causaron el aniquilamiento de ejércitos
enteros, a cuyos soldados asesinaron de la manera mas
barbara y feroz, suerte igualmente corrida por el alto
comisario en Marruecos el pundonoroso y noble General
Silvestre pues en el mismo desaparecio sin volverse a
tener la menor noticia de él, conociéndose tal desdicha por
«El desastre de Anual.
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Por esos dias tan desdichados el jovial y bondadoso
Domingo, que incorporado ya al ejército prestaba servicios
en el interior de Espafia, fue como tantisimos mas enviado
presurosamente al Africa para contener el avance morisco,
reconquistar las posiciones perdidas y castigar los crimenes
que contra la Patria se estaban cometiendo tan ferozmente
como si sus ejecutores estuvieran azuzados contra ella por
el propio Satands. Alli estuvo luchando valerosamente hasta
que un infortunado dia, lejos de los padres, de los amigos y
de la afligida novia, como tantas veces lo habia sofiado al
dar las lecciones de la Historia de Espatfia siendo chico, entre
los horrores del combate, besando a la Bandera venerada y
con el pensamiento puesto en Dios y en sus seres mas
queridos muri6 llenando de inconsolable pena el corazén
de cuantos le querian de verdad.

Saturnino, el hijo de la tia Saturnina y del tio
«Zumaque», era un muchacho de estatura regular, moreno,
inquieto, valiente y generoso, que trabaja en las labores
agricolas a jornal y a veces con su padre, en la hermosa y
extensa vifia que poseian por los lados del «Higueral».

A Saturnino le venia de raza el anhelo de aventuras y
sacrificios por el honor de Espafia, pues su padre, el alegre
y campechano tio «Zumaquey, al estallar la triste guerra de
Cuba, aunque estaba casado y era padre ya de Saturnino,
sin poder contener los poderosos impulsos de amor a Espafia
que a su defensa le obligaban, se alisté como voluntario en
los ejércitos que salian para defenderla y en la hermosa isla
estuvo luchando no sé cuantos afios por la honra nacional,
regresando al fin de tan infortunada contienda a su pueblito,
donde prosiguié su vida normal y sencilla como si nada
hubiera sucedido.
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Al tenerse conocimiento del «Desastre de Anualy,
Espafia como es logico deseosa de contener el avance de
los moros y defender sus derechos inalienables, mientras
enviaba precipitadamente al Africa sus ejércitos peninsulares
para reprimir y castigar los vandalicos actos que contra ella
se estaban cometiendo, organizaba al mismo tiempo cuerpos
especializados para ese fin como ser el «Tercio Extranjero»,
cuyas fuerzas compuestas exclusivamente por voluntarios,
por medio de una intensa y bien dirigida propaganda se
reclutaban lo mismo que por otros paises, segiin creo, por
los pueblos y las ciudades de su territorio con la premura
que exigian las circunstancias y entonces, como en afios
anteriores lo hiciera su noble padre, el valiente e inquieto
Saturnino aunque ya estaba casado con la gentil y hermosa
Remedios y era padre de un niflo, sin que valieran de nada
todas las advertencias y suplicas de su familia para hacerle
desistir de tal propoésito y a pesar de las severisimas, por no
decir terribles, condiciones que se exigian para poder
ingresar en tan temerario cuerpo, se alisto en €l y al siguiente
dia parti6, como anteriormente su padre hacia Cuba, hacia
las calidas tierras africanas ansioso de vengar los horrendos
crimenes que los moros cometian ferozmente y sin piedad
contra ella, en tales tiempos.

Luchando en esa tan heroica como romantica legion
permanecié en los africanos campos mas de un afio, pero al
enfermar seriamente por causa de las heridas que sufriera,
regreso con licencia al pueblo para curarse pero en realidad
para morir, pues poco a poco y sin que valieran de nada las
atenciones que le prodigaron su mal fue agravandose, y un
triste dia al fin entregd su alma a Dios dejando sumida en el
desconsuelo mas profundo a toda su familia.
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Desde la placida y venturosa calma de su pueblito
humilde y laborioso, estos dos valerosos y alegres jovenes
fueron lanzados por su destino a las distantes y ardorosas
tierras de Africa, a defender a la adorada Patria cuando en
peligro estaba; cuando tan feroz y barbaramente era ofendida
y ultrajada; en ellas se hundieron sin experimentar la menor
vacilacion ni duda en los tremendos peligros de la brutal
contienda, porque asi se lo ordenaban de manera irrebatible
los mas hondos sentimientos de su alma y en ellas, Domingo,
el alto, rubio y jovial mocito hijo de la tia Socorro y novio
de la simpatica y gentil Juliana, muri6, muri6 besando con
sagrada uncion la Bandera venerada con sus limpidas y
angustiosas miradas clavadas en el firmamento azul, como
si en su fondo diafano estuviera contemplando claramente
los rostros de sus seres mas queridos, y Saturnino el mocito
moreno, inquieto, valiente y generoso, hijo de la tia
Saturnina y del tio «Zumaque», esposo de la hermosa y
juncal Remedio y padre de un bello e inocente nifio,
mortalmente herido por los gérmenes malignos de la
enfermedad que contrajera en ellas como resultado de las
heridas recibidas, alcanzo a regresar de ellas a su pueblito
para al poco morir tristemente en el lecho de su hogar
rodeado de toda su familia y mejores amigos.

Tal es la escueta y sencilla historia de estos dos jovenes
de Val de Santo Domingo.

De Domingo y Saturnino fue breve su existencia en
este mundo, pero altamente aleccionadora y ejemplar.
Murieron en la primavera de su vida en cumplimiento de
uno de los principales deberes del ser humano en este
mundo, el de defender y honrar a la Patria y este fin, después
del de morir por Dios, es el destino mas glorioso que se
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pueda tener en esta tierra. Por ello sus almas estaran
tranquilas en la eternidad, y por eso hoy el «herrerito», aquel
muchacho menor que ellos que les viera partir con lagrimas
en los ojos y pena en el corazon, les dedica como un
fervoroso y pdstumo homenaje a su memoria este articulo
y soneto, en uno de estos libros consagrados a evocar los
casos y las cosas de aquel humilde y dichoso pueblito, donde
tuvimos la suerte de nacer.

A DOMINGO Y SATURNINO

A la adorada Patria con ansia y sin temores
ofrendasteis la vida por defender su honor,
cuando sus enemigos con las armas peores
y a traicion la atacaban con barbaro furor.

Ante su altar glorioso derramasteis las flores

que abria en vuestros espiritus el mas sublime amor,
y entre dolientes séquitos de penas y dolores

desde este mundo os fuisteis al reino del Sefior.

Vuestra ofrenda no pudo ser mas bendita y bella.
En el cielo de Espafa sera una hermosa estrella

y por la esencia mistica que encierra, vuestros dos
nombres seran cual faros alumbrando a los seres

la senda amena y aspera de los santos deberes
que impone en este mundo al ser humano Dios.
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DON FRANCISCO MOREJON

Era don Francisco Morejon el primer maestro que en
este mundo tuve, un verdadero apdstol, un educador legitimo
y un viviente ejemplo de la ciudadania y el civismo. Poseia
ese don inconfundible que tan clara y precisamente distingue
a las personas singulares, entre los conglomerados confusos
y uniformes del andnimo monton; el mas exacto y profundo
sentido de la vida, de los seres y de las cosas, por lo que
comprendia tan pronto y bien, el alma de los nifios con las
que la suya establecia al instante los mas intimos y amorosos
contactos. Vivié humildemente haciendo de su benemérita
profesion un apostolado ferviente y silencioso, en aquella
escuelita de nuestro humilde pueblo rural que era donde se
concentraban todos sus amores y sus anhelos, sembrando
en las conciencias virgenes de los nifios con su constante
celo los gérmenes benditos del sentir y del saber,
esforzandose en grabar lo mas profundamente que podia en
nuestras tiernas almas los principios morales, por saber muy
bien que la inteligencia sin virtud es una lumbre sin calor,
un vehiculo sin direccion y un arbol cuyos frutos son siempre
secos, amargos y venenosos. Tendria entre setenta y cinco
u ochenta afios, era de regular estatura, con cabellera
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abundante y cana, llevaba sobre sus narices constantemente
durante las horas de clase unas oscuras y antiguas gafas de
las que pendia un largo cordoncillo de seda negro, y en su
semblante augusto y venerable de patriarcal aspecto, se
reflejaba nitidamente la nobleza y la bondad que eran las
cualidades mas sobresalientes de su ser.

Mucho di que hacer a este ejemplar educador con mi
torpeza y dificultad para aprender las lecciones de la
Aritmética, Gramatica, Geometria y demas ciencias exactas,
por lo que a veces, terminandosele la paciencia ante la
inutilidad de su empefo para hacerme comprender las
cuentas, las partes de la oracioén o las propiedades de la
circunferencia y el tridngulo, en castigo de mi torpeza me
mandaba a picar los montones de tallos de cebollas que los
hortelanos le enviaban para sus pavos, labor ésta que me
hacia verter infinidad de lagrimas y no por la pena que ello
me causara, pues me encontraba tan a gusto en su corral
lleno de arboles frutales y de flores realizando
completamente solo esta labor, sino por el jugo o el olor
que de los tales se desprende al cortarles, como bien se sabe,
pero creo que igualmente le di gratas satisfacciones con mi
aplicacion sobresaliente en las lecciones de las historias
Sagrada y de Espafia, pues frecuentemente al término de
estas clases me regalaba algin cuento de Callejas y
carifiosamente me decia, tirandome suavemente de la oreja,
que hubiera sido un digno y valeroso soldado de haber
nacido en el afio mil quinientos.

Muy poco tiempo me tuvo de discipulo. Por su
avanzada edad y los naturales achaques de la misma, un dia
le fue imposible ya continuar en su noble empleo, por lo
que tuvo que dejarle con una pena que, hoy, creo que fue la
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que le llevo al sepulcro. Ocuparon su lugar por poco tiempo
la inquieta y vivaz dofia Micaela, el joven y dinamico don
Angel Ramos, ambos de este mismo pueblo, después el sefior
Lozano y finalmente su hijo don Esteban Jafet, pero puedo
decir, aunque ignoro por qué, que es a don Francisco
Morejon al que mas presente tengo siempre en mi memoria.
Efectivamente, la imagen de este inteligente y bondadoso
maestro esta impresa en mi conciencia con caracteres
indelebles, aunque no puedo precisarle nada mas que en las
encantadoras tardes de los sabados dedicadas, como tengo
dicho en otra parte ya, al estudio y comentario de las historias
Sagrada y de Espafia, cuyas lecciones eran tan amenas e
interesantisimas para mi y para €l.

Sentado ante su amplio y viejisimo escritorio bajo la
gran lampara que iluminaba el salon en las noches de
invierno cuando daba clase a los adultos, con palabra grave,
elocuente y reposada, nos explicaba los casos y las cosas
de tales historias con un amor que evidenciaba el gran placer
que su espiritu experimentaba, pues siendo tan celoso
defensor y propagador de los principios morales, su
vocacion encontraba en la ensefianza de tales libros amplio
y propicio campo para dar rienda suelta a sus mas intimos
sentimientos y por ello, hablandonos de sus héroes y sus
martires, se exaltaba fervorosamente en la direccion mas
admirable, presentdndonos a la virtud como la base
fundamental de toda existencia digna, por la que se debia
luchar y hasta morir si necesario fuera, antes que mancillarla
con la infamia y la cobardia.

Era un auténtico cristiano. Mas que los sacerdotes que
conoci él nos ensefio la peregrina doctrina de Jests, porque
la llevaba palpitante y viva difundida en todos los millones
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de células que constituian su ser. Por ello nos explicaba las
cosas principales y mejores de la Biblia con el placer de un
apostol, con la elocuencia de un tedlogo y el fervor de un
iluminado, deteniéndose en aquellas que mas beneficiosas
eran para nuestra formacion espiritual, alcanzando este don
de su bondadosa alma la inspiracion mas conmovedora y
honda en la explicacion de los Santos Evangelios, y de
manera especial en la descripcion de las sublimes y
dramaticas escenas de la pasion y muerte del Mesias, con
las que nos abrasaba de profunda lastima conmoviéndonos
al mismo tiempo profunda y dulcemente hasta las lagrimas.

Era un legitimo espafiol. Después de Dios, el supremo
simbolo de sus amores era Espafia. Sentia la admiracion
mas ardiente y honda por sus pretéritas grandezas y la pena
mas intima y amarga por su decadencia actual causada por
la colera y la envidia de sus seculares enemigos, a los que
casi siempre dieron bases para que desde las mismas la
atacaran con mas poder los propios espafioles, unas veces
por imbéciles, otras por locos y las mas por ser renegados y
traidores. Seglin su prédica por ser Catdlica, Apostdlica y
Romana en los grados mas altos de la virtud, concentré sobre
su ser todos los odios y los furores de las bestias infernales
desatadas contra ella por el mas funesto error, cuyas
manifestaciones se representaban en su conciencia por ese
cumulo de tragicos desaciertos que como un barbaro y
poderoso alud, se precipita sobre la humanidad desde la
cumbre del mal llamado renacimiento, sobre la humanidad
y los justos y verdaderos ordenes de Dios, apagando las
lamparas de la fe, destrozando las brajulas del honor y
hundiendo en los abismos de la desvergiienza y el caos, las
sabias y hermosas costumbres que tan inspiradamente
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ordenaban y regian la conducta de los seres humanos, con
el ateismo y el pecado en sus formas mas cinicas, procaces
y corrosivas. A esas consecuencias que al desquiciar y
corromper las disciplinas tradicionales llenaron el mundo
de confusion y duda, las consideraba 16gicos resultados de
las estupidas mentiras proclamadas solemnemente como
verdades en la célebre revolucion que prepararon y
ejecutaron los satélites del Diablo contra los pobres y los
nobles inicamente, poniendo el gobierno de los pueblos en
manos de los villanos sérdidos y ambiciosos, pérfidos e
ignorantes, para que les condujeran entre guerras, huelgas,
injusticias y pestes de toda indole, hacia donde bien se ve
que va.

Describiéndonos las sobrehumanas epopeyas de
Sagunto, Numancia, Covadonga, Calatafiazor, Lepanto, San
Quintin, Pavia, Bailén y las colosales e inigualables proezas
del descubrimiento, conquista y civilizacion de América,
su voz adquiria poco a poco el arrebatador acento de las
alabanzas misticas, porque lo sentia asi hasta en las mas
intimas raices de su ser, revelandonos claramente que en la
exaltacion de tan gloriosas e imortales gestas, experimentaba
su noble espiritu la satisfaccion mas honda que sentir se
pueda. Hablandonos del asesinato del virtuoso e indémito
Viriato, de la barbara crueldad con que el soberbio y
poderoso Escipidn tratd a los heroicos defensores de
Numancia: y de las demas infamias y felonias cometidas
alevosamente contra la Patria por los espafoles traidores y
renegados de todos los tiempos, por su boca hablaba el alma
noble y desgarrada de Espafia con acento tan conmovedor
y hondo, como si en él vibraran intensamente todas las
angustias, los anhelos y los amores, que abrasaron el corazon
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en sus instantes ultimos de los millones de espafioles que
sufrieron por su culpa en todos los ambitos y latitudes de
esta tierra, mientras expiraban con sus miradas clavadas
en el simbolo sagrado de la bandera nacional y sus
pensamientos puestos en Espafia y Dios, exaltandonos asi
hasta los grados maximos del heroismo, el honor y la virtud.

Muchas, pero muchas veces he sentido, en los
momentos mas amargos y criticos de mi vida, la imperiosa
necesidad de evocar la sombra de tan ejemplar varén, con
la esperanza de recibir de ella el necesario aliento para poder
seguir por los caminos de la existencia que, en estos tiempos
de la bomba atémica y los viajes interplanetarios, se hacen
cada vez mas penosos e intransitables, para aquellos que no
pueden arrancar de su conciencia el sentido de la dignidad,
sofocar en su alma el torrente de las ideales ansias ni apagar
en su corazon la hoguera del cristiano amor. El contraste
que ofrece el estado actual del mundo con sus beneméritas
ensefianzas, no puede ser mas aspero, doloroso y brutal.
Esta civilizacion se llama democratica y liberal y su tirania
no puede ser mds repulsiva y barbara; se denomina justa y
sus injusticias se hacen cada vez mas monstruosas y
descaradas; se titula cristiana y su idolatria constantemente
se hace mas grande, aparatosa y cinica. La sociedad de los
infelices seres humanos en esta era crepuscular es caodtica,
cruel, deshumanizada y frivola, y por ello sus principes son
los tahtres, los rufianes, los ladrones, los proxenetas y los
payasos y por légica consecuencia sus victimas y sus
martires los simples, los pobres y los dignos. Ante panorama
tan tétrico y sombrio, grande ese pesar que los seres cultos
de amplio espiritu y corazon sencillo sienten; hondo y
amargo el dolor que les produce el espectaculo grotesco y
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tragico que ante ellos se desarrolla; poderosa la tentacion
de abandonar las asperas y peregrinas sendas de la
perfeccion moral que a Dios conduce, la de confundirse
con las masas amorfas y despersonalizadas que constituyen
los andnimos rebafios humanos, y marchar con ellos ciega
y torpemente a hundirse en las ciénagas de Satanas; profunda
y poderosa es esta tentacion, pero los dignos la rechazan al
instante sin experimentar la mas minima vacilacion. Podran
¢éstos lanzar encendidos apodstrofes y anatemas contra esta
civilizacion bestial que ignora por completo al individuo,
que hace sus dioses unicos y absolutos al dinero y a los
placeres de la carne, brotados de su pena y de su amor, pero
la duda sobre su conducta no durara en su conciencia ni un
segundo, y aunque la burla, la pobreza, la amargura y la
soledad sean sus tinicas compatfieras en el camino de esta
vida, como sienten tan hondamente en su alma el reclamo
de la inefable gloria; como aspiran a la perfeccion moral
con todas las potencias de su ser y saben que el inico camino
que a su cumbre lleva es el de la virtud, luchan y sufren
ansiosa y gozosamente por honrar y defender a la virtud en
forma tal, que preferirian morir mil veces antes llegado el
caso, que mancillarla con la infamia y la cobardia, como
tan inspiradamente nos ensefiaba aquel benemérito y
ejemplar maestro que fue don Francisco Morejon.
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LAS GOLONDRINAS

En los bellos y luminosos atardeceres del estio una de
las més agradables diversiones de los chiquillos y de dichas
doncellitas que, tras de las diarias labores se sentaban en
las puertas de sus casas alegres y recompuestas, mientras
las mayores marchaban con sus cantaros a la fuente y las
mas pequeiiitas jugaban alegremente a sus gozosos corros,
era la exploracion constante y atenta del cielo con la
esperanza de poder descubrir en la inmensa extension de su
azulada profundidad, la primera estrellita que aparecia en
ella anunciando la proximidad de la noche. Cuando a tal
blsqueda nos entregdbamos mirdbamos y remirabamos el
firmamento con impaciente afan, y cuando el afortunado
descubridor o descubridora lograba ver el diminuto y palido
jazmin del astro brillando débilmente aun en el fondo del
inconmensurable espacio lanzando al mismo tiempo el grito
de jalli esta!..., sefialando el lugar con su tembloroso indice,
todos dirigiamos las miradas hacia el mismo con secreta e
inocente envidia, por no haber sido nosotros quien le viera
primeramente.

Esto sucedia, como he dicho, en el declinar de las largas
y luminosas tardes del verano que tan interminables se
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nos hacian para nuestra impaciencia infantil, y tal
entretenimiento nos deparaba hondos y beneficiosos gozos
porque mientras explorabamos las infinitas alturas,
levemente coloreadas por los incendios del crepusculo, sin
poderlo evitar nuestra imaginacion se extraviaba en ellas
como buscando la inefable gloria, donde Dios segin se nos
ensefiaba, junto a las virgenes, los angeles, arcangeles y
demas seres bienaventurados, vivian placidamente entre las
felicidades infinitas de las que nosotros, si cruzabamos por
esta vida practicando las virtudes, gozariamos igualmente
frente a ¢l al morir en este mundo.

Pero lo que nos hacia experimentar un gozo limpido
y profundo, una satisfaccion legitima y hasta un
inocente orgullo, era el descubrir en las proximidades de
la primavera a la primera golondrina que regresaba
al fin, de los lejanos y calidos paises a donde se
marchaban al presentir la proximidad de los frios
invernales. Desde los primeros dias de marzo todos
mirdbamos avidamente a cuantos pajarillos cruzaban los
cielos piando alegremente ya, y cuando en las visperas de
San José o en este mismo dia como sucedia muchas veces,
que era cuando por lo general hacian su aparicion en el
pueblito las mas adelantadas, su feliz descubridor gozaba
por varios dias de cierta popularidad, que casi todos le
envididbamos.

Estas azules y liricas avecillas muy apreciadas
por lo beneficiosas que eran para la agricultura y
queridas de manera especial por haber arrancado, segun
la tradicion, con sus piquitos las punzantes espinas de la
burlona corona que pusieran los judios a Jesucristo, eran
recibidas con verdadera alegria, pues llegaban desde
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remotos y exodticos paises como heraldos del gozo
y la ilusion anunciando con sus liricas canciones a la
florida o olorosa primavera, que ya empezaba a
convertir las llanas y fértiles campifias de la comarca en
verdaderos paraisos. Anidaban confiadamente dentro de
las mismas casas construyendo sus nidos sobre las vigas
de sus techos, y dichas puertas de éstas, como en su parte
inferior la gatera, teman en su parte superior la
correspondiente abertura para que pudieran entrar y salir
libremente a toda hora como los mininos. Estas liricas y
azules avecillas me hicieron sofar deliciosamente en mi
tranquila infancia, pues a las mismas asociaba
instantaneamente mi imaginacion vistas de bellisimos
paisajes situados entre las mas encantadoras perspectivas,
como suponia que verian ellas en los anuales viajes que
realizaban por el mundo para esquivar los rigores y las
lluvias del invierno.

En el portal de nuestra casa teman dos nidos desde
quien sabe cuantos afios, ya sus arrullos amorosos,
a la puesta de sus diminutos huevecillos y a la cria
de sus piantes y boquiabiertos pichoncitos, asisti
yo desde mi mas temprana edad como si estuviera
contemplando la realizacion ante mi vista de un milagro
maravilloso.

Un afio, cuando ya estaban aproximandose los tiempos
de su partida, mi padre cogié en el nido a la feliz pareja
colocéndoles en las patitas un anillo de coloridos hilos para
verificar de una vez por todas las discusiones que sostenia
de vez en cuando con sus oficiales sobre si eran o no las
mismas todos los afios, y cuando tras la invernal ausencia
regresaron en la primavera proxima al contemplar el colorido
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anillo en sus patitas, experimenté una emocion tan deliciosa
y honda, que aceler¢ los latidos de mi corazoén e inundo6 de
lagrimas mis pupilas.

Siempre fui un buen amigo de los pajarillos de Dios.
Aun en aquella edad en que tan frecuentes son en los chicos
las travesuras y crueldades sin malicia que suelen cometer
sin saberlo, con los pequefios animalitos que se ponen al
alcance de sus manos y sobre todo con los péjaros, nunca
pude hacerles el menor dafno. Les tuve en mis manos
cogiéndoles con gran riesgo en sus nidos, para contemplar
de cerca aquellos tibios y palpitantes montoncitos de
suaves y temblorosas plumas que tenian el privilegio de
surcar los aires a su antojo entre melodiosos canticos y de
vencer a las malas tentaciones que me asaltaban de
retenerles en mi poder para jugar con ellos como los demas
muchachos, tras de llenarles de amorosos besos les dejaba
en libertad sintiendo que si no lo hacia, no podria estar
tranquilo.

Cuando veia a mis compafleritos con pajaros en
sus manos, sentia que mi corazon se inundaba al punto de
pena y lastima. En muchas ocasiones y siempre que me
era posible, se los compraba por diez o quince céntimos
que pedia a mis padres de la manera mas conmovedora
con cualquier pretexto, pues sentia una especie de
vergiienza manifestar para qué necesitaba ese dinero
considerando que lo tomarian por una tonteria, y al tenerlo
por fin ya buscaba ansiosamente al duefio de la avecilla y
al comprarsela y tenerla en mi poder, abria la mano y la
dejaba escapar ante los ojos asombrados de los demas
chiquillos que, sin poder comprender mi rara actitud, me
llamaban tonto, y cuando no podia redimirles sin poderlo
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remediar lloraba desconsoladamente, como si la esclavitud
de la inocentes animalitos clavara dolorosas espinas en
mi alma.

Afios después, siendo ya mocito, al salir en los
atardeceres primaverales a cazar codornices por los
sembrados del pueblo con mi bondadoso amigo Gerardo,
como ya tengo dicho en el romance que le dedico en el
primer libro de esta obra, al quedar éstas aprisionadas entre
las tupidas mallas de las redes que extendiamos sobre los
trigos y las cebadas, corria presurosamente al lugar donde
estas angustiadas aves luchaban ansiosamente por liberarse
sin conseguirlo, y al desenredarlas y tenerlas en mis manos
las soltaba diciendo que se me habian escapado, cosa que
ponia al noble y generoso Gerardo irritadisimo contra mi
por lo que me llamaba tonto, inttil y cuantas cosas parecidas
se le ocurrian.

Por todo esto, creo que no es de extrafiar que mirando
a las simpaticas y alegres golondrinas, a las que todos
querian y nadie dafiaba, sofara deliciosamente por esa
encantadora y romantica aureola de leyendas y misterio,
que tan idealmente las envolvia.

Unas veces, contemplandolas me parecia verlas
temblorosas de pena y lastima arrancando con sus piquitos
las espinas de la corona infame que herian las divinas sienes
de nuestro Redentor en el tristisimo dia de su calvario,
cuando bajo el peso de la abrumadora cruz entre insultos y
castigos le arrastraban despiadadamente por las calles de
Jerusalén los judios hacia el Goélgota para crucificarle alli
entre los dos ladrones, por el delito de honrarles y quererles
como jamas lo volveran a ser por nadie y otras, cruzando
las vastas y profundas soledades de los océanos tras posarse
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sobre los mastiles de los navios que les surcan o sobre los
asperos y solitarios pefiascos que emergen a veces de entre
sus hondas y turbulentas aguas para reponer sus fuerzas y
recobrar alientos, volar, volar de nuevo a través de las
marinas extensiones hacia los calidos y exoticos paises
donde la primavera comenzaba;. a llenar nuevamente de
vida, de gozo, de musicas y esperanzas, sus antiguos nidos
construidos sobre quién sabe que cupulas de alcazares,
palacios, mezquitas y aduares; a volverse a estremecer de
amorosos placeres sobre ellos depositando sus huevecillos
y criando a sus pichones, obedeciendo ciegamente asi a las
poderosas e irresistibles 6rdenes de la naturaleza.

Por eso, cuando ante la proximidad de los frios
invernales las veia reunirse en bandadas que cada dia se
hacian mas numerosas, empezaba a sentirme triste sin saber
por qué, tristeza que se hacia profundamente melancdlica y
nostalgica, cuando en la tarde elegida por su seguro instinto
después de dar unas vueltas por el tranquilo pueblo piando
con dolorido acento como si estuvieran despidiéndose de ¢l
o buscando la exacta y precisa direccion para su rumbo, las
veia emprender resueltamente ya su viaje hacia las latitudes
del occidente y al poco perderse en la azulada profundidad
del firmamento, buscando afanosamente los lejanos y
calidos paises de los que no regresarian hasta el siguiente
afio.

A las golondrinas, a esas simpaticas y alegres avecillas
que tanto me ilusionaron y conmovieron en los lejanos y
placenteros tiempos de mi nifiez, hoy ya en los umbrales de
la ancianidad recordandolas con hondo amor, melancolia y
nostalgia, las dedico este articulo y los versos que componen
el siguiente soneto.
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A LAS GOLONDRINAS

Entre gozosos canticos regresan nuevamente
a mi pueblo las bellas y azules golondrinas
que en el Golgota a Cristo quitaron las espinas
que en la corona infame herian su santa frente.

Cuando en los claros dias se abre en el oriente
la aurora, estas tan liricas y eternas peregrinas,
desde los altos sitios con voces argentinas

la dan la bienvenida cantando alegremente.

iOh, avecillas romanticas!... {Con que azul alegria
al final de los aridos inviernos os veia
a los campos tan fértiles de mi pueblo llegar!...

y después, jcon qué pena al fin de los veranos
de nuevo hacia los calidos paises africanos
os veia por los cielos tan diafanos marchar!...
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EL HUERTO DEL TiO ESTANISLAO

Era el tio Estanislao un honrado y ejemplar vecino de
Val de Santo Domingo que contaria unos setenta afios, de
cuerpo delgado y fuerte y espiritu inquieto y activo, el que
entre otras cosas que no recuerdo, poseia un antiquisimo
tejar en las proximidades de la carretera de Avila donde en
el verano trabajaba con sus hijos haciendo ladrillos, tejas y
baldosas, y ademas un amplio y hermoso huerto por el cual
vive y vivira, a pesar de hacer ya tantos afios de su muerte,
en la memoria de cuantos le trataron y de manera especial,
en la de aquellos que éramos chiquillos en la segunda década
de este siglo. Este apacible y refrescante huerto que me hace
recordar siempre que le evoco las campestres églogas de
Horacio y las inspiradas poesias de fray Luis de Leon, estaba
situado en la parte posterior de su casa cuyo frente principal,
si mi memoria no me falla daba a la calle de Maqueda en
cuyo final se encontraba. Tendria como dos hectareas de
extension hallandose provisto de todos los elementos
necesario para el cultivo de legumbres y hortalizas, que tan
abundantemente cosechaba en él su duefio recordando con
mas precision entre todos ellos, por la gratisima impresion
que siempre me causaba al contemplarla, su arcaica y
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rechinante noria movida perezosamente por una vieja mula
que parecia ignorar completamente al tiempo por la lentitud
conque caminaba, cuyos canjilones volcaban las aguas
limpidas y frescas que extraian de su profundo pozo, entre
los murmullos mas liricos y diversos, en una canal de madera
enorme desde donde iban por poéticas regueras deslizandose
serenamente entre humildes florecillas y matas de menta y
sandalo, a desembocar en la gran alberca que las contenia.
Esta, como ya es sabido, se hallaba en el lugar mas alto del
hermoso huerto entre un verde y estremecido circulo de
frondosos alamos, de rosales viejisimos y arbustos olorosos,
los que en los célidos veranos le daban el agradable aspecto
de un rincon de los liricos oasis del desierto, pues en el
mismo los primores, los balsamos, los susurros y las
frescuras, no podian ser mas abundantes ni deleitosos. Casi
en su totalidad estaba rodeado por casitas de los habitantes
del pueblo, pero no por su parte posterior que lindaba con
un caminito poco transitado tras el cual se extendia el campo,
existiendo entre ambos un desnivel de cinco o seis metros.
Este desnivel no era vertical sino que estaba constituido
por una empinada rampa la cual se hallaba completamente
cubierta por cambroneras, zarzas, rosales silvestres y cuanto
arbusto raquitico y espinoso por alli crecia, entre los que se
alzaban confundidos y sobresaliendo del ramazén de tan
espeso cerco, esos almendros y membrillos raquiticos y
nudosos de ramas débiles y retorcidos troncos cuyos escasos
y ocasionales frutos no pueden ser mas insipidos ni amargos,
y que tan abundantemente brotan en los lugares aridos y
pedregosos, residiendo precisamente en la aspereza y
espesura de esta enmarafiada muralla verde que se extendia
entre el huerto y el camino, el encanto tan atrayente que tal
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lugar tenia para los inquietos y discolos chiquillos, por lo
que se vera mas adelante.

Los nifios sanos y normales siempre se aburrirdn como
los gatos enjaulados con los juegos que les imponen orden,
calma y pasividad, pues éstos no pueden ser mas tediosos ni
insoportables para ellos en todos los tiempos y lugares,
mientras nuestra naturaleza permanezca siendo como es. En
cambio los activos, agitados y violentos, son casi siempre
sus preferidos por que en los mismos encuentran pleno
desahogo sus necesidades, fisicas y espirituales, y si ademas
éstos poseen ribetes de auténtica aventura el placer que
experimentan realizandoles, no puede ser mas hondo ni
benéfico para sus almas siempre avidas de hazafas y
maravillas. Por eso los chiquillos de aquel humilde y
venturoso pueblito, como los de todos los lugares de este
mundo, gozdbamos intensamente con el escondite, las
corridas de toros, los ladrones y los civiles, con los asaltos a
los corrales que tenian arboles frutales y demas, pero el que
mas profunda y poderosamente nos tentaba era el del apedreo,
por las angustias que pasabamos y los riesgos que corriamos
en su transcurso. Consistia este juego tan tentador y peligroso,
en cargarnos los bolsillos y las manos de cantos y en esa hora
de la noche en que sabiamos que las familias empezaban a
cenar, echar a correr por una o dos calles separados en uno o
dos grupos arrojando las piedras que llevabamos contra las
puertas de las casas siguiendo asi hasta el término de las
mismas, para escondernos en los campos en que casi todas
ellas desembocaban para librarnos del furor de nuestros
perseguidores que siempre eran muchos y a cual mas irritados.

El que en una de estas tan azarosas correrias tenia la
desgracia de ser apresado por los vecinos, tan justamente
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enfurecidos contra nosotros, tenia que resignarse a tener
las nalgas y las orejas calientes y enrojecidas por mucho
tiempo; a sufrir la vergiienza publica cuando agarrado
fuertemente de ellas era arrastrado como un infeliz conejo
hasta la casa de sus padres y a sufrir por ultimo el castigo
que éstos le daban por cometer tales pillerias, por lo que
aunque siempre tuviéramos en la intencion tan peligroso
juego, solo le realizabamos de tarde en tarde. Muchos se
negaban a participar en él por los riesgos que se corrian,
pero todos guardaban el mas profundo secreto sobre el
mismo cuando empezabamos a prepararle, como igualmente
todos aquellos que por desgracia éramos apresados, nunca
deciamos quienes nos acompafiaban por mas amenazas o
promesas que nos hicieran.

Cuando sonaban las animas en las noches de
septiembre, octubre y noviembre, que eran los meses
elegidos casi siempre para realizar estas fechorias que mas
tenian de ruidosas que de perjudiciales, porque las puertas
eran gruesas, los cantos chicos y nuestras fuerzas débiles,
pues ninguno de los que tomabamos parte en ellas pasaba
de los doce afios, calzados con alpargatas para correr mejor
y mas ligeros nos reuniamos en la esquina formada por las
calles Real y de la Olla, ya con los bolsillos cargados de
cantos y después de haber dejado montoncitos de éstos en
los lugares sefialados para reabastecernos. Enseguida nos
dividiamos en dos grupos, uno tenia que ir por el callejon
del Siete, la Plazuela, la calle de la Escuela y creo que la de
Santa Ana, y el otro por la calle Real y la de la Amargura
hasta ese mismo lugar, desde el cual ya todos juntos
descendiamos haciendo lo mismo por la calle donde vivia
el tio «Curro», que creo que era la de Maqueda.
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Al darse la senal de la partida, saliamos corriendo
arrojando contra las puertas los cantos fuertemente, haciendo
salir a sus moradores enfurecidos tras nosotros; seguiamos
asi por las citadas calles sin respetar a ninguna casa aunque
fuera la de alguno de nosotros, y al reunirnos nuevamente
en las de Maqueda y Santa Ana, volviéndonos a cargar de
cantos nos lanzabamos impetuosamente haciendo lo mismo
aumentando como es légico el nimero de nuestros
perseguidores; al pasar la de don Domingo, en cuya puerta
también descargabamos nuestra andana de piedras,
doblabamos por el callejon que conduce al Barrio Alto,
torciamos al poco por el caminito que bordeaba el huerto
del tio Estanislao y al llegar frente a €l, sin reparar en espinas
ni asperezas como los corzos acosados por ladradora jauria,
nos hundiamos en su ancho y espesisimo cerco
desparramandonos en ¢l cuanto podiamos quedandonos al
instante como muertos hasta que nuestros perseguidores
desorientados por nuestra instantanea desaparicion, pasaban
como rayos echando sapos y culebras por su boca contra
nosotros hacia el tejar de «Goro» o las eras creyendo que
nos hubiéramos escapado por alli, pues ni por el pensamiento
le pasaba la idea de que nos hubiéramos metido entre las
densas y rispidas malezas que cercaban el hermoso huerto,
como las comadrejas y los lagartos perseguidos.

Algunas veces en el angustioso panico que en ocasiones
experimentabamos por las peripecias de este juego, no
creyéndonos seguros entre tales espesuras nos internabamos
en el huerto buscando la salida por los corrales de las casas
vecinas, pero por mas precauciones que tomabamos al
cruzarle causabamos dafios en sus siembras, cosa que como
es logico, ponia de un humor de todos los diablos al tio
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Estanislao y por ello caimos al fin en una trampa que nos
estuvo preparando con la mayor habilidad y paciencia
durante varios dias.

Una noche al final de una de estas azarosas correrias
cuando con mas furor éramos perseguidos, al hundirnos
precipitadamente en el enmarafiado cerco con el ansia de
cruzar el huerto y escapar por los corrales de las casas
linderas, pues nuestros perseguidores venian cerca y tal vez
nos vieran escondernos en él, con la mas terrible sorpresa
senti la colérica voz del tio Estanislao juntamente con las
de sus hijos, los ladridos de su perro y las de algunos
chiquillos que eran apresados por ellos. Accionado
instantaneamente como un autémata detuve mi avance y
agarrandome al tronco de un almendro que junto a mi se
alzaba, empecé a ascender silenciosamente hacia su copa
en la que me quedé como sin vida rogando silenciosa y
fervorosamente a Dios que me salvara del peligro que tan
proximo y amenazador veia. Al instante 1legaron nuestros
perseguidores y al sentir las voces de los que estaban dentro
del huerto y una vez que entraron hablando a gritos de lo
qué sucedia, se pusieron de acuerdo para seguir buscandonos
entre las espesuras del espinoso matorral, y de manera
especial al herrerito como me llamaban a mi, cosa que
empezaron al punto con el mas ansioso afan. Asi fueron
apresados los tres que faltaban por el tio Estanislao y sus
hijos, pues todos por las razones que tan faciles son de
comprender, preferian caer en manos de éstos y no de los
otros, por lo cual viendo los de afuera lo inttiles que fueron
sus afanes y no atreviéndose a cruzar el endiablado cerco,
se alejaron de alli diciendo a los de dentro que se dirigian a
su casa para que les entregaran los presos.
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Como es de suponer yo esperaba rigido de temor el
desenlace de tan critica y angustiosa situacion, sin atreverme
ni a respirar naturalmente. Deseaba ardientemente que
finalizada la bisqueda se fueran hacia la casa que se hallaba
al lado opuesto, para huir rapidamente de tan peligroso lugar
y estando en estos pensamientos llegaron claramente a mis
oidos las voces del tio Estanislao, la de sus hijos y las de
mis compafieros apresados, cruzadas en éste o parecido
dialogo:

—Si no agarramos al principal culpable, hemos perdio
el tiempo.

—Quién es pa uste padre, el culpable principal?

—jQuién ha de ser sino ese herrerito del demonio!

—Dime, tu, ;donde se ha escondio?

—Nosotros no le hemos visto esta noche, tio Estanislao.

—Te ensefia el sefior Maestro a mentir?

—No miento. Es la verda. Esta noche no hemos visto al
herrero.

—jCéllate sinvergiienza! Yo les he visto con mis propios
ojos cuando estaban en la esquina del tio Zenon,
preparandose pa ese maldito juego y él era el que demostraba
mas prisa pa empezar. Pero ya dirés la verda cuando empiece
a tirarte de las orejas, cosa que sera antes de lo que cres.

—Padre, ;qué hacemos con ellos?

—Por ahora tenerles bien seguros pa que no se escapen.

—No tenga cuidao por eso.

—iAl fin cayeron en nuestras manos!

—Si, pero no el peor de toos ellos.

—Yo creo padre que no se los debemos dar a los vecinos.

—;Por qué?

—Porque estan tan furiosos que si les agarran...
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—Por eso se les daria ahora mismo pero no lo haré, por
ver si sus padres nos pagan el dafio que la otra vez hicieron.

—;Qué va a hacer con ellos?

—Primero avisar a sus padres y si se niegan a ello, los
llevaré al juez.

—¢Cuantos son los que cayeron?

—Seis.

—A toos les pondria ahora mismo en liberta, si tuviera
en las manos a ese herrerito del demonio. Al que me diga
donde se escondio le dejo libre. Vamos a ver quién me lo
dice primero.

Hubo un profundo silencio.

—¢No me habéis oido? ;No queréis que os suelte?

—Si, pero es que Patro no estuvo esta noche con
nosotros.

—Si no fuera porque quiero que me paguen, como es
justo, el dafio que me hicieron les haria gritar la verda al
momento con una vara de mimbre, aunque les tuviera que
despellejar con ella.

—Déjeles padre, no van a decirla aunque les matemos.

—Habra alguno mas escondio?

—Con estos ya tenemos bastante. Tengo los brazos y
hasta la cara llenos de espinas y arufiones por buscarles.

—Lo que me amarga mas que naa, es no haber cogio al
herrero.

—Tendremos que irnos sin él.

—A lo mejor es verda padre, lo que te dicen.

—(El qué?

—El que no estuvo con ellos esta noche.

—iPaece mentira que seas tan tonto, que creas eso! {No
sabes acaso la fama que tiene en too el pueblo? ;No sabes
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que €l y siempre ¢él, es el principal instigaor de los chiquillos
pa hacer estas travesuras que tanto nos irritan y perjudican?

—Podia ser padre que esta vez fuera cierto.

—jCallate! Yo le vi junto a ellos en la esquina del tio
Zendn y no me pueen engafiar porque le conozco bien.

—Padre, tie razén. Aunque estuviera con calentura de
morir, saltaria de la cama pa acompafiarles porque estas
cosas le gustan al herrerito mas que los cortaillos y los
mantecaos.

—No le hemos cogio porque paece que le protege
Satanas.

—A lo mejor por eso no le vemos, aunque le tengamos
delante de los ojos y le toquemos con las manos.

—Juraria que no esta a mas de treinta pies de nosotros.

—Entonces nos estara escuchando y tal vez riéndose al
oirnos.

—Yo no creo que asi sea.

—;Por qué?

—Porque me le imagino mu lejos ya de aqui.

—(En qué te fundas?

—En que creo que esta vez le salvo su torpeza.

—Si no hablas mas claro...

—Creo que como es algo torpe pa correr, pues las nalgas
le pesan mucho, habra llegao el ultimo al cerco oyendo asi
los gritos de éstos que cogiamos y entonces cambiando de
rumbo, correria a esconderse por las barrancas o las eras y
a estas horas estara tan tranquilamente en la cama planeando
Su nueva travesura.

En esto se sintieron los gritos de nuestros perseguidores
llamandoles desde su casa situada al otro extremo del huerto
como se dijo, y al sentirlos el tio Estanislao exclamo:
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—Vamonos con estos pa la casa que si no esos se van a
venir pa aqui y como no saben bien el camino pisaran las
siembras, y eso era lo que nos faltaba.

—jBuen chasco se van a llevar cuando se enteren de
que no se los entregamos!

—A lo mejor quieren pagar ellos los dafios de la otra
vez pa castigarlos.

—Aunque asi fuera, no se les entregaria.

—;Por qué padre?

—Porque aunque buena falta nos esta haciendo ese
dinero, comprendo que eso seria una mala accion.

Y entre éstas y otras parecidas cosas notaba con infinito
alivio que se iban alejando de alli hacia la casa, mientras
que yo considerandome salvado, empecé a dar gracias a
Dios por el inmenso favor que me habia hecho, salvandome
de la colera del tio Estanislao y de sus hijos. Cuando ya sus
voces se sentian débiles y lejanas, deseando ansiosamente
alejarme del peligroso huerto me decidi a bajar del arbol
con sumo cuidado y tomando las mayores precauciones para
no hacer ruido, pero cuando empecé a deslizarme hacia el
suelo el maldito perro ventedandome, corriendo como una
exhalacion hacia el lugar en que me hallaba se puso a ladrar
tan furiosamente, que al reparar en ello Pepe, creo que su
hijo mayor, exclamo:

—Seguir vosotros que voy a ver a lo que tan
furiosamente esta ladrando el perro—, echando acto seguido
a caminar hacia el sitio en que yo estaba.

Considerandome inevitablemente perdido si permanecia
en el arbol, decidi bajar desafiando la furia del maldito can
y cuando defendiéndome de él a patadas y ansiosamente
gateando ascendia por la espinosa rampa en busca del
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camino, me senti cogido fuertemente de un pie y arrastrado
hacia el interior del huerto violentamente, mientras Pepe
decia con profunda satisfaccion:

—jOtro mas que cae!...

Cuando me tuvo ya dentro y poniéndome en pie estuvo
un rato mirandome y remirandome como si dudara de lo
que tan claramente estaba viendo, agregd gozosamente:

—iNo me equivoqué!... {Tenias que ser tu!...

Yo, poseido de intenso temor sin acertar a hacer nada,
temblaba ante ¢l que, encendido y trémulo de indignacion,
me clavaba como acerados pufiales sus miradas cual si
quisiera asesinarme con ellas.

—Te aseguro que no volverds a sentir mas ganas de
apedrear las puertas —sigui6 diciéndome con ronca y sorda
voz—. Si gritara ahora mismo a mi padre que te tengo en mi
poder, soltaria inmediatamente a los que lleva presos con
gran contento porque ¢l como todos, sabemos bien que tu,
unicamente tu, eres el causante principal de todas las pillerias
que realizan por las noches los muchachos de este pueblo,
porque estas hecho con rabos de viboras y cuernos de los
diablos. jYa veras la que te espera! jCuando te entregue a él
sera tanta su alegria, que a lo mejor me regala un duro pa
gastarmele con los amigos. ;Por qué no hablas ahora?...
(Te has quedao mudo de repente?... {Lo que es el miedo!...
[ Temes al castigo, verda?... Por duro que sea bien merecio
lo tienes. Antes muchas protestas de no tener miedo, mucho
tratar de cobardes y badanas a los que no quieren apedrear
las puertas, muchos ruidos y desplantes de valiente y
temerario, y ahora mudo como un muerto y temblando como
uno de esos peleles que pone mi padre en las siembras pa
espantar los pajaros, como un corderito recién nacio. Por
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qué no hablas? Dime algo hombre, a ver si con ello me
conmueves y te dejo en libertd que too, too podia ser por
imposible que te puea parecer. Inténtalo que a lo mejor lo
logras, que tal vez esta indignacion que tengo contra ti la
conviertas en lastima y te suelte. Tratdndose de ti too es
posible, si de verda te protegen los malos espiritus como
dicen y eso es lo que estas deseando.

Yo permanecia mudo y profundamente abatido como
el infeliz raton cuando con él juega el gato antes de
devorarle, y él tras, estar un rato contemplandome en silencio
prosiguio:

—Vamos, esta vez hasta el mismisimo Satanas te
abandona... Ya ves lo falso que es... Por algo estd en el
infierno. En el mayor peligro te deja... A lo mejor se esta
riendo de ti, como sin duda alguna ti1 te estarias riendo de
nosotros hace un rato... Vamos, vamos a saludar a mi padre
que a lo mejor te convida con un cortaillo, de esos que tanto
te gustan, por el dafio que nos hiciste... Muchas noches
llevabamos esperandote, pero toos esos plantones bien valen
esta alegria que siento viéndote en mis manos... Sabemos
que en la escuela eres de los mas torpes, que tus comparfieros
te llaman el borrico, pero desde mafiana ademas de serlo lo
pareceras por el largor de tus orejas, las que esta noche te
estirara mi padre lo menos una cuarta. Yo empezaria ahora
mismo, pero le corresponde hacerlo a él. ;Vamos, vamos
que ni el diablo te quiere ayudar mas! —y agarrandome
fuertemente de un brazo empezaba a arrastrarme
violentamente hacia donde su padre se encontraba, cuando
uno de sus hermanos extrafiado de su tardanza y del silencio
en que quedo le pregunto a gritos:

—(Agarraste a otro?
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Al sentir ésto Pepe se detuvo bruscamente como ante
la presencia de un tremendo peligro inesperado, me volvid
amirar de una manera que me extrafio y al punto dejandome
pasmado respondi6, gritando a su vez:

—iNoooo!...

—Entonces, ;a quién ladraba el perro?

—A unos gatos.

—Por qué tardas tanto entonces?

—Es que creia que iba a apresar a otro.

—Sino es al herrerito déjale, que ya tenemos bastantes.

—Por eso me entretuve.

—Bueno, vente que tenemos que ir a avisar a los padres
de éstos que hemos cogio.

—Enseguida estoy con vosotros.

Yo, con el estupor que es de imaginar, seguia las
alternativas de este dialogo que los hermanos sostenian a
gritos, sin poder comprender lo que Pepe se proponia hacer
conmigo, hasta que al final en voz baja y precipitadamente
me dijo volviéndome a pasmar de asombro:

—Mira herrerito, si te entregara a mi padre no sé lo que
seria de ti. Muchas ganas teniamos de apresarte pero ahora
veo que tienes un Dios aparte y €l es el que te salva esta
noche y no el diablo. Si si, te salva Dios, Dios que en medio
de la indignacion que sentia me ha hecho recordar que yo
también fui chico inquieto; travieso y revoltoso como tu,
que como tl1 sentia necesia imperiosa de hacer travesuras y
por ello te digo que te escapes antes que me arrepienta, y
nunca digas a nadie que te tuve en las manos y te solté,
porque me creerian tonto y a pesar de mis afios mi padre me
azotaria como cuando era niflo.

Y soltandome el brazo agrego6:
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—Anda, vete, vete herrerito y no te olvides de lo que te
he dicho.

Creo que antes que terminara la frase estaba yo sobre
el camino, pareciéndome imposible lo que acababa de
sucederme. Dando un gran rodeo para no ser visto llegué a
mi casa, acostindome enseguida. Mucho tiempo estuve
preocupado por la suerte de mis compaifieros, pero
comprendiendo que me era completamente imposible hacer
nada por ellos, al fin me quedé profundamente dormido y
aquella noche recuerdo claramente que sofié que, siguiendo
los consejos de un sabio y venerable anciano, marchaba
por un espeso y enmarafiado bosque buscando una rara y
peregrina flor que existia en él, cuyas gracias y balsamos
constituian el inico remedio de una encantadora y hechizada
princesita a la que yo amaba con un amor imposible de ser
explicado con la palabra humana. Que andaba y andaba por
sus intrincados dédalos salvandome milagrosamente de las
bestias de toda clase que tenian en el mismo su guarida,
preguntando a los pajaros, a los arboles y a los vientos
inatilmente que me indicaran el lugar donde la maravillosa
flor crecia, y asi segui y segui hasta que de pronto aparecio
ante mi vista, paralizandome de terror, un ogro espantoso,
con brazos como vigas, uflas como navajas y dientes como
cuchillos, que lanzando un sordo y aterrador rugido de gozo
me atrapd instantdneamente, pero cuando ahogandome de
panico creia morir triturado entre los horridos engranajes
de sus fauces y sus garras, se transformo de subito en una
hada tan gentil como bondadosa, que cogiéndome
carifosamente de la mano me condujo al edénico rincon
donde se hallaba la peregrina y milagrosa flor que buscando
con tanto afan estaba, la cual cortd entregandomela y al
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instante con el més vivo e intimo placer cruzando los serenos
ambitos de los cielos, en breves minutos me condujo al
palacio de la adorada princesita para que el sabio y venerable
anciano la curara con las virtudes de sus gracias y sus
balsamos, como asi fue.

Bondadoso y noble como esa hada de mi suefio era
Pepe. La irritacion que sentia hacia mi era 16gica y humana.
De haberse encontrado en tal momento cerca de su padre,
me hubiera entregado al instante sin vacilar, pero al hallarse
tan distanciado su ingénita piedad tuvo tiempo para
manifestarse, y por eso ya no pudo hacerlo. Ante mi
profundo temor la conmiseracion, esa gracia de raiz divina
que es la principal sefial de humanidad, le hizo comprender
como propia mi terrible angustia; instantaneamente recordo
que ¢l habia sido chiquillo inquieto, travieso y revoltoso, y
sin poder frenar a sus nobilisimos sentimientos me dejo en
libertad, con esa satisfaccion que sienten los buenos cuando
hacen una buena accion, ganandose asi la bendita aprobacion
de Dios y mi eterna gratitud.

Por ese tiempo era uno de los tres serenos del pueblito,
estaba en la plenitud de su existencia y casado con la guapa
y gentil Juliana, la hija de la tia Rafaela, siendo feliz,
completamente feliz, dentro de los reducidos limites en que
lo pueden ser las criaturas humanas en este mundo. Tenia
amor, salud, trabajo y conformidad. El amor de su familia
en especial y de cuantos le trataban en general, la salud que
proporciona la naturalidad del vivir honesto y util, el trabajo
saludable, purificante y redentor, con el que ganaba
alegremente el sustento de su familia y el propio, como
manda Dios, y por ultimo conformidad, la bendita
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conformidad de los simples, de los sabios y de los justos,
de aquéllos que sienten y saben que esta existencia es un
aspero y doloroso camino hacia los eternos y venturosos
ordenes de Dios, y por ello le andan alegres, ilusionados y
fortalecidos por la divina esperanza, por la certidumbre
inconmovible de que algin dia y en alguna parte, sus
angustias seran consoladas y sus ansias e ilusiones tendran
la mas plena realizacion.

El noble y bondadoso Pepe poseia estos bienes
supremos de la vida, pero tiempo después fue victima de
una maligna enfermedad. Como siempre sucede con las
cosas corruptibles y perecederas, aunque en nuestra dicha
y prosperidad, cegados por la vanidad, la avaricia y la
soberbia, las creamos eternas, estas dichas tan sencillas y
santas del noble Pepe, empezaron a esfumarse una tras de
otra y asi prosiguieron hasta que al fin los rigores del hado
adverso, apagaron lentamente la lampara de su humana vida.
Yo asisti en cuerpo y alma a su entierro. Aunque era muy
pequefio le acompafié a su ultima morada con plena
conciencia de lo que estaba realizando, pues nunca pude
olvidar su nobleza y su bondad puestas de manifiesto una
vez mas en aquella noche que me apresara. Por eso,
confundido entre los numerosos vecinos que formaron su
funebre cortejo, le acompaifié al triste camposanto; por eso
eché sobre el humilde atatd que le encerraba, santificados
con mis besos y humedecidos con mis lagrimas, los humildes
terrones que le cubrian y por eso hoy, a mas de ocho lustros
de aquellos dichosos tiempos, mi gratitud le rindo postumo
homenaje en este articulo, que mis amores y mis nostalgias
dedican al huerto de su padre, el tio Estanislao.
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PENAS DEL AMOR SONADO

Entre el interminable rosario de suefios que constituyen
casi exclusivamente la verdadera esencia de mi humana vida,
se encuentran muchos que son raros, extravagantes y
fantasticos, y entre estos ultimos se halla uno que titulo
«Penas del amor sofiado», que por la frecuencia con que
reclama mis recuerdos a pesar de hacer ya mas de cuarenta
afios que le vivi espiritualmente, le voy a describir en este
articulo para regustar una vez mas los almibares y las hieles
que me hizo gustar intensamente durante su desarrollo.

Recuerdo perfectamente que una fria noche de invierno,
al quedarme profundamente dormido con el pensamiento
puesto en las peripecias de una hermosa novela que terminaba
de leer, tuve este amargo y dulce suefio el cual entre los gozos
inefables que por momentos me ocasionaba, pues por su virtud
los &ngeles mas hermosos remontaban mi alma a los 6rdenes
1ideales abrasandome de dulcisimas emociones, me
proporcionaba igualmente y esto con mas frecuencia, penas
tan intimas y amargas como si los demonios me hundieran
sin misericordia en las simas mas profundas de sus antros
infernales, atormentandome sin piedad.

Protagonista del mismo era una muchachita gentil y
esbelta como los alamos que crecen entre musicas y
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fragancias en las cumbres de las colinas solitarias, inquieta
y vivaz como las gacelas que corretean alegremente entre
los perfumados bosques, y hermosa como esas candidas
rositas que rezumantes de balsamos y lozanias, se abren
en los primaverales amaneceres del mes de abril, en los
encantadores jardines del ensuefio y la ilusion.

Efectivamente, de ensuefio y de ilusion parecia estar
formada esta singular mocita, cuya gracia tan exquisita y
honda me iluminaba las sendas de la felicidad ideal, como
iluminan en las noches tempestuosas y oscuras a los marinos
las rutas de los seguros puertos, esos luminosos faros que se
levantan en la cima de los acantilados frente a la impresionante
inmensidad de los océanos. En realidad era una criaturita
sumamente excepcional. Su distincion y delicadeza,
resaltaban admirablemente entre las demas condiciones de
su ser como resaltan los vividos diamantes entre los ordinarios
vidrios, y el gozo, la simpatia y la emocion, con que tan dulce
y torrencialmente me inundaba al contemplarla brotaban de
ella como los balsamos de las flores y el cantico de los pajaros,
tan pura y naturalmente como fluyen las frescas y cristalinas
aguas de los manantiales serranos.

Para hacer un retrato aproximado que pudiera reflejar
en parte el intimo y seductor encanto de esa doncellita que
tan admirablemente protagonizo el suefio que vivi aquella
inolvidable noche, amenizando deliciosamente al mismo
tiempo los valles de mi espiritu como embellecen los resecos
paramos las refrescantes lluvias y las florecillas candidas que
tras de las mismas brotan, habia que levantar por fondo el
maravilloso telon de las noches estivales, tachonado de
luceritos y estrellas, a continuacion los tan fértiles y 1lanos
campos de Castilla cubiertos de trigales en sazén como si las
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brisas perfumadas al cruzarles, les llenaran de suaves y
ritmicas ondulaciones; en sus confines y sobre las cumbres
de solitarios cerros, vagas e imprecisas figuras de alcazares y
castillos cuyas torres parecieran perderse en la azulada
profundidad del firmamento como espiritus atormentados por
los afanes del supremo hallazgo; descolgandose desde las
puertas de altos y deslumbradores porticos que dieran la
sensacion de alzarse en la entrada principal de la inefable
gloria, la ensofiadora Via Lactea llegaria hasta la tierra
deteniéndose en los umbrales del primer término, como el
mas amenisimo y encantador camino que sofiarse pueda;
sobre el mismo en segundo plano dos angeles hermosisimos
en actitud impaciente, y en el primer plano como
disponiéndose a partir vestida maravillosamente con los mas
finos y coloridos cendales de la gracia y el primor, a esta
gentil y subyugante nifia avanzando hacia los angeles con su
preciosa cabecita vuelta como despidiéndose de todas sus
queridas cosas de este mundo, antes de perderse en el celestial
sendero acompafiada de los divinos emisarios que
impacientemente esperandola se hallan, en busca de las
supremas felicidades de la gloriosa eternidad hacia las que
poderosamente la impulsaran las ansias de su corazon
constantemente hambriento de liricas y romanticas aventuras.

Esta preciosa y singular chiquilla, me inspir6 con su
gracia y hermosura en el transcurso de este suefio el amor de
los amores. Ella ocupaba permanente mi pensamiento y
exaltaba mi corazon, el cual llegd a considerarla el simbolo
unico y supremo de su adoracion. Su recuerdo entre una gama
de dulcisimas sensaciones llegaba hasta mi emocionandome
hasta el temblor, como si el mismo estableciera en mi alma
intimos y misteriosos contactos con las fuentes de la ventura
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celestial. Su presencia me causaba la mas grata y embarazosa
turbacion, y el verla aunque so6lo fuera un segundo y desde
lejos, llegd a constituir una imperiosa necesidad de mi espiritu
el que después quedabase triste, profundamente triste como
las flores sin riego, los nifios sin madre y los péjaros sin alas,
por hendirme como una venenosa flecha de Satanas la
certidumbre de que ese amor era imposible para mi. Por no
sé qué oscuro presentimiento sabia que nunca llegaria a ser
el feliz poseedor del carifio de esa mocita hermosa como las
albas y grata como las ilusiones que se realizan, la que al
transcurso del tiempo se iba transformando ante mi vista
haciéndose cada vez mas seductora y bella; convirtiéndose
de nifia inocente y candida que era en la iniciacion de este
sueflo, en una esbelta y simpatica doncellita en cuyo cuerpo
las savias milagrosas de la pubertad, hacian florecer
maravillosamente las gracias de los encantos femeninos
modelandole al mismo tiempo con inspiracion divina, y
agregando a la limpida y serena hermosura de sus ojos
incomparables, ese resplandor tan brillante y magico que
anuncia el florecimiento de la juventud y en los que yo veia
resplandecer intensamente entre un halo de hechizos inefables,
las seducciones mas irresistibles y dulces del milagroso amor.

Pero a pesar de esta certidumbre tan amarga y dolorosa
que como una catarata de ceniza ardiente caia sobre los
liricos vergeles de mi alma marchitando las flores de su
ilusién yo sofiaba con su querer como suefian los afligidos
ciegos con la deseada vista, los inocentes presos con la
libertad perdida y con las bondades de Dios los que estan
proximos a morir. Su rostro tan encantador y hermoso como
si lo llevara grabado a fuego en lo mas profundo de mi ser
y se proyectara por mis miradas al exterior, le veia en todas
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partes donde las mismas se posaban; por la noche en lo mas
alto de la boveda celeste entre los dureos ramilletes de las
constelaciones, causandome los mas peregrinos y misticos
anhelos; resplandeciendo idealmente entre la tierra y el cielo
como una rosa de hermosura incomparable en el confin del
horizonte, cuando contemplaba las diafanas lejanias desde
la cumbre del cerro de Santa Ana, o desde el altisimo
campanario de la iglesia cuando estaban repicando
jubilosamente las campanas en los dias de grandes fiestas.
iOh, que apetencias tan nobilisimas, que ilusiones tan
doradas y roménticas me causaba en esos gratisimos
momentos en que flotando idealmente entre los limites
terrenales y celestes, la veia tan bella y cautivante sumida
en el mas profundo y delicioso éxtasis!...

Por todo esto, cediendo a la obstinacion tan ridicula
como ildégica que contra todo me hacia anhelar
vehementemente el carifio de esta mocita encantadora,
recuerdo que durante las noches pasaba mucho tiempo
escondido entre las sombras de los edificios de su calle
rondando su casa con la esperanza de verla salir, para
confesarla el profundo amor que me inspiraba, me abrasaba
y consumia, como consume ¢l pavoroso incendio a los
arbustos resinosos y secos que a su paso encuentra en los
ardorosos campos aunque inutilmente, por que tras tanto
tiempo de impaciente espera al verla por fin salir con la
cesta hacia la tienda o con el cantaro a la fuente, mi timidez
me petrificaba por lo que solo acertaba a seguirla
religiosamente con mi mirada hasta que se perdia de ella.
Entonces bebiendo las hieles mas acidas y amargas de la
angustia, permanecia en mi ridiculo escondite hasta que
nuevamente la veia aparecer, que entonces mis hieles se
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transformaban en néctares dulcisimos, los cuales me
embriagaban deliciosamente que llegando a su casa
desaparecié en su interior, volviéndome a dejar
completamente ciego de tétricas amarguras. Y asi, encerrado
en el templo de la soledad y el silencio estuve durante el
transcurso de este suefio rindiéndola los amores mas intimos
y puros que puedan rendir los seres humanos en este mundo
desde los ocho a los dieciséis afios.

Como era logico, querer tan profundo tenia que ser al
fin notado por las gentes que merodeaban, por mas empefio
que pusiera en disimular su existencia. El brillo de mis ojos y
la expresion de mi rostro cuando hacia ella dirigia mis
miradas; el afan que me arrastraba a los lugares que ella
frecuentaba; el temblor que me conmovia y la turbacion que
se posesionaba de mi espiritu cuando accidentalmente se
colocaba junto a mi, fueron poco a poco revelando el gran
secreto de mi alma a los demas, quienes al tener la certidumbre
de que no se equivocaban, de que en realidad estaba
consumiéndome de amor por esa mocita tan simpatica y
hermosa, cuando me veian bailar con ella en las maravillosas
tardes de los domingos o dias festivos, empezaron a darme
bromas que enrojecian instantaneamente mi rostro,
ahogandome al mismo tiempo de vergiienza y turbacion,
como si mi amor fuera pecado.

Segui un poco tiempo mas sofiando deliciosamente con
mis ilusiones que, aunque las sabia imposibles, me causaban
intimos y gratisimos placeres, hasta que un dia uno de mis
amigos, sin el menor escrupulo ni la menor consideracion
por el sufrimiento que me habia de causar con su torpe accion,
la escribié una carta en mi nombre, diciéndola en la misma
cuantas tonterias y simplezas se le antojaron. Esta broma tan
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indigna y tonta me inund6 de vergilienza y pena, y desde
entonces procuré por todos los medios no situarme cerca de
ella, a la que suponia irritadisima contra mi, suposicion que
no pudo ser mas infundada pues no adverti el menor sintoma
de enojo cuando la casualidad nos puso frente a frente, cosa
que me sorprendi¢ gratamente y que achaqué a que tenia
conocimiento de la verdad. Pero desde que ocurri6 esto ya
no pude estar tranquilo. Mi secreto, al ser conocido, empezaba
aperder su pureza y su candor, en las bromas y conversaciones
que la incomprension y la picardia entablaban sobre él. Mis
sentimientos mas hondos y delicados habian servido de
grosera burla y comprendiendo que en posicion tan inestable
no podia permanecer por mucho tiempo, decidi confesarla
personalmente el amor que me inspiraba pasara lo que pasara.
Impulsado por esta determinacion volvi a rondar su casa con
mas teson y nuevamente volvi a embriagarme con las hieles
de la amargura, porque al verla salir de ella mis animos se
desvanecian y como si férreos grillos aprisionaran mis pies,
permanecia inmovil sin acertar ni poder hacer el menor
movimiento para ir hacia ella. Esta horrible lucha entre mi
ansiedad y mi timidez continu6 hasta que al fin una noche, al
verla salir de su casa, empecé a caminar resueltamente para
al fin manifestarla mi querer. Cuando estuve cerca empecé a
temblar como los arboles al ser sacudidos por el huracan;
como las tortolas al sentirse aprisionadas; mi conciencia se
turbaba pero contra todo segui y segui, hasta colocarme frente
a ella y con los acentos mas intimos de mi ser la dije: jTe
quiero, te quiero como mas es imposible!..., y no pude decirla
mas. Vi a sus 0jos hermosisimos mirarme como asombrados
profundamente de lo que veian; a su rostro encantador
contraerse en la mas seductora como indefinible expresion,
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y nada mas, pues creo que no tuve conciencia clara y normal
de lo que me pasaba hasta el siguiente dia.

No volvi a hablarla mas. La idea de que mi anhelo era
imposible se agrandaba sin cesar en mi conciencia, al hacer
un ligero examen de la desigualdad econdémica que entre
nosotros existia. Sus padres tenian labranza, yuntas, tierras,
vifiedos y olivares, y los mios tan so6lo un insignificante
tallercito de carruajes y demas enseres de las labores rurales,
y esto en los pueblos pequefios significa muchisimo pues
yuntas y tierras son para la mayoria de sus habitantes las
mayores riquezas que se puedan poseer, como lo eran
entonces para mi. Por todo ello esta declaracion tan confusa
¢ incompleta de mi amor, exagerd aun mas en mi juicio esta
diferencia de bienes materiales que veia alzarse como un
insalvable muro entre ella y yo. Obsesionado por esta idea
de inferioridad empecé a dejar las reuniones, a huir de todas
las publicas diversiones y a perderme sélo por los campos
los cuales consolaban mis pesares, revelandome
amorosamente los encantos que encerraban entre las
variadas tonalidades de sus tierras, entre sus cielos diafanos
y serenos y las encantadoras magias de sus lejanias, con las
que inundaron mi corazoén de liricos sentimientos y mi alma
de dulcisimas emociones, por lo que me parecia resucitar a
otra existencia mas bondadosa y justa donde las palabras
de rico y pobre, eran completamente desconocidas. Segui
otro poco mas asi, pero comprendiendo que en tal situacion
mi gran amor se consumiria, decidi ausentarme del pueblito,
cosa que hice al instante porque en los suefios podemos
realizar todo lo que se nos antoje por dificil que ello sea.

Primeramente me marché a Torrijos, donde permanecia
tranquilo al principio pero al poco, comprendiendo que la
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distancia entre miy el pueblito, por haberse constituido éste
ya en el sagrario de mis mas dulces y dolorosos recuerdos
debia ser mayor, para que la ausencia borrando todas las
cosas desagradables e imperfectas hiciera resaltar mas sus
bellezas y sus bondades, me marché a Madrid y
pareciéndome atin corta la distancia salté a Oceania donde
al llegar profundamente impresionado por los cuadros
exoticos que contemplaba, desperté sobresaltado y
restregandome los ojos para convencerme de que todo ello
no habia sido nada mas que una fantasia de las tantas que
solia tener mi espiritu al quedarme dormido.

Asi termind este suefio tan raro y peregrino que como
un vergel de Dios surgio de improviso un dia en los paramos
de mi alma convirtiéndose en oasis encantador de los
mismos, donde esa mocita gentil y esbelta como las trémulas
palmeras que en su extension se alzaban, y hermosa como
las rosas que florecian en las margenes de sus arroyuelos,
alzé un dia sus acogedoras tiendas como la mas joven y
encantadora sultanita de la gracia y el primor, en las cuales
dio generosa hospitalidad a las romanticas caravanas de mis
ilusiones, cuando cansadas de andar tras los espejismos
engafadores llegaron hasta ellas en un luminoso atardecer
de estio cuando mis esperanzas agonizaban y mis 4nimos
desfallecian, calmando su ardorosa sed de emocion con las
frescas y cristalinas aguas de su hermosura y su hambre de
ideal con los datiles y las mieles de su gracia incomparable,
mientras me hacia al mismo tiempo entreveer entre las
magias de sus diafanas lejanias los espléndidos y
maravillosos paises de la suprema felicidad siempre
deseada y jamas alcanzada por las criaturas humanas en
esta vida.
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Pasaron los afios. Las determinaciones del destino me
llevaron en realidad lejos, muy lejos de aquel venturoso y
humilde pueblo donde naci; sin fin de acontecimientos tristes
y alegres se precipitaron torrencial mente sobre mi vida;
muchas cosas fueron borradas completamente y para
siempre de mi memoria, pero las peripecias de aquel tan
raro como extravagante suefio no. Sus imagenes permanecen
claras en mi conciencia como en el instante de cruzar por
primera vez ante ella destacandose admirablemente entre
todas, como la luna entre las estrellas, la de aquella doncellita
gentil y esbelta como los alamos que crecen entre musicas
y fragancias en las cumbres de las colinas solitarias, inquieta
y vivaz como las gacelas que corretean alegremente entre
los perfumados bosques y hermosa como esas candidas
rositas que rezumantes de balsamos y lozanias, se abren en
los primaverales amaneceres del mes de abril, en los
encantadores jardines del ensuefio y la ilusion, la que con
su gracia y simpatia encendio la primera brasa de la ansiedad
romantica en mi alma haciéndome saborear por primera vez
en esta vida ese exquisito y tonificante balsamo compuesto
de néctares y hieles que constituye el fervoroso amor por
los divinos imposibles, amor dulcisimo y amargo, benéfico
y cruel el que al correr del tiempo habia de concentrar casi
todos los afanes y desvelos de mi triste y atormentada vida.

Por todo esto, cuando las dulcisimas nostalgias invaden
torrencialmente mi corazoén dandolas el desahogo que tan
insistentemente me reclaman, entrecierro los ojos y
olviddndome de todo lo que me rodea por completo, vuelvo
a inundarme de jubilos inefables contemplandola tan
seductora y bella, como se presentara ante los ojos de mi
espiritu en el transcurso de aquel peregrino suefio que
denomino: «Penas del amor sofiado.
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LOS HUNGAROS O BOHEMIOS

Entre las novedades que de cuando en cuando alteraban
la calma y quebraban la monotonia del humilde y placentero
pueblito de mi nacimiento, ademas de los comicos de la
legua como ya lo tengo dicho en otro de estos libros, se
encontraban las tribus andariegas y exdticas de los hungaros.

Eran los hungaros o bohemios, como igualmente les
llamabamos, unos conjuntos melancolicos e inquietos
compuestos por los seres mas heterogéneos y raros en los
que habia ancianos de hermosos rostros y patriarcal aspecto,
viejas horriblemente feas, retorcidas y sarmentosas, como
los troncos de los asperos y raquiticos arbustos que hacian
evocar involuntariamente y al instante, a las brujas que
animan los sabaticos aquelarres, mozos de cuerpos bien
proporcionados y espiritus indolentes y muchachas esbeltas
y garridas, entre las que habia algunas preciosas como las
virgenes de los celestiales coros y picaras y vivaces como
las gitanas mas simpaticas y ladinas.

Estas criaturas tan extravagantes y liricas vivian en
constante movimiento sin ningin aparente motivo practico,
como si en verdad, como decian a veces, estuvieran
condenados por quién sabe qué tremendos e incognitos
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pecados, a un continuo peregrinar por todas las sendas y
caminos de este mundo, o como inquietos y romanticos
visionarios de ideales maravillosos, de reinos encantadores
cuyas cupulas y alcazares estuvieran viendo permanentemente
entre las magias de las lejanias, y hacia los que anhelantemente
fueran entre musicas de deliciosos violines y tiernas y
melancolicas canciones, sin llegar a ellos jamas.

Asimarchando como absortos en pos de sus bellisimas
visiones, en enormes y matusalénicos carretones que no sé
por qué motivo hacian evocar al arca de No¢, a los que
arrastraban fatigosamente sus viejos y filosoficos caballos,
aparecian de vez en cuando en mi lugar entre musicas y
cantares inundando las almas de sus sencillos habitantes de
inéditas emociones y despertando al mismo tiempo en sus
espiritus, instantaneos y vehementisimos anhelos de romper
las pesadas cadenas de los afanes obsesivos que tan
firmemente les amarraban a la vida estatica y vulgar, y
marchar con ellos entre canticos y esperanzas por todas las
sendas y caminos de esta tierra, a los maravillosos piases
del ensuefio y la ilusion.

En el rastrojo o barbecho que veian mas proximo al
pueblito alzaban su exdtico y pintoresco campamento hacia
el que los chiquillos, al tener conocimiento de su llegada
corriamos ansiosa y gozosamente a contemplar sus grises y
perezosos 0sos, los que sin saber por qué siempre me
inspiraron una profunda lastima, y a divertirnos con sus
inquietos monos tan agiles y chillones, los cuales se comian
presurosamente los trozos de pan que les echabamos
mirandonos con ojos agradecidos, y haciendo al mismo
tiempo mil gestos y piruetas que provocaban nuestra
hilaridad.
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Al detenerse levantaban rapidamente sus tiendas en
torno de los arcaicos carromatos que les transportaban, y al
finalizar mientras las mujeres encendian el fuego y
preparaban la comida en un enorme calder6n de cobre que
suspendido de un tripode colocaban sobre el mismo, los
jovenes y las muchachas mas vivaces y agraciadas con sus
0s0s y sus monos, y los ancianos con unos viejisimos
maletines donde guardaban las mas raras y utiles
herramientas, se dirigian al pueblo a ganar lo necesario para
vivir honradamente como lo hacian.

Cuando llegaban a ¢él, separandose los ancianos, que
eran muy diestros en artesania, recorrian sus diversos talleres
componiendo las piezas mas dificiles de las pocas y
primitivas maquinas que en los mismos se empleaban;
arreglando las barrenas que los carpinteros tenian
desechadas por intitiles al rompérseles el gusanillo, que ellos
rehacian de nuevo con rara habilidad; reparando escopetas,
anteojos, lamparas, relojes y demas utensilios del hogar,
como asi mismo lafiando diestramente cantaros, fuentes,
jarrones y toda pieza de alfareria que estuviera rota o
simplemente rajada, o componiendo todas las cosas que
tuvieran sus duefios descompuestas y amontonadas en los
oscuros y polvorientos desvanes de sus casas en el monton
de los trastos inutiles, tareas que realizaban con una
tranquilidad pasmosa y deleitando al mismo tiempo a sus
duenos con los relatos mas fantasticos e interesantes, de los
paises que recorrian en su incesante peregrinar. Los demas
con sus 0sOS y sus monos entre un compacto grupo de
gritones y alborotadores chiquillos, recorren las calles
principales llenandolas de animacion y colorido, haciendo
a los micos saltar y realizar mil raros y complicados

81

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



gjercicios de acrobacia, que evidenciaban claramente la
habilidad y paciencia de sus amaestradores, y a los infelices
y pesados plantigrados bailar en dos pies lenta y
perezosamente al monotono son de un viejisimo pandero,
que algunos de ellos tocaban como a la fuerza canturreando
al mismo tiempo con voz gangosa algo que nos era imposible
comprender, mientras sus mujeres jovenes mas guapas y
graciosas vestidas con vaporosas faldas y coloridas
chambras, calzando sus pies pequefios con zapatitos negros
y cubriendo sus hermosas cabezas con primorosos pafiuelos,
entre los que dejaban sobresalir caprichosamente con
hechicera gracia los rizos de sus espléndidas cabelleras, unos
rubios como los trigales en el mes de julio y otros negros
como los tineles del pecado, llevando una pandereta en sus
manos y haciendo rabiar de celos a las mujeres y a los
hombres sofiar honda y deliciosamente con los paraisos mas
hermosos y dulcisimos del amor, con gracia picara y voz de
suplica, pedian de puerta en puerta unas perrillas para no
«morirse de hambre» en la constante peregrinaciéon que
realizaban por todo el mundo cumpliendo, segin decian, la
dura penitencia impuesta por Dios a los descendientes de
su raza, por no sabian que gravisimos delitos cometidos
por sus antecesores en el pretérito remoto, la cual debian
proseguir ininterrumpidamente contra todo hasta el final
de la existencia humana en esta tierra.

Tiempo después, cuando el cinematografo empezo a
desarrollarse, recuerdo que estas tribus tan exoticas y
andariegas venian con proyectores y peliculas realizando
funciones de este género que nos maravillaban, al hacernos
presenciar como por arte magico las fantasticas y peregrinas
cosas que sofidbamos, como si los cuentos que tan ansiosa
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y gozosamente leiamos, se convirtieran en magnificas
realidades ante nuestros ojos asombrados.

Permanecian unos pocos dias en el lugar embelleciéndole
con sus gracias y alegrandole con sus funciones, y volvian a
dejarle con su calma y mondétona habituales, cuando en el
declinar de su tarde ultima levantaban sus tiendas,
enganchaban sus filosoficos caballos a sus enormes y
rechinantes carretones y subiéndose a ellos entre musicas de
violines y sentimentales canciones profundamente
impregnadas de melancolia y nostalgias reanudaban por los
caminos su eterna y romantica peregrinacion dejando tras de
siuna estela de tan dulces y conmovedores sentimientos, que
hacian anhelar vehemente los viajes a remotos y espléndidos
paises, inundando los ojos de lagrimas y el corazon de dulce
y tristisima melancolia.

Muchas y amenisimas paginas se podrian escribir sobre
estos seres tan liricos y andariegos, que entre las mayores
fatigas y privaciones recorrian los pueblitos estremeciéndoles
y despertandoles por unos dias a la vida del ensuefio y la
ilusion. Yo les recuerdo en este instante con inmensa gratitud
por los gozos que me causaron en mi lejana infancia, gratitud
que les testimonio hoy con este articulo y las armonias de
los siguientes versos.

A LOS HUNGAROS O BOHEMIOS
Caravana de seres romanticos que andando
vivis siempre sedientos de nuevas emociones
sin practicos motivos, cual si fuerais buscando

la patria ideal de vuestras magnificas visiones,
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(Por qué vais existencia tan 4spera arrastrando?...
(Qué anhelan vuestros candidos y simples corazones
para ir siempre por valles y paramos sofiando

entre un son de violines y liricas canciones?...

La incognita mas honda preside vuestros pasos
por ello, al contemplaros en los bellos ocasos
del estilo por las sendas y caminos cruzar,

los jubilos nos turban y en tan dulces instantes

cual vosotros quisiéramos vivir siempre anhelantes
tras la ilusion y el éxtasis, sin dejar de cantar...
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AMPARITO ORDAX

Una de las cosas mas entretenidas y agradables que en
primavera y verano realizabamos los chiquillos de Val de
Santo Domingo, era sin lugar a duda la caza de los hermosos
grillos reales para el «sefior». Llamabamos asi, por ignorar
su verdadero nombre, a un notable varon que residia en
Madrid, casado afos atras con dofia Josefa Diaz, hija de
este pueblo en la capital de Espana, el cual realizaba
frecuentes viajes a este lugar en el estio por la razon de que
su esposa y sus hijos César, Amparito y Pepe, pasaban los
meses de vacaciones en ¢l, habitando la amplia y comoda
casa que poseian proxima a la iglesia, en una calle cuyo
nombre no recuerdo.

Creo que nunca vi a este culto y distinguido sefior que
desempenaba altos e importantes cargos del gobierno; en
mi memoria por mas que me empefio en ello no descubro el
menor rastro de su persona, pero como a los seres no se les
conoce unicamente por su figura fisica sino ademas, y
mucho mejor, por sus obras espirituales, tenia formado de
¢l el mejor concepto por el caflo nuevo que hizo construir,
por la canalizacion de su principal desagiie y otras obras
edilicias en el corto periodo en que creo que fue alcalde,
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pero la principal era por el amor que los animalitos le
inspiraban y de manera especial, los simples y cantarinos
grillos reales, que tanto alegraban y amenizaban los
atardeceres y las noches, cantando sin cesar entre las
siembras de aquellas tierras tan fértiles, monotonas y llanas.

Estos insectos tan inofensivos y simpaticos, de cuerpo
lustroso negro rojizo, de vivos ojos y casi doradas alas, como
no he vuelto a ver mas por ninguna parte, emitian con el
rapido y constante movimiento de sus élitros una melodia
tan armoniosa y grata, que en casi todas las casas se les tenia
dentro de diminutas jaulas colgadas de las parras y los rosales
en los patios para que les alegraran con sus agradables
musicas, y los encargados de venderles por una perra gorda a
los vecinos, éramos por lo general los chiquillos.

Su caza entre las espesuras de los trigos, las cebadas y
las algarrobas, como igualmente de los céspedes tan tupidos
que alfombraban las lindes de los campos y los bardales de
los caminos, era larga y dificil por la rara habilidad que
poseian para desorientar a los que intentaban atraparles,
siguiendo el curso de las vibraciones que parecian marcar
sus cantos, pues era casi seguro que buscandoles asi no se
les encontraba por mas que se hiciera.

Al sentir los mas minimos temblores de las plantas que se
hallaban préximas a sus guaridas quedaban instantaneamente
mudos, y cuando se creia estar sobre ellos y ansiosos e
inmoviles esperabamos con la paciencia de Job la
renaudacion de su canto para caer sobre los mismos y
cogerles antes de que se hundieran en la tierra, éste empezaba
a sonar a nuestra espalda dejandonos completamente
desorientados, por lo que era cosa de mucha habilidad y
paciencia encontrar los redondos y minimos agujeritos de
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sus grutas, que disimulados con rara maestria entre los
troncos de las hierbas, les conducia a sus misteriosos
aposentos subterraneos.

Cuando al término de la mas paciente y anhelosa
busqueda les encontrabamos al fin, si a pesar de nuestras
precauciones desaparecian por ellos de la superficie, para
obligarles a salir introduciamos en los mismos pajitas largas
y flexibles; si esto no daba el resultado apetecido escarbamos
la tierra como conejos buscando el final de sus madrigueras
y si asi tampoco lograbamos nuestro deseo, como por lo
general sucedia, recurriamos a un procedimiento que aunque
no muy limpio, nos daba muy buen resultado, y éste era el
orinar sobre ellos, cosa que obligaba a los pobres animalitos
a salir de las profundidades de la tierra, con el animo de los
que se sienten completamente vencidos, para no morir
ahogados.

Al tenerles ya en la mano, nos levantdbamos con sumo
cuidado un poco la gorra abandonandoles entre la marafa
de nuestras asperas y enredadas cabelleras, en las que se
hundian ansiosa y gozosamente con la ilusion de haber
recuperado la libertad perdida tan inesperadamente, y tan
profunda debia de ser esta ilusion en ellos o tan desarrollado
tendran el sistema de adaptacion estos simpaticos animalitos,
que al poco empezaban a cantar entre nuestros cabellos
siguiendo asi hasta que ya en el pueblo volviamos a cogerles,
cosa también que era ardua, para meterles en las jaulas de
los vecinos que nos les compraban.

Esta cautividad que suftrian los alegres y vistosos grillos
reales, aunque estuvieran como lo estaban, rodeados de
cuidados y atenciones de toda clase era sentida
profundamente, o al menos asi nos parecia a nosotros, por
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este noble sefor, el que un dia, para que cesara o disminuyera
en lo posible, mandé echar un pregon por el pueblo
anunciando que pagaria un real por cada grillo que le
llevaran a su casa, con el proposito de dejarles al punto en
libertad entre los céspedes y las flores de su jardin.

Tal noticia significo un verdadero acontecimiento para
los chiquillos, y desde tal dia fui muchas veces a su casa a
llevar los grillos que cazaba con la mas honda y jubilosa
ansiedad, por el real que me daban por cada uno, por lo
mucho que me gustaba apretar el boton del timbre eléctrico,
que era el tnico del pueblito, pero sobre todo esto por la
esperanza de poder ver de cerca a su hija Amparito, chiquilla
de mi mismo tiempo, hermosa como las gracias y
encantadora como los angeles, ante la cual sentia que
instantaneamente se levantaban de lo mas profundo de
mi alma raudos y dulcisimos torbellinos de sentimientos
que, sacandome del pozo de este mundo, me elevaban
deliciosamente a las orbitas ideales.

Esta nifia tan guapa y distinguida, que ignoraba en
absoluto mi existencia, sin quererlo y sin saberlo embellecid
hasta la sublimidad el limpido y sereno firmamento de mi
nifiez, haciendo florecer maravillosamente sobre sus
diafanas profundidades las ilusiones mas hermosas y
romanticas que puedan concebir los nifios, haciéndome al
mismo tiempo sofiar jubilosamente con las felicidades
ultraterrenas, de las que eran nitidos reflejos esas gracias
tan intimas y seductoras que tan divinamente resplandecian
entre las parpuras y las nieves de su hermosisimo semblante.

Como ya he manifestado era de mi misma edad, rica,
distinguida y bella en la mas alta acepcion de la palabra.
Yo, en cambio era pobre, ordinario y ademéas uno de los
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chiquillos mas torpes de la escuela, agregandose a todas
estas desventajas fisicas, para consolidar y aumentar mi
desventura, ser en el plano espiritual extremadamente
sensible, impertérrito sofiador, fervoroso enamorado de las
cosas maravillosas e imposibles, en cuyos espacios parecia
estar viviendo constantemente, de fondo melancolico y triste
como si el oscuro presentimiento de la insignificancia
material que tendria hasta el término de mi vida, empezara
a empaiiar y ensombrecer las luces de mi espiritu, por lo
que era por logica consecuencia timido, exageradamente
timido como lo fui siempre, para conseguir o conquistar
todo cargo o posicion que se derive en beneficios materiales,
y por lo mismo, al ver aparecer en los bellos y luminosos
tiempos del verano a esta tan gentil y simpatica chiquilla,
tan intensamente aureolada de hermosura, fineza y
distincion, era lo mas natural que mis pensamientos la
alzaran ansiosa y gozosamente al pedestal de las divinidades,
pues unicamente asi podria dar cauce libre y digno al torrente
de dulcisimos sentimientos que como tengo dicho, su
presencia hacia brotar instantdneamente en mi corazon.
Cuando la veia en los paseos, las calles o en la iglesia,
la miraba como deben mirar los angeles a la Virgen en la
gloria del Sefor. En esos gratisimos instantes parecia
poseerme por completo la certidumbre inconmovible de la
existencia celestial, y esta tan sdlida y profunda fe en los
ultraterrenos bienes me causaba un gozo tan purisimo, que
por la virtud de su beneficiosa acciéon me sentia al instante
consolado en esas penas tan intimas y raras que tanto me
entristecen desde niflo, haciéndome creer firmemente que
aunque fuera el ser mas débil y pobre de este mundo, si
cruzaba esta existencia siendo bueno, ansioso de méritos y
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virtudes, como tan ardientemente deseaba, hasta su fin, al
resucitar tras la muerte en esta tierra en la vida eterna del
Sefior, podia gozar de sus divinas felicidades, libre,
completamente libre de las grandes y dolorosas injusticias
terrenales, de esta tierra que dice amar a Jesucristo con la
boca y le niega con sus obras, donde los que nacen ricos
por indignos que sean tienen todos los derechos por lo que
pueden pretender todo lo que se les antoje o apetezca sin
sufrir por ello verglienza ni humillacion, sino honras y
alabanzas, mientras que los que nacen pobres por mas
buenos que sean estan obligados, sino son tontos, a sofocar
en el corazén sus sentimientos mas intimos para evitar la
burla y el desprecio, el castigo y el insulto, como si tales
manifestaciones significara realizar la accion mas indigna
y vergonzosa.

Por estas tan tristes y poderosisimas razones, que desde
mis primeros afios e instintivamente empecé a comprender
muy bien, esta encantadora nifia levantaba mis pensamientos
con su hechizo del plano terrenal, encauzandolos recta y
seguramente a los dominios del firmamento ideal, en cuyos
templos podia rendirla sin temores ni vergiienza de ninguna
clase, la honda y férvida admiracion que con su gracia y su
hermosura me causaba.

Nunca olvidaré un insignificante episodio que realicé
ante ella, el cual fue causa de que experimentara por primera
vez en esta vida la pena mas intima y amarga. En los tiempos
del verano los sefiores, los artesanos y demas vecinos que
trabajaban y vivian continuamente en el pueblo, tenian la
costumbre de ir en los atardeceres a pasear hasta que
anochecia en torno de las activas y laboriosas eras, donde
parecia concentrarse todo el movimiento y el ruido del lugar
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pues los labradores, entregados por entero con incansable
afan a larecoleccion de sus cosechas de cereales, trabajaban,
comian y dormian en las mismas hasta que no veian al altimo
de sus granos depositado en sus graneros, por lo que la
carretera y los caminos que las bordeaban se ponian en tales
horas concurridos y amenisimos como nunca.

Uno de estos hermosos atardeceres, halldbame yo en
las eras del tio Juan con su hijo Valentin y otros amigos
jugando en uno de sus carros, cuando esta graciosa y
simpatica chiquilla acompafiada de su prima Eloisa y otras
nifias mas, aparecio paseando por la carretera y al llegar
frente a nosotros se detuvieron un instante contemplando
nuestros juegos. Yo entonces como electrizado por su gracia
y deseando ansiosamente llamar su atencion, tras hacer unos
gjercicios rapidos y violentos sobre la base de la lanza me
encarame a la punta de la misma con la intencidn de dar alli
unas cuantas volteretas dificiles y arriesgadas. Consegui dar
dos o tres muy bien. Las chiquillas me miraban asombradas.
Ante mi loco entusiasmo y no menos loca temeridad, mis
amigos me advirtieron del peligro que corria, pero las
muchachitas me miraban con tanta curiosidad que
olvidandome de todos los peligros empecé a dar otras
mas temerarias aun y en esto me cai descalabrandome, cosa
que hizo estallar a todos en la carcajada mas sonora y
espontanea, la cual apagandome instantaneamente como una
lluvia helada el entusiasmo, me hizo avergonzar hasta las
lagrimas.

A pesar de haber transcurrido ya casi cincuenta afios
de aquel tan insignificante y comun accidente, cuando con
melancolia y nostalgia me pongo a evocar los casos y las
cosas de mi lejana y placida nifiez, al recordarle me parece
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revivirle ain con toda la gama de las dulces y tristisimas
sensaciones que hendieron mi corazén en aquellos
inolvidables momentos, y estar viendo frente a mi a
Amparito, a aquella chiquilla tan simpdtica y hermosa que
siempre comparé con las imdgenes celestes. Llevaba un
primoroso vestido blanco con zapatitos de igual color, una
cinta de seda azul que tras rodearla con exquisita gracia, se
resolvia en un amplio y vistoso lazo sobre su oscura y
espléndida cabellera y hubiera jurado que era un verdadero
angel, un angel peregrino y candido, porque estaba bellisima
y como divinamente aureolada por el halo de las seducciones
mas misticas e irresistibles. Destacandose admirablemente
asi sobre las purpuras y los oros, que sobre los cielos
occidentales extendia el creptisculo como un maravilloso
telon de fondo para hacer resaltar mejor hasta los mas
minimos detalles de sus seraficos primores, me parecia en
ese instante tan elegiaco y dulce, una de esas tan
hermosisimas visiones que cruzaban por mi imaginacion
cuando los suefios mas intimos y gratos me elevaban al plano
de las divinas contemplaciones, o cuando sumido en el mas
hondo y delicioso éxtasis en la silenciosa y fragante soledad
del cerro de Santa Ana, contemplaba las diafanas lejanias.
Realmente me parecia un angel resplandeciente de misticos
hechizos, y en fugaces segundos como transformandose al
contacto de un elemento magico, la princesita en cantadora
del imperio del brillante sol, del sol que alla se iba ocultando
lentamente tras de las lejanas sierras de San Vicente y
Gredos, nimbandola con su moribunda luz de hermosura
celestial.

Asi, por este tan hondo y ultraterreno amor que la gracia
y hermosura de Amparito me inspiraba, corria ansioso y
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gozosamente los campos de mi lugar cazando a estos tan
simpaticos y alegres grillos, y cuando lograba cazar dos o
mas, nunca les llevaba a la casa de Amparito juntos como
los demas chiquillos sino uno a uno, porque asi eran mayores
las probabilidades que tenia de ver a esta tentadora nifia,
que tan clara y dulcemente me alumbraba con los fulgores
de su gracia incomparable los caminos de la gloria, del en
suefio y la ilusion.

A veces lograba verla desde lejos correteando por el
jardin o asomada a alguna de las ventanas de su casa regando
los tiestos con flores que habia en ellas, pero un dia al
llamar a la puerta de su casa apretando el boton del timbre
eléctrico, cosa que me causaba un vivisimo placer,
acompafiando a una criada vino hasta la puerta ahogandome
de vergiienza y turbacion. Cuando estuve dentro del patio
cogiendo con sus manos de las mias el grillo que llevaba, le
solté al momento entre un conjunto de lirios y rosales en el
proximo jardin, y mientras la servidora buscaba el real en
su faltriquera para darmele, tras permanecer un instante
inmovil y silenciosa mirandome como si fuera un bicho
raro, me pregunto naturalmente:

—,Quién eres t0?

—El herrero —respondi timidamente en voz baja y
mirando al suelo.

—iEl herrerito! —exclamo ella en alta voz, manifestando
terrible asombro—. jCon que eres tu el herrerito —volvi6 a
repetir en la misma forma—, ese chico tan revoltoso que no
puede vivir si no es haciendo travesuras!...

Y como si dudara de lo que habia oido, volvid a
preguntarme:

—;De verdad eres el herrerito?
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Yo permaneci mudo como una piedra con la vista baja
y entonces ella, comprendiendo tal vez su inocente
indiscrecion, aunque teniamos poco mas de once afios,
cambiando de tono volvié a preguntarme:

—;Qué vas a hacer con el real de este grillo?

—;Qué quieres ti que haga, preguntona? —respondio la
criada, agregando: —Lo que harias t0 al instante si estuvieras
en su lugar, gastarselo en caramelos y rosquillas que bien le
gustan.

—;iCuantos grillos has cazado hoy? —volvid a
preguntarme pero mucho mas amablemente ya

—Tres —dije yo maquinalmente como un autémata.

—iTres! —repitié ella como manifestando de nuevo
profundo asombro. Y como si una duda la asaltara
agrego:

-, Y todos vivos?

—Si —respondi en la misma forma—.

Y entonces, como si me quisiera fulminar con las
miradas de sus preciosos 0jos, me volvio a preguntar:

—Y los tres son para traelos a nuestra casa?

—Si —dije yo en el mismo estado.

Al sentirme decir tal cosa, como si instantaneamente
se convirtiera en un irritado basilisco, o acabara de hacer
quién sabe qué terrible descubrimiento, replicd con su acento
mas enérgico:

—Si son para traclos a nuestra casa, /jpor qué vienes
con uno solo?

Esta pregunta tan natural como inesperada me dejo
como anonadado de vergiienza y confusion. Creo que
empecé a temblar convulsivamente. Haciendo un supremo
esfuerzo levanté mis miradas hasta ella y la miré como Dios
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solamente sabe, volviéndolas a bajar sin poder articular la
menor palabra.

La criada observaba nuestros rostros y escuchaba
nuestro didlogo con el mas vivo interés.

Ante mi silencio, la chiquilla encantadora agregd en la
misma actitud

—He notado que tu llegas siempre con uno s6lo mientras
los demads chicos vienen con todos los que cazan, de una
sola vez. ;Por qué no haces ti como ellos? ;Por qué haces
tu tantos viajes?

Yo debia estar rojo, intensamente rojo de azoramiento
y vergilienza por lo que no acertaba a decir ni a hacer nada,
y entonces ella, ante esta rara actitud mia, exclamo mas
irritada :

—Es inttil que te quedes quieto y mudo como un poste.
Sino me dices ahora mismo por qué vienes siempre t con
un grillo s6lo a nuestra casa no te compraremos mas a ti, ya
lo sabes.

Yo empecé a sentir mareos. Tuve intenciones de salir
corriendo para librarme asi de esa situacion tan critica y
angustiosa en que mi profunda timidez me colocaba. El
tiempo parecia haberse detenido en ese punto. Aunque no
los veia sentia que sus preciosos ojos estaban clavados en
mi rostro como pufales, cual si desearan ver mis mas
profundos pensamientos. Miré hacia la puerta con la idea
de escapar y ya me disponia a hacerlo cuando la buena
criada, que como dije nos contemplaba atentamente con
curiosidad y gozo, compadecida del doloroso suplicio que
sufriendo estaba, del angustioso azoramiento que me
embargaba y hasta tal vez dandose cuenta de la verdadera
causa que me impulsaba a proceder asi, exclamo
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causandome la ansiedad mas terrible que se pueda
experimentar en este mundo:

—Yo sé muy bien por qué el herrerito viene siempre
con uno solo.

Al sentirla decir esto, temblando de angustia y panico,
la dirigi la mirada mas ansiosa y suplicante, mientras la
curiosa chiquilla la preguntaba:

—,Ta lo sabes de verdad?

—Claro que si.

—Pues entonces, dimelo.

Yo estaba por explotar.

—Por nada malo mujer —respondi6 la sevidora
sonriéndose y mirandome como para observar el alivio que
sus palabras me causaban.

Respiré un poco.

—Bueno o malo quiero saberlo.

— Tanto te importa?

—Me importe o no, ese es mi deseo.

=Y no lo adivinas?

—No. No tengo ese don.

—jQué tonta eres!

—¢Es cierto que conoces el motivo por el que siempre
viene con uno solo?

—Ya te dije que si. jEsta tan claro!

—Bueno, yo seré lo tonta y ciega que ti quieras pero dimelo.

—Al punto lo sabras, cucharetera.

Y mientras se sonreia con la gracia mas picara y natural,
mirandome fijamente a mi agrego6:

—Patro trae los grillos de uno a uno porque le gusta
muchisimo llamar en la puerta de tu casa tocando el boton
del timbre eléctrico, (no es verdad, herrerito?
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Sintiéndome salvado y por ello con un poco més de
animo, respondi al instante:

—Si, si. Vengo con uno porque me gusta mucho tocar el
botdn del timbre.

La implacable muchachita, como si dudara de mi
afirmacion y después de estarme escudrifiando un rato atenta
y silenciosa, me preguntd a su vez:

—(Es verdad que es por eso?

—Si, si. Me gusta muchisimo tocar el timbre —balbuceé
como pude y, cogiendo las monedas que la servidora me
ofrecia con la mas amable y maliciosa sonrisa, sali de la
casa como un rayo mientras Amparito, dirigiéndose a ella,
senti que decia:

—iQué chico tan raro!... Parecia sufrir como si le
estuviéramos despellejando vivo... jSi todos los malos son
como éstel...

Y en todo esto residia la causa de aquel gozo
tan limpido, tan profundo y delicioso que experimentaba
en mi nifiez cazando por los fértiles campos de mi
lugar, los hermosos grillos reales para el jardin de
Amparito.

Muchos afios después y distanciado por mas de once
mil kilometros de aquellos inolvidables predios natales,
cuando el amor y la nostalgia me impulsaron a escribir sobre
sus casos y sus cosas, realice una serie de retratos de las
mocitas de mi tiempo entre los que estaba el de Amparito,
para dar mas belleza, colorido y emocion a los treinta
volimenes que hasta el presente forman mis «Cosas de
Espafia», pero por considerarle su mejor lugar, le pongo
como un broche de oro al final de este articulo a ella
dedicado.
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AMPARITO

Es morenita, esbelta, simpatica y donosa

y realzan su hechicera belleza juvenil,

las frescuras, los balsamos y el primor de la rosa
que se abre en las mafianas espléndidas de abril.

En su rostro hermosisimo cual flor maravillosa
florece entre milagros de purpura y marfil,

esa gracia tan intima, tan fina y deliciosa

que fluye de su cuerpo tan clasico y gentil.

Viéndola en el verano pasear los campos cuando
estan los campanarios el angelus tocando

y al occidente incendia el vivido arrebol,
estaticos de asombro quedamos pues en esa

escena tan romantica parece la princesa
mas candida y preciosa del imperio del sol.
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EL VENERO

Es bien sabido que la escasez de las cosas aumenta la
importancia de las mismas como el tiempo aumenta y realza
hasta situarles en la esfera de lo ideal, los gratisimos
preacuerdos del pasado y las distancias las bellezas de los
nativos predios cuando nos hallamos inmensamente lejos
de ellos, y sin esperanzas de volverles a ver mas en esta
existencia terrenal.

Me hago estas reflexiones al recordar un clarisimo y
murmurador raudal de agua que en las llanas, mondtonas y
resecas tierras de la comarca castellana donde naci, brotaba
como por milagro entre los términos de Val de Santo
Domingo y de Maqueda en unos campos uniformes que no
podian ser mas fértiles, en las proximidades del arroyo Claro
el cual era conocido por el Venero.

Como si la mano de Dios hubiera dado alli un
pellizquito a la tierra formando por tal causa un repliegue
en la misma de unos tres metros de altura por seis de longitud
y después con una uiiita escarbara en el mismo, en el tal
repliegue se abria una concavidad como de siete metros de
profundidad horizontal en cuyo fondo, como a un metro y
medio del piso surgia de entre una roca calcarea y como
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por arte de magia, un chorro de claras y cantarinas aguas
tibias en invierno y frescas en verano, que era como una
bendicion en tan resecos y mondtonos lugares.

Por virtud de este manantial la pequefia gruta que le
servia como de atrio, estaba llena de plantas acudticas que
cundian sus maices en la corriente que formaba en su interior,
y todos sus muros cubiertos de zarzamoras y plantas
trepadoras de diferentes clases, entre las que anidaban
comodamente infinidad de pajarillos y revoloteaban
incesantemente multitud de insectos alados y mariposas,
siendo necesario ir apartando a las mismas para llegar hasta
la fuente cuyo chorro al caer sobre la pila natural que habia
formado en el piso, producia una serie de tan claros y liricos
murmullos que era un verdadero placer el escucharles.

Comprendo que este manantial en las humedas y
pintorescas tierras de Galicia, Asturias y Santander, hubiera
pasado casi desapercibido por la abundancia de grutas y
manantiales que las mismas poseen, pero situado en estos
campos tan uniformes, secos y monotonos, cubiertos
unicamente por vastos y rumorosos trigales en los que no
se veia ni un sélo arbol, venia a ser algo parecido a esos
frescos y deliciosos oasis que con sus verdores y sus
frescuras, quiebran la profunda y agobiadora monotonia de
los inmensos y ardorosos arenales en los desiertos africanos.

En el buen tiempo las mujeres de Val de Santo Domingo,
a pesar de los cinco kilémetros que se hallaba distanciado,
solian ir a lavar sus ropas al arroyo Claro como igualmente
lo hacia mi madre, siendo tal dia para mi inmensamente alegre
y grato por acompafiarla casi siempre en tales viajes.

Cuando en el dia elegido empezaban a despuntar por
el oriente las primeras claridades del alba, y a veces mucho
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antes, ella, llevando el costal de la ropa y yo el lavandero y
la bolsa con la merienda, alla nos ibamos por el tortuoso y
amenisimo camino que a ¢l conducia, y cuando éste, ya en
la proximidades del arroyo, empezaba a deslizarse entre los
extensos vifiedos de Garayta y la vifia del tio «Curroy,
célebre por las deliciosas uvas que se cosechaban en ella, si
era el tiempo de las mismas dejando con cualquier pretexto
que mi madre se adelantara y andando a gatas para no ser
visto por los guardas, llegaba hasta sus cepas y cortaba unos
racimos que me sabian a gloria cuando al pasarlas los
empezaba a comer.

Al llegar al arroyo, cuando mi madre, tras haber elegido
el sitio arrodillada ya ante su mansa corriente, empezaba su
labor, yo correteaba en plena libertad por aquellos campos
tan hiimedos y hermosos, me iba hasta la huerta del tio
Marianique y si estaba en ella su noble hijo Malaquias,
bastante mayor que yo, pasaba el tiempo agradablemente
con ¢l ayudandole en sus quehaceres y comiendo tomates
que en tales condiciones me gustaban y aun me gustan
muchisimo. Si como yo habian concurrido otros chicos
acompafiando a sus madres, en compaiiia de ellos exploraba
las margenes del arroyo buscando entre sus juneales y
mimbrales pececillos, y asi alegremente entretenidos nos
ibamos en direccion de Novés hasta un lugar donde existian
grandes presas para regar las extensas huertas que por alli
existian y donde solian bafiarse los mozos de los pueblos
circundantes, pero mis paseos preferidos eran al Venero.
Tras beber sus claras y frescas aguas sentado en el umbral
de su gruta mientras comia lentamente las zarzamoras que
antes habia recogido, pasaba si estaba solo, horas gratisimas
viendo el sin fin de insectos de grandes y coloridas alas y
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diminutos cuerpos que incesantemente revoloteaban entre
las flores de las plantas que completamente cubrian sus
muros, sobre las cristalinas aguas de la gran pila que el
chorro del manantial habia formado, o sobre las del regatillos
que entre margenes cubiertas de céspedes olorosos y
pequeiios y débiles arbustos corria hacia el préoximo
arroyuelo, mientras escuchaba el limpido y lirico tintineo
que producian las aguas al caer sobre la pila. En este tan
solitario y encantador lugar pasé horas felicisimas en los
calurosos dias del estio, las cuales se me hacian, por no sé
qué motivo mas hermosas y amenisimas cuando le visitaba
solo. Contemplando sus verdores y gozando sus frescuras
impregnadas de balsamos campestres, sofiaba
deliciosamente con los pintorescos campos de Galicia,
Asturias y Santander, los que vistos a través de las
explicaciones que sobre los mismos nos daban a veces los
maestros, consideraba como rincones del paraiso terrenal,
al compararles con los llanos, resecos y monotonos de esa
comarca donde Dios me hizo nacer, fértiles si, pues los
trigos, las cebadas, los garbanzos y demas principales
cereales y legumbres, fructificaban en ellos tan facil como
abundantemente, pero desprovistos en absoluto de colinas,
arboles, fuentes y demas cosas que hacian a los del norte
tan amenos, hermosos y pintorescos, permaneciendo asi
hasta que mi madre agitando una sabana o un mantel en el
aire, me llamaba para comer al medio dia o para prepararnos
a regresar en la tarde.

No olvido que cuando ya en él me iba abriendo paso
entre la olorosa fronda que llenaba su ruta hacia el manantial,
sentia un vago y misterioso temor y cuando arrodillado ante
su pila de agua tan limpida y transparente que dejaba ver

102

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



hasta las mds insignificantes arenillas de su fondo para beber,
pues el hacerlo en el chorro me era un poco dificil, siempre
bebia con cierta desconfianza, pues se decia que en tales
fuentes existian misteriosos bichos que si le miraban a uno
cuando estaba bebiendo, se quedaba inevitablemente sin
pelo a las pocas horas, como le habia sucedido bastante
tiempo atras al tio Miguel.

Era el tio Miguel Camacho un honrado y sencillo vecino
del lugar, padre del noble Miguel, excelente carpintero, y
de otro infortunado mozo cuyo nombre no recuerdo, el cual,
y antes de nacer yo, trabajando como oficial en el taller de
mis padres, tuvo un fatal accidente por el cual perdié el
pobre la vida en plena juventud. Este buen hombre no tenia
ni un solo pelo en todo su cuerpo y la causa de quedarse
sin €él, seglin se decia, fue que yendo de camino como a la
vera de éste viera un manantial que brotaba del suelo y
tuviera sed, al beber arrodillado en su poza dentro de ella le
estuvo mirando el misterioso bicho con cuya maligna
influencia hacia caer el pelo por completo a las pocas horas.
Por esto siempre que bebia en el Venero la figura del tio
Miguel completamente pelada aparecia en mi memoria, y
aunque el agua era riquisima por estar su temperatura en
completo contraste con la que reinaba en el exterior y por
ello resultaba tan agradable, la bebia como he dicho con
cierto temor por si bicho tan maligno me estuviera mirando.

Un dia muy caluroso después de comer con mi madre,
con una botella en la mano para traerla agua a ella me
encaminé al Venero caminando por el regatillo de su
desagiie, pues me era sumamente grato hundir mis pies en
aquella limpida y refrescante corriente de agua que era como
una bendicion de Dios en la monétona soledad de tan resecos
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campos. Al estar ya arrodillado ante su pila tras haber llenado
en el chorro la botella sin acordarme para nada del tio
Miguel, bebi ansiosamente hasta saciarme pero al levantar
la cabeza y dirigir mi vista accidentalmente a la enramada
que tenia enfrente, con el mas horrible espanto vi entre su
espesura dos puntitos luminosos fijos en mi, los que crei
los ojos del animalito tan maligno y misterioso.
Instantaneamente lancé un grito y mientras me incorporaba
vi a un pequefio animalito de pelo lustroso saltar hasta el
regato en el que desaparecid hacia el arroyo, mientras yo
cogiendo la botella sali corriendo en direccion a mi madre
completamente asustado y llevandome de cuando en cuando
la mano a la cabeza, pues firmemente creia que me habia de
quedar completamente pelado como el bondadoso tio Miguel.
Por entonces no contaria aun diez afios y al llegar en tal estado
junto a mi madre y contarla lo sucedido, cuando se cansoé de
reir por el miedo que reflejaba y decirme que eso me estaba
muy bien empleado por pasarme el dia andorreando sin cesar
lejos de ella, me tranquilizo diciéndome que para que tal cosa
sucediera el animalito o bicho misterioso que causaba con su
mirada la caida del pelo, tenia que estar en el fondo de la
poza donde se bebia, como le habia ocurrido al tio Miguel de
nuestro pueblo y a otros de diferentes lugares. Sin embargo,
no pudiendo liberarme del todo del temor que experimentaba
cuando por el amenisimo camino al caer la tarde
regresabamos a nuestro pueblo, de vez en cuando me llevaba
la mano a la cabeza para asegurarme que mi espesa y
abundante cabellera, que mis maestros y mucha gente mas
comparaba con un enmarafiado carrascal, seguia como
siempre en ella 4spera, dura y firme, como si nada pudiera
desarraigarla de la misma.
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Cuando después de este episodio volvia con mi madre
a tan simpatico arroyuelo y me dirigia al Venero, antes de
penetrar en su gruta deteniéndome en su entrada tiraba contra
sus paredes un montdn de terrones de que ya iba provisto,
para que salieran de ella todos los animalitos que pudieran
estar escondidos entre las espesuras de las frondas que la
llenaban, y después dando fuertes voces me dirigia a su
manantial a beber sus frescas y cristalinas aguas, porque el
ir al arroyo y regresar de €l sin haber bebido en el venero,
era una cosa completamente imposible para todos los
chiquillos.

Por todo esto, en los calurosos dias del estio cuando la
temperatura es elevada y el ambiente se hace insoportable,
parece que brisas tan balsamicas como frescas me
refrescaran el alma, al evocar las bondades y hermosuras
de aquel clarisimo y murmurador manantial que como un
milagro de Dios brotaba en los campos tan llanos,
mondtonos y resecos de mi lugar, y que de haber estado
mas proximo del mismo se hubiera constituido, con
excepcion de el de Santa Ana, en su mas alegre y amenisimo
paseo, y al cual llamabamos el Venero.
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EL TiO FELIPE Y EL DUENDE

Digase cuanto se quiera en pro o en contra de los
duendes, trasgos, animas en pena y demads seres de
ultratumba, lo cierto es que existen casos y cosas referentes
a los mismos que, aunque no puedan ser comprobadas de
acuerdo al deseo de nuestra voluntad, en determinadas
circunstancias sus manifestaciones son tan reales como la
luz del sol y el movimiento de los aires y las aguas de los
océanos, y otra prueba de ello, ademas de las que tengo
expuestas en otro de estos libros, la constituye el caso que
da fundamento a este articulo de: El tio Felipe y el duende.

Era el tio Felipe un noble y espabilado vecino de Val
de Santo Domingo, campechano y jovial padre de cuatro
hijos, la simpatica y juncal Patrocinio, el inquieto y retozon
Macario y otras dos chiquillas menores de cuyos nombres
no me puedo acordar por mas que me empefie en ello. Su
profesion era la de barbero, oficio de los mas importantes
en la segunda década de este siglo en los pueblitos
eminentemente rurales como lo era, lo es y lo seguira siendo
el nuestro, pues ademas de rapar barbas y cortar pelos hacia
de sacamuelas y atendia a los enfermos poniéndoles las
ventosas, aplicandoles las sanguijuelas para las sangrias y
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cuantas cosas parecidas a estas indicaba el médico, del cual
era su ayudante principal. Tenia instalada su amplia y
comoda barberia llena de espejos y sillones en la calle Real,
cerca de la plaza junto a la tahona de la tia Paula, teniendo
para la atencidon de su numerosa clientela en la misma a
varios oficiales, mientras él atendia a los abonados en sus
respectivos domicilios, por lo que todos los dias se le veia
como al médico, ir y venir por las calles del lugar con el
maletin de sus herramientas en la mano en cumplimiento
de su labor. Recuerdo muy bien que a mi casa concurria
todos los miércoles y sdbados en las horas de la mafiana
para atender a mi padre, y confieso que yo esperaba con
verdadero placer la llegada del simpatico tio Felipe en tales
dias, pues antes de empezar su obra y mientras le enjabonaba
lentamente la barba, solia sostener con mi padre
conversaciones tan interesantes como amenas y siempre de
alto vuelo, sobre la politica, los toros y los principales
acontecimientos que sucedian en Espatfia y hasta en el mundo
entero, de los que estaba enterado por «El liberaly, del cual
era un asiduo y atento lector, conversaciones que sin saber
precisar por qué yo escuchaba como embobado, pues su
cultura, al menos para mi, la consideraba sobresaliente entre
los sencillos habitantes de aquel tranquilo y rural pueblito
toledano.

Sin mayores dificultades, segura y tranquilamente,
transcurria la existencia del honrado tio Felipe, pero un dia,
mejor dicho una noche, empezaron a suceder en el doblado
de su casa cosas tan raras como misteriosas las cuales
llegaron a constituirse en el tema exclusivo de las
conversaciones que sostenian las gentes del lugar. Consistian
las mismas en sordos y prolongados ruidos como el
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arrastramiento por el piso de gruesas y largas cadenas,
grandes y pesados muebles interrumpidos de vez en cuando
por otros rapidos y seguidos como los redobles de un
diabdlico tambor, los cuales empezaban al sonar la ultima
campanada de las dnimas benditas, prolongandose por
mucho tiempo ante el pasmo de quienes los escuchaban,
sin que valiera de nada la decidida actitud del tio Felipe
que, sin creer en brujas ni en fantasma, con un candil y una
estaca subia al piso superior para averiguar el origen de los
mismos, pues si éstos cesaban volvian a reanudarse con mas
furor cuando descendia otra vez a la planta baja. Como es
lo corriente y ldgico en tales casos, al principio la gente
empezd por tomarlo a broma, pero ante la persistencia de
los extrafos ruidos que eran audibles para todos los que en
la barberia estaban, empezaron a tomarlos en serio y hasta
con verdadero temor muchos de ellos. El tio Felipe, que no
era tonto ni miedoso sino todo lo contrario, ante el mal giro
que tomaban las cosas, pues su clientela nocturna empezaba
a disminuir, y su mujer, sus hijos y hasta sus oficiales
empezaban a manifestar signos de panico, con el deseo de
darles 4nimos, consolidar su vacilante confianza y
demostrarles que los mismos eran completamente
inofensivos, delante de ellos resueltamente y solo subia al
doblado a desafiar a la oculta causa que los producia pero
inatilmente, pues si los golpes cesaban en su presencia al
retirarse de alli reanudaban su infernal estrépito, como ya
hemos dicho, siguiendo asi hasta que se cansaban. Viendo
que todos sus buenos deseos como su valor eran
completamente vanos, cediendo al fin a los ruegos de su
esposa y a los consejos de sus amigos y parientes, mando
decir misas en la iglesia por las d&nimas benditas, hizo ir a

109

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



su casa durante varios dias al sefior cura para que la bendijera
y haciéndose una profunda violencia a si mismo, cuando
los misteriosos ruidos empezaban rezando un Padrenuestro
subia al doblado, y humildemente se aplicaba al &nima o al
duende que les causaba que le dijeran que es lo que querian,
si misas, oraciones o promesas, pues todo lo haria al punto
con la mejor voluntad porque su casa recuperara la
tranquilidad perdida, pero el 4nima o el duende tan
insensibles a las bendiciones del sefior cura como a las
suplicas del tio Felipe, seguian sus ruidosas manifestaciones
con mas furor como si tales cosas, lejos de aplacarles, les
irritaran aun mas, y las cosas se empeoraban. Su esposa
con sus hijos, no pudiendo resistir mas al miedo que
experimentaba, empez6 a pasar las noches en casa de sus
parientes y los oficiales en la proxima posada del tio Pedro,
pues en la barberia les era imposible permanecer durante
las mismas por pasarlas despiertos y sobresaltados,
quedandose en ella solamente el tio Felipe, quien viendo
que por las buenas no habia sido posible conseguir nada,
con un valor que rallaba en la temeridad, cuando los ruidos
empezaban subia al doblado y en él insultada y desafiaba a
todas las animas en pena y duendes habidos y por haber
hasta quedarse ronco, con el mismo resultado. Sigui6 y
siguio asi un poco mas empefiado en pasar las noches solo
en la barberia. Como hombre sensato, inteligente y valeroso
que era, no queria acceder a las suplicas de su esposa y
consejos de sus parientes y amigos, para que dejara esa casa
embrujada y se fuera a vivir a otra, pareciéndole tal cosa la
claudicacion mas vergonzosa e indigna de un hombre
verdadero, pero tanto y tanto unos y otros insistieron en
ello que, humano al fin, y para no oponerse con obstinacion
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cerril al probable remedio de tan penosa situacion, se decidid
al fin a ello, decision que no pudo ser mejor acogida no
solamente por su familia sino por el pueblo entero.
Cuando en tales dias llegaba a mi casa a atender a mi
padre, la conversacion de ambos invariablemente recaia
sobre lo que le estaba sucediendo por causa de esos
endiablados ruidos que tanto estaban perturbando su vida
familiar. En estas ocasiones acicateado por el amargo
escozor que tales injusticias causaban en su alma, su voz
adquiria la elocuencia de Cicerén y su razonar hubiera
pasmado de admiracion al mismo Sécrates. Una de estas
mafianas, y a pesar de hacer ya mas de cincuenta afios que
sucediera, recuerdo claramente que hallandose afeitando a
mi padre de pronto, suspendiendo su labor con la navaja
enjabonada en alto y encendido tono como si estuviera
defendiendo la causa més noble y justa, entre otras parecidas
cosas dijo: Mira Saturnino, lo que me esta sucediendo es
algo que no puede ser mas triste ni ridiculo. Ti me conoces
bien puesto que somos del mismo tiempo y siempre hemos
estado juntos, por lo que sabes muy bien que si los vivos no
me causan miedo, mucho menos me lo podrian causar los
muertos, pues considero que es de seres completamente
simples o tontos el creer que los difuntos se ocupen de
nosotros y especialmente para hacernos dafio. Dejemos que
mi mujer y los hijos por el miedo que sienten y las horribles
visiones que dicen ver no quieran dormir en nuestra casa,
esto dado su condicion sencilla y simple lo considero hasta
cierto punto natural y légico, pero lo que me subleva e
indigna es la cobardia de mis oficiales que, siendo como
son mozos de veintitrés a veintiséis afios, tiemblan y se
asustan como nifios y mujercitas al sentir esos endiablados
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ruidos, hasta el extremo de irse a pasar las noches como
bien sabes a la posada de Pedro, sin que la cara se les caiga
de vergiienza. Esto es lo que me llena de indignacion, de
lastima y de asco. Aunque ello lo considero una tonteria
voy a tener que mudarme de casa, cosa que no deberia hacer
porque cuando se vive honradamente sin hacer mal a nadie,
con la conciencia limpia y el corazon tranquilo, no se debe
sentir temor por nadie ni por nada suceda lo que suceda, y
mucho menos el empezar a danzar de alli para aca porque
unos ruidos originados por causas desconocidas nos
molesten en nuestra casa, pues es l6gico suponer que si las
tales causas a pesar de nuestra honradez, de nuestra bondad
e inocencia se empeflan en molestarnos no lo dejaran de
hacer porque nos distanciemos unos metros del lugar donde
empezaron sus tontas e injustas manifestaciones. Por la
tranquilidad de mi mujer y de mis hijos lo tendré que hacer,
y ya veremos lo que salimos ganando con ello, ademas por
esos gallinas de oficiales que en plena juventud se sienten
poseidos de incontenible panico porque en el lugar donde
duermen se escuchan golpecitos. Como sabes de nada han
valido las misas y bendiciones que se han dicho y hecho
porque tales ruidos cesaran, como igualmente mis humildes
y reiterados ruegos para el mismo fin, no obstante deseo
seguir poniendo mi mejor voluntad con el proposito de poner
término a tan continuas como misteriosas molestias; no
quiero permanecer impasible e indiferente como un terco
animal a sus ruegos; no quiero que digan que por culpa mia
no se resolvié el problema, no recuper6 mi casa la
tranquilidad perdida; voy a realizar todo lo que me pidan,
lo que deseen hacer para librarse de ese maldito duende
que tanto mal les esta haciendo, pero te juro herrero que yo
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dormiria tranquilamente en el doblado de mi casa toda la
vida sin pensar jamas en mudarme de ella. Sabes bien que
haria lo que te estoy diciendo y de tener el suficiente mando,
obligaria a dormir alli como hasta aqui lo han estado
haciendo, a esos flojos y cobardes oficiales que hablan de
rondas y de novias con el desparpajo mas grande sin sentir
el menor sintoma de vergilienza, de recato y de asco por su
cobardia; sin ver que son miseros y huecos peleles y no
hombres, pues de éstos sdlo tienen la apariencia. Me voy a
mudar de casa, por la tranquilidad de mi familia debo hacerlo
ya que no puedo quitarles el miedo tan profundo que en la
misma experimentan, pero si fuera por mi solo contra todos
los duendes y las animas en pena habidas y por haber, no
me moveria de ella'y ya veriamos quién se cansaba antes si
ellos 0 yo... Y tras decir esto el honrado tio Felipe siguid
rapando las barbas a mi padre, quien como todos le
aconsejaba que, aunque no creyera librarse del duende con
el cambio de domicilio, debia hacer para demostrarles su
buena voluntad.

Como todo en este bajo y misterioso mundo llega y
pasa, llego el dia fijado en que el tio Felipe, el honrado e
inteligente barbero del lugar, se tendria que mudar de casa,
para librar asi a su familia de las molestias y de los terrores
que les causaba el maligno duende que habia elegido como
refugio el doblado de su hogar. Secundado por sus oficiales,
contentisimos por abandonar al fin la endiablada casa en la
que tanto temor y miedo experimentaron, cargaba los
muebles en el carro que frente a la puerta estaba entre gran
numero de curiosos que contemplaban con avida curiosidad
su labor, como si creyeran que de un momento a otro iban a
ver entre los resquicios de los muebles que se amontonaban
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en el carro el rabo o las orejas del misterioso duende que
originaba la mudanza, y ya estaba el carruaje proximo a
partir hacia el nuevo domicilio cuando pasando por alli el
buenazo del tio Vicente Bullon, quién vivia en la misma
calle un poco maés arriba, viendo que el tio Felipe terminaba
de anudar la Gltima cuerda que los trastos sujetaba,
deteniéndose junto a él le dijo:

—(Asi Felipe que te mudas?...

Y antes de que éste pudiera decir nada, desde lo alto
del carro el duende misterioso con voz fuerte y clara
respondi6 dejandoles pasmados:

—Si, Vicente, nos mudamos...

Demas esta el decir que al oir esto el tio Felipe, lleno
de indignacion, hizo bajar nuevamente los muebles y se
quedo en su casa, comprendiendo que si el duende se iba
con ellos la mudanza ya era inutil.

Y cosarara, desde tal dia los ruidos empezaron a hacerse
mas débiles y espaciados, siguiendo asi hasta desaparecer
por completo, con gran alegria de su familia y oficiales,
quienes volvieron a pasar las noches en la barberia
durmiendo tranquilamente como en sus mejores tiempos, y
asi termin6 en Val de Santo Domingo en la segunda década
de este siglo el caso de «El tio Felipe y el duende».
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LA MUNECA RUBIA

Entre las densas brumas que cubren los recuerdos mas
débiles y distantes de mi infancia, sobre los que flotan
caprichosamente gran numero de imagenes que, coronando
cumbres de vivisimas claridades o hundiéndose en océanos
de tinieblas surgen o desaparecen de mi conciencia entre
un confuso e incesante remolinear de vértigo, se destaca
nitidamente con perfiles bien claros y definidos la austera e
impresionante figura de don Vicente, infortunado sefior con
el que nos amenazaban las personas mayores cuando les
desobedeciamos o les molestabamos, y al que por su aspecto
exterior tan misero como enigmatico, tenia constantemente
asociado mi imaginacién a ese horrible cortejo de brujas,
duendes, demonios, espectros y fantasmas que tan
profundamente impresionan la mente popular por las
espeluznantes y terrorificas historias que de los mismos
siente, llenando al mismo tiempo de panicos y terrores las
mentes infantiles.

Este desventurado anciano, cuya vida anterior
considero y no sin fundamento beneficiosa y ejemplar,
contaria en la época de mis recuerdos mas claros y precisos
ochenta u ochenta y cinco afios. Era alto, enjuto,
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excesivamente delgado y retraido como si el trato con las
gentes le causara profunda repulsion, de mirar apagado y
tristisima expresion como si la mas fria indiferencia por
todas las cosas de este mundo anidara en su espiritu como
un cuervo de Lucifer, y aunque sentia decir con frecuencia
que en el pasado habia sido riquisimo, en los tiempos de mi
nifiez carecia de los recursos mas indispensables por lo que
vivia inicamente de lo que todos los dias le enviaban las
familias mas acomodadas y caritativas y en la mas completa
soledad, en su enorme y ruinoso caseron que era lo iinico
que le quedaba de sus pretéritas riquezas.

Sus vestidos y sus modales guardaban la relacion mas
intima y exacta con la sordida y silenciosa existencia que
arrastraba, como una carga tan pesada como inexorable.
El pelo de su cabeza, en la que quién sabe cuantos afios
hacia que no ponia su mano el peluquero, era completamente
cano como la nieve de los inaccesibles cerros, abundante y
larguisimo como esos frondosos y niveos helechos que
cuelgan de las rocas en el interior de las cavernas himedas
y sombrias, el que mezclado con el de su larga y espesa
barba le caia por los hombros y la espalda haciendo resaltar
aun mas la impresionante palidez de su semblante cetrino y
seco, como asi mismo la expresion de infinita pena que
constantemente florecia en €l como la rosa mas expresiva
del hastio y del dolor, dando a su cabeza el venerable aspecto
de uno de esos Cristos cadavéricos, exangiies y atormentados,
que se suelen a veces ver en los penumbrosos rincones de
las viejisimas iglesias y en los altares risticos y polvorientos
de las ermitas campesinas.

Usaba un raido sombrero de media copa que parecia
haber sido negro en anteriores tiempos, conservando
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solamente ya ese color peculiar que los afios imprimen en
las prendas de ese tono; tan parecido al de los ratones cuando
a envejecer empiezan; cubria su flaco y estirado cuerpo con
una gran capa incolora de grueso pafio que parecia la tinica
de Matusalén, y la que segtn el decir de las gentes era la
unica que le tapaba, completando su humilde indumentaria
con unos zapatones de color indefinido sucios y viejisimos
como todo lo demas.

Cuando al despuntar el alba las campanas lanzaban el
toque de los buenos dias y a continuacion el de la primera
misa, salia de su casa y andando lentamente apoyandose
en un arcaico baston, del que nunca se separaba, se dirigia
alaiglesia sin hablar con nadie. En la misma se arrodillaba
en el lugar mas solitario que veia desde donde asistia a la
misa con la devocién mayor y cuando esta llegaba a su
fin, tras de santiguarse con el agua bendita regresaba de la
misma manera a su morada de la que no volveria a salir
hasta el dia siguiente si no era domingo o festivo, que en
este caso hasta que los alegres dias no pasaran, permanecia
sin dar la menor sefial de vida encerrado en su vasto y
ruinoso caserén, que los chiquillos creiamos llenos de
brujas y fantasmas.

En realidad esta casa no podia ser mas misteriosa ni
temerosa para nosotros, los chiquillos. Parecia hecha de
exprofeso para albergar al triste y enigmatico personaje que
la ocupaba, revelando claramente en su exterior a primera
vista el lamentable estado de abandono en que la tenia su
dueio, el que parecia vivir completamente evadido de la
realidad que le circundaba, en la dimensién de un mundo
fantastico e irreal donde las cosas materiales carecian en
absoluto de significado ante su conciencia.
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Alzaba sus muros solidos y altos en la calle Real frente
a la posada del tio Angel, en las proximidades de la plaza,
constaba de dos plantas altas y comodas con muchas
dependencias en sus patios y corrales, y en su frente elevado
y severo con aspecto de prision de convento, en el que se abrian
varias ventanas protegidas todas ellas por gruesas rejas, entre
los poyos caracteristicos de las casonas rurales de Castilla se
elevaba su entrada principal, cerrada por una enorme puerta
de dos hojas con otra mas pequefia en una de éstas, cuyos
tablones estaban llenos de clavos con artisticas cabezas que
eran primores de forja, como igualmente los gruesos y
hermoso llamadores de hierro que pendian sobre ellas.

Como si realmente habitaran en su interior todo ese
conjunto horrible de espectros, brujas, fantasmas, animas
en pena y aparecidos que los chiquillos creiamos, recuerdo
que nunca vi abierta ninguna de las hojas de sus numerosas
ventanas, con excepcion de un pequefio ventanillo que habia
en una de la planta baja, por el que el triste y desventurado
sefior contemplaba en los dias de grandes fiestas el desfile
de las imagenes benditas, cuando entre el alegre repicar de
las campanas y los canticos de sus fieles, cruzaban ante ella
en procesion.

Como ya he manifestado, lo poco que comia se lo
enviaban con sus servidoras las familias principales de la
villa, turnandose en tal asistencia no recuerdo bien si por
semanas o por meses, y por ello y inicamente al medio dia,
se veia entrar a las criadas en su casa llevandole el escaso y
frugal alimento que comia, no por satisfacer una necesidad
fisica, pues como ya indiqué sentia la mayor indiferencia
por las cosas materiales y seguro estoy de que se hubiera
dejado morir de hambre con verdadero gozo, sino por
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exclusivo proposito de prolongar mas su dolorosa vida para
mortificar hasta lo ultimo su perecedera carne, en la dura
penitencia que voluntariamente se impusiera en horas de
suprema tribulacion, la que cumplia rigurosamente con una
perseverancia que no sabia de pausas ni vacilaciones.
Efectivamente, con disgusto y a la fuerza el desdichado don
Vicente comia lo estrictamente necesario para seguir
viviendo con el deseo de mortificarse mas, pues creo
firmemente que se hubiera evadido de esta vida con esa tan
serena e intima conformidad con que los santos indostanicos,
que haciendo abandono de su hogar y repartiendo entre los
pobres sus riquezas, tras de haberse purificado con la total
renunciacion a los apetitos de la carne en largos y penosos
ejercicios de meditacion, ayuno y penitencia, se entregan a
los cocodrilos, se entierran vivos o se arrojan a los profundos
y pavorosos abismos del Himalaya.

Aunque era respetado y compadecido por todas las
personas sensatas y juiciosas del lugar, habia entre los
simplones e ignorantes muchos que le tenian por maniatico
tildandole de loco, de soberbio y presuntuoso. Solian decir
que a los animales mas feos y repulsivos tenia por unicos
compaiieros y que por ello en las madrigueras de su enorme
casa poseia ratas como conejos, arafias como gallinas,
murciélagos como cuervos y lechuzas como pavos, animales
que con las animas en pena que salian del infierno al sonar
las doce de la noche, con los espectros que salian del
camposanto al sonar las dnimas, y las brujas, duendes y
demas que vivian en los s6tanos de los castillos ruinosos y
abandonados, armaba en las noches del invierno esa infernal
algarabia que creian escuchar los que a altas horas de las
mismas pasaban ante ella.
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De mas esté decir que por tales cosas yo miraba a esta
casa tan callada y misteriosa con profundo temor y por ello,
cuando tenia necesidad de pasar ante ella solo lo hacia por
la vereda de enfrente corriendo cuanto podia y mirdndola
con terror, temiendo que las ufias de su rarisimo ocupante
me cogieran y me sepultaran en sus lugubres aposentos para
ser devorado por tan asquerosos animales poco a poco y sin
piedad.

iQuién lo hubiera dicho! Un dia mi miedo desapareciod
y penetré en la misteriosa casa de don Vicente de la siguiente
forma. Frente a nuestra casa, con sus nobles y distinguidas
hijas, vivia la sefiora Tomasa, viuda, bondadosa y rica, y
por lo mismo una de las que socorria a este infeliz sefior al
que enviaba la comida con su criada, la fiel y habilidosa
Nemesia. Esta sencilla y noble moza pasaba muchos ratos
en nuestra casa conversando con mi madre. Frecuentemente
llegaba a ella llevando restos de las cosas exquisitas que
servia a sus amas, las que nos entregaba a mi y a mis
hermanos recredndose en vernos devorarlas al instante lo
mas rapida y gozosamente que imaginarse puede. Como
era de indole bondadosa al tener conocimiento del miedo
que don Vicente y su casa me inspiraban, con apostolica
paciencia emprendio la buena obra de redimirme de tales
temores que en su juicio no podian ser mds ridiculos ni
infundados. No la fue muy facil pero lo consiguié al fin con
su teson y su bondad, amenazandome con no volver a darme
mas dulces y golosinas; asegurandome que el tal sefior no
podia ser mas bueno ni inofensivo, y repitiéndome infinidad
de veces que para que Dios me perdonara y no me arrojara
al infierno por pensar tan mal de ¢él, tenia que acompafiarla
un dia cuando fuera a llevarle la comida.
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Las cosas que tan frecuentemente nos regalaba, restos
o sobras de lo que servia a sus amas, no podian ser mas
riquisimas ni tentadoras para mi glotoneria infantil y por
no perderlas, y porque Dios me perdonara de mis malos
pensamientos como tan frecuentemente me decia,
sobreponiéndome a mis temores accedi a ello, por lo que
un dia se dirigié contenta y satisfecha llevandome
fuertemente cogido de la mano, a cumplir su piadosa mision
a la casa de don Vicente, exhortandome durante todo el
camino con carifiosas palabras a tener confianza en ella por
ser verdad lo que decia.

Cuando deteniéndose ante la puerta de la casa misteriosa
senti el golpe que dio con uno de sus llamadores anunciando
su llegada, el cual en los &mbitos amplios y desiertos de su
interior resond ronca y lugubremente como despertandola
de un letargo de siglos, sintiendo renacer en mi alma el terror
que me inspiraba intenté huir pero la buena Nemesia que
esperaba sin duda alguna esta reaccion me lo impidid
apretando mas la mano con la que me tenia cogido, y tras
serenarme abri6 la pequefia puertecilla y prontamente entrd
en el triste caserdon llevandome tras de si.

En el primer momento ante el cuadro desolador que se
ofrecid a mi vista, no dudé de que debian de suceder en ella
las feas y horribles cosas que se decian. Parecia una de esas
mansiones tan ruinosas y solitarias que describen los cuentos
como escenario de las espeluznantes historias que refieren,
escondidos y lugubres refugios de todas las imagenes
espantosas de la muerte y el terror. Pegado cuanto podia a
las faldas de la fiel Nemesia mientras andabamos por su
interior dirigiéndonos al aposento del infeliz anciano, iba
observando todas sus cosas con una curiosidad tan grande
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como el temor que experimentaba. A los escasos muebles
que se veian en su ancho y largo portal, el polvo de quién
sabe cuantos afios los envolvia con su grisaceo sudario por
completo borrando sus relieves y dandoles tan raros y
caprichosos aspectos, que se me antojaban monstruos
fantasticos y grises, acechando inmoviles y rigidos la
aparicion de sus deseadas victimas para lanzarse sobre ellas.
De las enormes vigas del techo pendian como finebres
colgaduras infinidad de telarafias que en algunos lugares
llegaban hasta el suelo retorcidas y de las mas extrafias
formas, simulando troncos de altos y rarisimos arbustos o
caprichosas columnas de fantasticas construcciones, las que
cubrian como una espesa y enmarafiada selva la mayor parte
de los espacios del portal. En un costado del mismo estaba
la escalera que conducia a las dependencias de la planta
alta, por la que deberian de subir por las noches oscurisimas
las animas en pena, los fantasmas, brujas y demas, a realizar
en sus camaras solitarias sus diabdlicas reuniones. Con mis
miradas avidas y temerosas fui subiendo sus peldafios
invisibles y al posarlas en el hueco l6brego que en su final
se abria como la puerta del infierno, crei distinguir en su
interior las formas mas horribles de la muerte las cuales,
mirdndome fijamente con las ascuas que brillaban en las
concavidades vacias de sus craneos como diabolicas pupilas,
y agitando sus largos y descarnados brazos como los latigos
del terror, me parecia que empezaban a bajar por ella
causandome tal espanto que me hizo abrazar fuertemente a
la criada sin dejar por eso de mirarlas, y cuando el mismo
iba a explotar en el mas angustioso grito la imagen del triste
y desventurado anciano apareciendo en el umbral del
aposento que ocupaba, hizo desvanecer al punto a esas
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horrorosas visiones creadas por el intenso miedo que mi
espiritu sentia.

Siguiéndole entramos en una amplia y desolada sala
donde vivia constantemente, con muebles que como los del
portal, se cubrian con una espesa tinica de polvo que les
daba aspectos casi idénticos. Limpi6 la criada un angulo de
la gran mesa que en su centro habia, colocando los platos
con la comida que llevaba en su gran cesta, y entonces el
atribulado anciano sentandose en un antiguo sillon de alto
y tallado respaldar, tras permanecer un rato rezando en voz
baja unas oraciones, sin pronunciar una sola palabra comi6
lentamente un poco de las viandas que Nemesia le llevara,
sin que valieran de nada las exhortaciones de ésta para que
comiera mas, pues como sin oirla se levanto del sillon y
situandose en un angulo de la sala frente a nosotros, como
si se creyera completamente solo dirigiendo su mirada hacia
lo alto empez6 silenciosamente a orar permaneciendo asi
como la mas impresionante imagen de la amargura hasta
quién sabe cuanto, pues al poco Nemesia con infinita lastima
y yo con profundo asombro salimos de su triste y silencioso
caseron dejandole en ese estado.

jPobre don Vicente!... Desde ese dia en que tan cerca le
vi, en vez de terror y miedo me empezd a inspirar la mas
profunda compasion. Dejé de creer las tontas mentiras que
sobre €l y su casa se decian. Después, al evocarle y recordarle
como en este instante, le comparé con el desdichado Job,
cuando tras de perder toda su hacienda y ver a la muerte
despiadada arrebatarle uno a uno a sus queridos hijos, atacado
de maligna sarna y abandonado de todos sobre el putrido
estercolero donde se hallaba postrado, ain bendecia a Dios
con las voces mas intimas y fervorosas de su corazon atribulado.
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Las razones que le impulsaron a imponerse tan misera
y triste vida, de ser cierto lo que senti decir posteriormente
sobre ¢él, serian estas:

Don Vicente fue el principal labrador de Val de Santo
Domingo en tiempos anteriores. Para la labranza de sus
tierras poseia diez yuntas; sus ganados eran numerosos como
igualmente los criados que tenia a su servicio y siendo, como
era entonces y debe ser siempre el propio director y
administrador de sus bienes, en trato cordial y constante
con sus servidores vivia en su comoda casa con su esposa y
con un hijo que le concediera Dios a los diez afios de estar
casado, corondndole con €l la honda y cristiana felicidad
que gozando estaba. Entre las preferencias de su espiritu
estaba la de su acendrado amor por la limpieza y el orden,
por lo que siempre se le veia pulcramente vestido y aseado.
Su casa era famosa por su limpieza y ordenamiento de todo
lo que en la misma habia pues todo estaba donde y cémo
debia estar, y a pesar de ser de labranza y por lo mismo
centro de la actividad mas intensa y continua, hasta los
patios, cuadras y pocilgas les mantenia en un estado de aseo
tal, que muchos le tachaban de exagerado.

Vivié muchos afios disfrutando esta santa y verdadera
dicha hasta que sobrevino la triste guerra de Cuba, a la que
tuvo que marchar su hijo, pero como si Dios quisiera que
no le faltara consuelo en la ausencia de tan querido ser, un
afio antes le habia enviado una nifia tan bella y singular,
que desde sus primeros meses empez6 a cautivar a todos
con su vivacidad y hermosura. La guerra, la triste e injusta
guerra, continuaba multiplicando cada vez mas su
destructiva actividad. Renegados y traidores azuzados
habilmente por luteranos y masones contra la Espafia
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Catolica y Misionera, atacaban rabiosamente a nuestra Patria
desde todos sus angulos y con las peores armas, fuera de su
territorio y aun mas dentro de él, en nombre de esa falsa 'y
ridicula libertad, de esa nefanda democracia y estipida
igualdad, que constituyen las mascaras brillantes con que
el diablo se disfraza para realizar mejor sus abominables
obras, y por lo mismo Espafia debatiéndose entre sus
complicadas y fuertes redes sin solida direccion, con la
médula corroida por la venalidad, la corrupcién y la
estupidez de sus gobernantes, sin cohesion en sus fuerzas,
sin ideal en sus rumbos y sin fe ya en su destino, luchaba
inatilmente contra la poderosa organizacion del mal que la
acosaba deseando aniquilarla, y en lucha tan terrible y
desigual sus soldados eran muertos por sus propios
hermanos en las mismas tierras que siglos antes fueran
sacadas del misterio, arrancadas de la barbarie y elevadas a
la inefable civilizacidon cristiana, con los sacrificios mas
tremendos y los amores mas sublimes por sus héroes y sus
martires, y por ello un triste dia don Vicente recibi6 la noticia
de la muerte de su hijo, lo cual hizo morir de pena a los
pOcos meses a su esposa.

Contaba la peregrina nifia poco menos de tres afios y
desde tan terrible golpe se aferr6 al amor de esta criaturita
como el extenuado naufrago al objeto flotante que la
providencia hace pasar junto a ¢l cuando estd préoximo a
morir, porque en tal carifio encontraba Uinicamente los
necesarios animos para seguir viviendo. Desde entonces
rindi6 a su hijita un querer que rayaba en la adoracion, por
llenar completamente con él el enorme vacio de su alma.
En ella concentr6 todas las ansias de su espiritu y el verla
contenta y feliz fue su unica preocupacion. Los juguetes
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que la comprara eran tan numerosos como bellos, pero entre
todos se destacaba como la luna entre las estrellas una
preciosa muiieca rubia, de rizadas trenzas, azules ojos y de
un parecido tan grande a la hermosa nifia, que a primera
vista parecia a todos una hermanita menor de ella. Esta
muiieca llego a constituirse en su juguete preferido y casi
exclusivo. Con ella en los brazos comia, salia de paseo,
dormia y hacia todo lo demas, pues como si estuviera dotada
de maravillosa virtud o ligada intimamente a su ser carnal
por invisibles lazos, el mas breve y corto distanciamiento
parecia causarla verdaderos dolores fisicos, por lo que
siempre la tenia entre sus brazos o a su lado como un objeto
de imprescindible y verdadera necesidad.

Asi en medio de las sensibles pérdidas que el destino
le habia ocasionado, vivié el noble sefior un poco tiempo
mas, tranquilo y conforme en su desdicha pero como si Dios
quisiera poner a prueba la firmeza de su fe y los males que
antes le ocasionaran le parecieran pocos, hizo enfermar a
su adorada hijita tan gravemente que sin que valieran de
nada los solicitos cuidados que la prodigaron, muri6 a los
pocos dias entre los brazos de su atribulado padre, quien al
dia siguiente, vestida como un angel y llevando oprimida
en amoroso abrazo contra su corazon a la primorosa
mufiequita rubia, la vio desaparecer en el sepulcro vertiendo
silenciosamente lagrimas de fuego y sintiendo que todo el
universo se derrumbaba sobre €.

Apoyandose en su fe inconmovible de cristiano, don
Vicente soporto esta prueba tan terrible con heroica entereza.
Freno firmemente con férrea voluntad a los impetus de su
pena que contra todo le empujaban al abismo pavoroso de
las desesperaciones que solo se serenan con la muerte, a los
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pocos dias de sepultar al querido ser cuya pérdida le hundia
en una angustia de la que no se consolaria jamas, a su hijita
tan inocente y bella, que constituia el tinico vinculo que le
ligaba a la existencia material, metiendo en un modesto
zurrén sus mejores cosas, vestidos, alhajas, juguetes y
demas, pobremente vestido y sin llevar ni un s6lo céntimo
en sus bolsillos, cargado con ¢él partid hacia Santiago de
Compostela, a donde llegd muchos dias después en dolorosa
peregrinacion y viviendo de limosnas.

Arrodillado ante el bendito santo que ensefara la doctrina
cristiana en nuestra Patria, pas6 muchas horas el atribulado
sefior rezando con la devocion mas fervorosa, ofrendandole
a su fin todos esos tan queridos y valiosos objetos de su nifia
que llevara, con balbuceantes palabras henchidas de fervor y
angustia. Continuo durante varios dias pasando muchas horas
hincado ante el glorioso patron de Espafia y al décimo,
después de haber pasado por largos periodos de meditacion
y ayuno ante el glorioso apdstol hizo solemnemente los votos
que creyo6 mas rigurosos y mortificantes para ¢l como ser: el
vivir en la mayor pobreza y soledad, con absoluto
desasimiento de si mismo, en su casa hasta el instante final
de su existencia en este mundo. Hecha ya tan severisima
promesa regreso igualmente andando y viviendo de limosnas
a su pueblo, donde tras legar para las obras misericordiosas
todo cuanto poseia se encerrd en su morada, en la cual vivio
como lo habia prometido hasta su muerte, la cual tuvo la
virtud de conmover profundamente a todos los habitantes
del lugar una vez mas, por las misteriosas circunstancias que
la rodearon como se vera.

Un dia, al entrar como de costumbre una de las criadas
en su casa llevandole el alimento, le encontré no de pie
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como solia, sino sentado y como dormido ante la mesa en
que comia y con los brazos bajo su capa, cosa que la extrafi6
muchisimo. Con el consiguiente pasmo la moza se detuvo
en el umbral de la sala, permaneciendo un rato mirandole
fijamente. Notando que no hacia el menor movimiento
empez0 a llamarle con fuertes voces y entonces, viendo que
no la respondia ni dirigia sus miradas hacia ella le creyo
muerto, por lo que tras santiguarse cristianamente corrio a
contar a sus sefiores lo que sucedia. Estos, sin pérdida de
tiempo, junto con otros vecinos que, enterados por
casualidad del caso, desearon acompafiarle para verificar
mejor lo que pasaba, se dirigieron a la solitaria casa y al
entrar en la misera habitacion donde vivia el anciano le
encontraron como la muchacha les habia dicho, sentado ante
su mesa al parecer dormido y como sonando placidamente
con las cosas mas felicisimas, porque la expresion de su
rostro no podia ser mas dulce ni serafica. Profundamente
conmovidos por la serena actitud del infeliz anciano, sin
acertar a dar un paso mas le contemplaron con la mayor
atencion por unos momentos inmoviles e indecisos, y ante
su completa inmovilidad no dudaron de que efectivamente
habia muerto, llegando al fin al término de sus penalidades
en este mundo. Todo lo hacia suponer sin la menor duda.
Su hermosa y venerable cabeza con los ojos entrecerrados
la tenia inclinada sobre su pecho; su cuerpo laxo recostado
sobre el respaldar del anguo sillon que le servia de asiento,
denotaba a primera vista la completa flojedad de sus
musculos y bajo la sucia, descolorida y viejisima capa que
le cubria, se adivinaban sus brazos cruzados sobre su pecho
como estrechando atin con fuerte y amoroso abrazo contra
su corazon, a los dulcisimos recuerdos que le consolaran en

128

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



las angustias experimentadas en el supremo transito.
Teniendo a su muerte por la cosa mas cierta ya se santiguaron
religiosamente, y pasados ya sus instantes de indecision y
duda se aproximaron resueltamente a él. Cuando estuvieron
a su lado algo raro, imperceptible y extrasensorial por
completo les hizo presentir que aln estaba vivo, y para
cerciorarse de ello con el deseo de auscultarle el corazon
levantaron su capay joh!, lo que presenciaron entonces les
conmovié profundamente llenandoles al mismo tiempo de
estupor. Su flaco y dolorido cuerpo surcado por cicatrices
de antiguas heridas y casi cubierto de cardenales causados
por recientes golpes del doloroso cilicio que sin duda alguna
se imponia, se hallaba como la gente suponia completamente
desnudo, y resplandeciente de hermosura e inmaculada
como los pétalos del nardo recién abiertos, cual si en ese
mismo instante la hubieran descendido las virgenes mas
puras de los bazares de la gloria, oprimia fuerte y
amorosamente contra su pecho a la peregrina mufieca rubia
que tan feliz hiciera a su inocente hijita, la que juntamente
fuera con ella sepultada en su mismo féretro. Petrificados
de asombro y hondamente enternecidos contemplaban este
caso tan extraordinario sin podérsele explicar, cuando el
desdichado anciano entreabriendo sus tristes ojos y
mirandoles bondadosamente les dijo con lentas y débiles
palabras: jFue mi nifia, mi adorada nifia que compadecida
de mis angustias, bajo de la eternidad con el permiso del
Sefior entre un coro de primorosos angeles a traérmela para
que me consolara en mi agonial... y no hablé mas. Les
envolvié en una mirada de infinito amor en la que
resplandecian todas las felicidades de los supremos jubilos,
volvio a cerrar sus afligidos ojos, suspird profundamente
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como desahogandose por completo al fin de todas las
amarguras que le abrumaron en esta vida, y al instante
entregod su alma a Dios estrechando fuertemente contra su
corazon al simbolo de sus mas purisimos amores,
concentrado en tan inico momento en la gentil figura de la
mufieca rubia.

A DON VICENTE

Dios por la oculta causa que a la humana criatura
nunca por mas que quiera llegara a comprender,
quitandotelo todo te hundi6 en la desventura
mas grande que en la tierra se pueda padecer.

Pero sobreponiéndote a esa intensa amargura
que secaba la dicha y el animo en tu ser,
prometiste en la forma mas aspera y mas dura
vivir hasta tu muerte con intimo placer.

Rindiendo amor constante a tu hijo y esposa
y sobre todo a aquella tan cdndida y hermosa
nifia que Dios hiciera morir tan sin piedad,
pensando siempre en ellos fiel a tu juramento

santo, viviste hasta tu ultimo momento
hundido en la mas misera y triste soledad.
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Como a media legua de mi lugar, sobre una extrema y
fertilisima llanura desprovista por completo de vifiedos y
olivares, se encuentra situado el apacible y melancolico
pueblito de Caudilla como viviendo silenciosamente, el triste
y lastimoso ocaso de un pretérito que debiose prospero y
feliz, a juzgar por las importantes y notables ruinas que tiene
en sus proximidades. En los tiempos lejanos de mi infancia
se componia de un conjunto de grames y viejisimas casonas
que se sostenian en pie como por milagro, junto a un amplio
y vetusto templo de remota construccidn, cuya alta y atrevida
torre emergia de entre sus renegridos muros desafiando
gallardamente atin a los implacables embates de los siglos,
los qua lenta pero inexorablemente, abaten al fin todas las
humanas fortalezas por mas firmas y so6lidas que sean. Su
amplia y descuidada plaza casi cubierta. de cardos y demas
plantas parasitas, daba la impresion de ser un campo
incultivado por el que continuamente cruzaban perros y
vagabundos, cabras, ovejas, cerdos, gallinas y demaés
animales domésticos de las gentes que en el mismo residian,
recordando muy bien que en uno de sus angulos
destacandose como un siniestro y sombrio aparato
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patibulario, se alzaba la caracteristica «porray» instrumento
arcaico y primitivo, con el que sus habitantes seguian
sacando el agua para sus yuntas del pozo sobre el cual
hallabase instalada, como en los tiempos de Gundemaro.

Como notorias particularidades Caudilla ademas de las
tierras de labrantio que eran inmensas, fértiles y llanas, tenia
en sus cercanias las tristes y evocadoras ruinas de un
soberbio y hermoso castillo, que inflamaban la fantasia y
prendian infinidad de alas a la que la imaginacion, y en otro
de sus lados lo que parecia ser como un regalo de Dios en
esaregion, rica si, pero llana, monotona y reseca en demasia,
y ello era una alegre cantarina fuente que mana serena y
abundantemente en el seno de una placida pradera, a la que
convertia con las melodias de sus murmullos y las bondades
de sus frescuras, en un primoroso y lirico escenario sobre
el que la inocencia de sus hermosura y la ilusion, hubieran
podido desarrollar muy bien las églogas mas sencillas y
encantadoras del candido y peregrino amor.

Cuando en mis habituales y solitarios paseos en los
atardeceres del buen tiempo llegaba a esta villa tan
melancolica y callada, siempre la encontraba desierta como
sumida en la quietud mas profunda y silenciosa, cual si el
movimiento y la vida la hubieran abandonado y ocupado la
soledad y el silencio, con sus cohortes de melancolias y
nostalgias. Al trasponer sus umbrales me hacia penetrar en
un mundo desconocido y lejano, lleno de dulces y tristisimos
hechizos los que poco a poco me hacian olvidar con su
encantador influjo €l este siglo tan sérdido y ramploén, y evocar
con intima emocion las épocas pasadas cuando la ansiedad
ideal florecia en los espiritus como una rosa del Sefior
amenizando y embelleciendo los desolados paramos de esta

134

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



vida, y el sublimismo c6digo de Jesus regia armoniosamente
con su amor, su justicia y su verdad, todas las actividades de
los hombres en el ambito de la cristiandad. Otras veces creia
internarme en un escondido u olvidado lugar de ensuefio y
penitencia habitado inicamente por sombras imprecisas y
melancolicos fantasmas, los que ante mi presencia inesperada
huian presurosamente como temerosos de que sorprendieran
sus secretos, escondiéndose en los edificios ruinosos que veia
por doquier donde en sus mas ocultos y lobregos rincones,
me parecia verles observandome con intima extrafieza con
sus miradas tan cargadas de lastimas y siglos. Y asi,
embriagandome lenta y deliciosamente con las nostalgicas
esencias que rezumaban todos los objetos que en Caudilla
contemplaba, y abstraido por completo ante las bellisimas
imagenes que veia desfilar por mi pensamiento ante cuadros
tan hermosos y elegidos, caminaba por su unica y estrecha
callejuela sintiendo hondas y gratisimas vibraciones en mi
espiritu, como si los ecos del pasado heroico redentor
resonaran en el por misterioso don, haciéndome anhelar al
mismo tiempo las conquistas mas dificiles, honrosas en los
dominios de la virtud, la belleza y la verdad.

Cuando al fin de un lento y gratisimo vagabundear por
sus lugares salia de este triste y silencioso pueblo, siempre
me detenia unos instantes en sus umbrales contemplandole
con lastima infinita, sin poderme explicar la razon de su
decadencia estando, como estaba, rodeado por las tierras mas
llanas, fértiles y valiosas de la region. Después, al considerar
que los duefios de las mismas tenia su residencia permanente
en Toledo, y la casi totalidad de los labriegos que las
cultivaban sus hogares en los pueblos vecinos, pensaba y no
sin fundamento, que por tales motivos perdiendo la
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importancia social de la poblacioén activa, colorida y alegre
en todos los ordenes sociales, fue quedando poco a poco
reducida a la condiciéon de una gran labranza incolora,
monotona, rutinaria, desprovista en absoluto de entusiasmo,
gracia y gozo, porque el alma y el corazon de la mayoria de
los seres que la habitaban transitoriamente, estaban siempre
muy lejos de ella. Esta conclusion me entristecia
profundamente, por lo que volvia a mirar y a remirar su
conjunto tan ruinoso y solitario con miradas cargadas de
infinita lastima, y bajo esta dolorosa impresion emprendia el
regreso a mi lugar creyendo firmemente que Caudilla era
victima de la mas grande e inmerecida injusticia.

Tan solamente una vez al afio este triste y silencioso
pueblo se llenaba de animacion y colorido, al celebrar en el
verano las fiestas del Santo Cristo al que desde la antigiiedad
mas remota siguen rindiendo sus habitantes las mas intimas
y fervorosa devocion. En tal dia dijérase que sus sombras y
sus fantasmas dejando sus misteriosos y sombrios aposentos,
pero nunca la triste y elegiaca expresion de sus semblantes,
salian ataviados con sus mejores galas y rememorar con
nostalgica avidez las glorias de su pretérito esplendor,
presenciando las alegres y hermosisimas funciones que en
el mismo realizaban. En esta ocasion Caudilla se inundaba
de geste entusiasta, parlanchina y alegre, la que desde todos
los pueblos de su alrededor que al despuntar el alba, se
dirigia a €l en vistosas caravanas a rendir su adoracion al
Redentor Glorioso. El activo y bullicioso dia de sus visperas,
tras de hacer girar la pesada y chirriante llave en su enorme
y arcaica cerradura, los ancianos abrian las grandes puertas
de la Iglesia, lenta y ceremoniosamente, como realizando
uno de los mas importantes y primitivos ritos de su religion;
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el aire y la luz se precipitaban en torrente sobre los obscuros
y enrarecidos ambitos del vetusto templo, espantando a la
infinidad de péajaros que anidaban cémoda y seguramente
en su interior y conmoviendo a sus gruesas y apolilladas
vigas, las que como cansandose de estar soportando durante
tantos siglos el enorme peso de sus bovedas, crujian larga y
dolorosamente como anhelando su total desplome para
sumergirse al fin en el descanso eterno; los altares limpiados
ligera y superficialmente del polvo y telarafias que casi les
cubrian por completo, eran a continuacioén cubiertos con
los primorosos y amarillentos manteles que se guardaban
en los cajones mas hondos de su sacristia, y adornado con
multiples candelabros y hermosos ramos de frescas las
fragantes flores, formandose asi el propicio ambiente para
las misticas funciones que se habian de realizar por ultimo,
cuando ya estaba todo limpio, ordenado y encendidas las
velas y los cirios, cuyo trémulo y rojizo fulgor parecia
idealizar hasta el infinito las peregrinas imagenes de su Altar
Mayor, desde el alto campanario sus grandes las viejisimas
campanas empezaban a repicar ronca y perezosamente
llamando a visperas, con sones que parecian de otro mundo.

En la mafiana del dia festivo se realizaban en la misma.
solemnemente dos o tres Misas oficiadas por sacerdotes de
Torrijos ante una concurrencia de fieles que colgaba por
completo todos los espacios del amplio y vetusto templo, y
en las primeras horas de la tarde tras del sermon de practica,
entre repiques, musicas de banda, cantos religiosos y
explosiones de bombas y cohetes, sobre unas andas
antiquisimas en las que la patina de los siglos dejaba su
sefial inconfundible, salia en procesion el Santo Cristo
pendiendo como un cuerpo completamente muerto ya de la
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dolorosa cruz, con el seno hendido, los miembros
desgarrados y el rictus de la mas honda amargura reflejado
en su semblante cadavérico, cuya contemplacion sobrecogia
al 4animo de misericordia y pena, y el cual parecia
desenterrado en ese instante para presidir el acto que tan
fervorosamente en su honor se realizaba.

Al fin de la procesion se realizaba en su plaza una gran
fiesta popular donde la gente moza saciaba plenamente
su sed de alegria y diversion, bailando gozosa e
incansablemente al son de la banda que amenizaba tan
agradable fiesta; las familias se desbordaban como una
catarata de vividos colores jubilosamente por los prados
floridos y olorosos en que manaba la fresca y cantarina
fuente para merendar, formando sobre los mismos los
cuadros mas alegres y coloridos; otros grupos marchaban
basta las ruinas de su histdrico castillo donde contemplando
con ojos asombrados sus piedras milenarias, soflaban
deliciosamente evocando las pretéritas grandezas de la Raza,
para al final unos y otros regresar a la plaza donde pasaban
el tiempo tomando refrescos, saboreando las almendras
tostadas, garrapifiadas y demas golosinas que en la misma
se vendian, o contemplando el alegre y colorido baile que
los mozos y las mozas seguian realizando a los sones de la
banda abrasados de carifio y de ilusion.

Cuando ya los ultimos rayos del sol desaparecia tras
las lejanas sierras de Gredos y San Vicente, entre una confusa
y agradable algarabia de charlas y cantares y empleando para
ello los mas diversos medios de traslacion, empezaba por
todos los caminos el ruidoso y divertido éxodo de la gente
forastera hacia sus respectivos pueblos. Desde entonces el
ruido y el entusiasmo que tanto alegraran y embellecieran
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al glorioso dia iban apagandose poco a poco pero
inevitablemente; las campanas tocan el Angelus y poco
después las Animas con su son inconfundible, profundamente
acentuado de melancolia y misterio; la noche terminaba de
cubrir con sus tinicas azuladas los cielos estrellados y por
ultimo, mientras las sombras y los fantasmas despojandose
de las bellas vestiduras que lucieran en la fiesta volvian a
ocupar sus lobregos y misteriosos aposentos, Caudilla.
despertando al fin de su ensuefio encantador y recuperando
su estado habitual, volvia a quedarse desierto y silencioso
una vez mas hasta el siguiente afio. Y asi, como un vivido y
fugaz meteoro por la noche mas 16brega. y desolada, pasaba
por este triste y melancolico lugar esta fiesta tan colorida y
bella, que mas parecia un suefio henchido de imagenes
peregrinas que una auténtica realidad.

A poco menos de un kilometro de este humilde y
silencioso pueblo como un irrebatible testimonio de su
pretérita importancia entre montones de piedras desprendidas
de sus muros y torreones se alzaba el alto y solido murallon
del castillo que le defendiera en el pasado, y en el seno de los
campos tan llanos y feraces que tan particularmente
caracterizaron a esa alta y reseca meseta castellana. En su
parte superior manteniase atin erguidas como por milagro
algunas almenas y atalayas, y sobre una puertecilla que sobre
el mismo se abria al campo campeaban las simbolicas figuras
que formaban los emblemas principales de su heraldico
blasén. Multitud de pajarillos que incesantemente
revoloteaban sobre ¢l, anidaban comoda y seguramente en
los huecos que sobre sus alturas se veian, como asi mismo
gran cantidad de animalitos menores tenian sus madrigueras
en las cuevas que en su torno formaban las piedras de sus
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muros desprendidas, mientras las plantas trepadoras trepaban
sobre ¢l como abrazandole con amoroso afan, suavizando y
embelleciendo al mismo tiempo las arideces de sus cantos con
los limpidos verdores de sus hojas y las gracias tan estremecidas
y frescas de sus flores, por lo que el histérico y ruinoso
murallon parecia visto desde lejos, unas veces un austero
penitente del desierto en oracion, otras un celoso centinela
del honor y de la fe, custodiando las espirituales reliquias
que sus ruinas contenian y otras, la vela de un amarillento y
melancolico navio que cargado de ensuefios y nostalgias, fuera
a través de océanos de oro o esmeralda, internandose cada
ves mas en los dominios de la misteriosa eternidad.

Este triste y nostalgico lugar, con excepcion de la ermita
de Santa Ana, era la meta preferida en los paseos solitarios
que realizaba por los alrededores de mi pueblo en los
atardeceres del buen tiempo. Con el dulce y poderoso hechizo
de sus ruinas me atraian con poder irresistible, y si en vez de
hallarse situado en un terreno completamente 1lano por lo
mismo de escasas perspectivas, se encontrara sobre la cumbre
deun alto cerro creo que su atraccion hubiera sido igualmente
irrefrenable hasta para los espiritus mas prosaicos y vulgares.
Por estrechas y serpenteantes lindes alfombradas de tréboles
y gramillas entre las que los alegres grillos cantaban sin cesar,
las cuales se deslizaban entre inmensos trigales ondeantes y
rumorosos, en el mas grato y amenisimo paseo solia llegar
hasta ¢él cuando el creptisculo empezaba a encender en los
cielos occidentales el incendio maravilloso, en el que el sol
habia de ser inmolado inexorablemente por inclemente noche.
Aspirando con intimo placer los tonificantes balsamos que
se desprendian de las siembras que nos rodeaban por todas
partes como un océano sin fin, entre el calido y amoroso
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trovar con el que las codornices y perdices se reclamaban
buscandose ansiosamente entre las trémulas espesuras de los
trigales, las alegres tornadas que cantaban los campesinos
regresando a sus hogares y las duchisimas melodias del
Angelus que, como misticas palomas sedientas de luz y amor
cruzaban los cielos diafanos y serenos elevandose al reinado
celestial con infinito gozo; en esa hora tan elegiaca y lirica
en que como obedeciendo a nuestros mas intimos deseos las
imagenes mas romanticas y bellas, surgen de entre las magias
del crepusculo embelesandose deliciosamente con sus
primores; en esa hora tan inspiradora y inica, en que los gozos
mas intensos y purisimos de mistica raiz y esencia, nos
hienden el corazon como divinos dardos, los torpes y
pecaminosos deseos desaparecen por completo de nuestra
mente mientras la grave y elocuentisima voz de Dios resuena
en ella exhortandonos a la practica del bien con irresistible
impulso; en esa hora en que el milagro brilla y la ilusion
florece, llegaba a ese encantador oasis de espiritualidad a
saciar en su venero inagotable la sed y el hambre de belleza,
de amor y de emocion, que constantemente me tenia inquieto
y desvelado. Sentindome sobre una de sus piedras
contemplaba religiosamente estas solitarias ruinas, evocando
con intimo placer su pretérito tan activo y luminoso, mientras
mi exaltada. imaginacion reconstruia. mentalmente las
hazafias portentosas que en los campos del amor y de la fe,
realizara en el pasado nuestra raza tan hidalga, aventurera y
sonadora. Cuando serenandome descendia de tan gloriosas y
fantasticas alturas, con los 0jos huimedos de lagrimas y los
pulsos alterados por la mistica emocion que me abrasaba,
sentia infinitamente no tener la sabiduria y elocuencia
necesaria para arrancar de raiz del espiritu de los hombres,
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los sérdidos y torpes apetitos que crecen en ellos con la
exhuberancia de las malezas infernales, sustituyéndolas por
los sentimientos del santo y milagroso amor, del bendito amor
que estan necesitando mas que el pan para poder seguir
sobreviviendo como humanidad, para salvarles de la sucia y
barbara bestialidad en la que se hunden tan estipida y
locamente, como una hedionda y horrida manada de
orangutanes lubricos y corrompidos. Y asi seguia y seguia
delirante de amor y de emocion, extraviatndome cada vez
mas en las maravillosas regiones de lo imposible, basta que
las ultimas luces del crepusculo se extinguian en las distancias
y las estrellas y los luceros empezaban a bordar con sus
puntitos trémulos y coloridos, la vasta y sombreada tunica
del firmamento azul.

Uno de estos atardeceres me hallaba profundamente
abstraido en estas o parecidas reflexiones, cuando el tio
Manolo, hombre campechano y jovial y el Unico guarda
jurado de los campos de Caudilla, al pasar por un camino
proximo con su tercerola a la espalda, viéndome tan pequefio
y solo en tal lugar, se acerc6 a mi disimulando la curiosidad
que mi encuentro le causaba con un generoso ofrecimiento
que le agradeci. Acto seguido sentandose sobre una piedra
depositd su vieja tercerola en el suelo, mientras nuestra
conversacion se iniciaba en el tono mas simpatico y cordial,
y al enterarse de los vagos y raros motivos que me
impulsaban a visitar esas ruinas tan melancélicas y tristes,
cosa que le di a entender como pude con vergilienza y
timidez, mientras decia que la gente ya no hacia el menor
caso de los castillos y que sus piedras no tardarian en
convertirse en materiales de cuadras y pocilgas,
disponiéndose a fumar un cigarro saco de entre los
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innumerables pliegues de su faja su petaca renegrida, y se
puso a armarle atenta y silenciosamente como recordando
sus cosas mas notables y olvidadas. Mientras le liaba yo le
miraba con vivisimo interés, pues su rostro bronceado y
curtido por todos los soles y los vientos de aquellos campos
tan fértiles y resecos, me le hacia imaginar como a un ser
de otro medio haciéndome evocar con intimo placer las
masias y cabafias de las regiones montaraces, donde entre
acantilados y cielos viven y mueren contentos y felices,
generaciones de labriegos y pastores sencillos y bondadosos
como los patriarcas antiguos, ignorando en absoluto la
indignidad, la brutalidad y la miseria, del mundo
«civilizado». Cuando ya le hubo encendido con la yesca, el
pedernal y el eslabon, permanecid breves momentos
fuméandole en silencio, contemplando como las fantéasticas
y caprichosas figuras que sus bocanadas de humo formaban
en el aire se desvanecian, hasta que al final con lenta y bien
timbrada voz, empez6 a referirme los casos y las cosas que
sintiera contar sobre el castillo a los ancianos en los lejanos
y felices tiempos de su nifiez, ante los chozos de los labriegos
y las mamparas de los pastores, en las gratas y ajenisimas
veladas del buen tiempo. Entre las diferentes historias que
el bondadoso tio Manolo me contara en ese y demas
atardeceres, pues desde tal dia siempre que me veia entre
las ruinas se acercaba a mi a fumar un cigarro, estan las
peregrinas leyendas que empleo como fundamento principal
en la creacion de este nuevo volumen de mis «Cosas de
Espafia» que dedico con todos mis amores, a la triste y
melancélica villa de Caudilla, en agradecimiento de lo
mucho que me hizo gozar y sofiar en los tiempos tan
dichosos y lejanos de mi infancia y primera juventud.
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LA FUENTE

En un placido valle extenso y primoroso

da sus aguas las que entre melddicos rumores,
le recorren regandole por un cauce tortuoso
cuyas margenes bordan con sus gracias las flores.

Retozan los corderos por su suelo oloroso
lleno de mariposas y pajaros cantores,

y en su chorro tan claro, tan fresco y rumoroso,
llenan sus cantimploras muleros y pastores.

iOh!, cuantas veces, cuantas, cuando al cielo pintaban
i

los réseos ocasos y en los campos cantaban
las aves fui solo hasta su sitio encantador,

a beber su agua fresca... la dulcisima esencia
de aquellas tardes que mi feliz adolescencia
inundaron de ensuefios, de jubilo y de amor!...
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A LAS RUINAS DEL CASTILLO DE CAUDILLA

Ruinas veneradas
de la peregrinas épocas pasadas...
En mi adolescencia
turbando mi calma
{qué magica influencia
gjercias en mi alma
romantica joh! Piedras
de aspecto doliente
que atn veo en mis ensuefos os veo claramente
cubiertas de hiedras
y musgo verdoso
en mudo suspenso
en las soledades de aquel campo inmenso,
triste silencioso
donde s6lo moran
entre las mas palidas y finebres cosas
las sombras gloriosas
que el presente ignoran
y como el que suftre, la gozosa vida
y el timido ciego la vista perdida,
los casos y cosas del caballeresco pretérito afioran...

iOh, con qué impaciencia
tan honda os miraba

y os visitaba

en la adolescencia!...

En vuestra profunda
quietud, tan fecunda

para el pensamiento,
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con el dulce acento

de voces divinas

y gracia impregnada

de amor y elocuencia,
me hablabais joh! jruinas
de vuestra pasada

y honrosa existencia...

Sentandome en vuestros pétreos despojos
cerraba los ojos
y joh! en aquellos bellos crepusculos rojos
ebrio de emociones,
de intensa alegria,
sofiando veia.
cruzar a los sones
de marchas gloriosas
por mi fantasia
entre albas y rosas
de Dios, las visiones mas maravillosas...
Veia tus solidas y altivas murallas
tan bellas y llenas
de airosas almenas,
garitas, saeteras, torres y atalayas.
Flameaba al viento
tu aurea. Bandera
y en tu torno era
todo gracia y gozo, ruido y movimiento.
Veia claramente
cruzar por tu puente
jubilosamente
multiples personas,
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monjes venerables,
severas matronas,
poetas admirables,
duenas y soldados,
pajes y guerreros,
guardianes armados,
briosos caballeros,
simples campesinos,
virtuosos sefiores,
tristes peregrinos,
guapos trovadores,
apuestos infantes

y hermosas doncellas
de ideales semblantes
y 0jos como estrellas...

En tiempos de guerra asperos y duros
contra los curtidos tercios mahometanos
al pie de tus muros
a los indomables y épicos cristianos
trenzados en luchas barbaras veia,
la sangre corria,
el foso llenaba,
y la heroica gente
con ansia infinita
por la cruz bendita
temerariamente
luchaba y luchaba.
Veia a los caballeros
y audaces guerreros
que con sus broqueles, rodelas y espadas,
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sobre sus briosos
caballos, ansiosos
partian a las épicas y santas cruzadas.
Tiernos misioneros
inclitos guerreros
de Dios, que abrazando las misticas palmas,
con celo profundo
se iban abrasados
de amores sagrados,
con 6leos y cruces a redimir almas
al gran nuevo mundo...
Con profundo agrado
en los tiempos buenos
veia a tu lado
los torneos tan bellos, agiles y amenos,
que realizaban,
las grandes funciones
que con los placeres
y las emociones
mas dulces, ahogaban a los simples seres
que las contemplaban...
Y joh! En las noches bellas
y diafanas, cuando
luceros y estrellas

brillaban sobre ellas
sus senos llenando
con su luz fulgente
de anhelos gloriosos
y ensuefios preciosos
primorosamente,

148

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



bajo los balcones
de tus torreones
gbticos los veia
con honda alegria,
a los trovadores
capa y espada
trémulos de amores
cantar a la amada
al son melodioso
del laud glorioso
ebrio de emociones,
tierna y dulcemente
liricas canciones
inspiradamente,
y en lo alto escuchando
sus tan peregrinas
endechas, sofiando
fabulas divinas,
las nifias amadas
como embelesadas
silenciosamente
las gracias le daban
de amores temblando,
mientras suspiraban
honda y dulcemente
al cielo mirando...
Todo esto vosotras joh! ruinas sentia,
sofiaba y veia,
las tardes aquellas
tan gratas y bellas,
mientras dulcemente
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con sus sensaciones
y ansias milagrosas,
inundaba mi alma candida el torrente
de las emociones
y las ilusiones
mas encantadoras y maravillosas....

iQué hondas y serenas
dichas me inundaban
en esos momentos.
Y oh, que ansias tan buenas
y hermosas cruzaban
por mis pensamientos!...
iQue bueno ese instante
tan dulce y brillante
mi ser se sentia,
mientras la més pura
y ardiente ternura
mi espiritu hendia!...
La tarde moria
haciéndonos joh ruinas! mas tristes y bellas.
La noche surgia.
Algunas estrellas
ya en lo alto brillaban
y entonces temblando
honda y dulcemente de amor y emocion,
mis ojos con pena el adios os daban
y al irme alejando
sentian que quedaban
entre vuestras piedras mi alma y corazon...
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LA PROCESION

Entre cantos y musica de bandas y campanas
revelando en rostro la tragica pasion

que sufriera en sus horas de angustia sobrehumanas
el Cristo impresionante sale en su procesion.

Al subastar los brazos de sus andas galanas

le rodea de ofertas la publica reunion

y al fin las gentes que hacen las més altas, ufanas
cargandole le llevan con gran satisfaccion.

Ante su paseo mistico todo se maravilla
almas, cielos y campos jque es Dios! Y hasta la villa
transformandose cuando por ella le ve ir,

recobrando sus 4nimos se inunda de alegria,
de gracia y color como si en tan célebre dia
su glorioso pretérito volviera a revivir...
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GLORIA Y PENA DEL AMOR

En este hermoso castillo
que ya vencido se halla
lleno de ruinas y olvido
en soledad tan callada,

el cual de pena infinita,
de misericordia y lastima,
con su doloroso aspecto
inunda al instante al alma
al ver que hubo, el lagarto,
la comadreja, la rata,

el murciélago y el cuervo,
tienen sus sucias moradas
donde antes de las virtudes
las 4guilas anidaban,
cuando vigoroso y pleno
de méritos y de gracias
como un glorioso vigia
del honor se levantaba
sobre sus solidos cubos

y altas y firmes murallas
que de garitas y torres
con primor se coronaban
entre festones de almenas,
minaretes y atalayas,
proximo a una activa villa
llena de gentes honradas
y laboriosas que en ella
tranquilamente habitaban,
con un sobrino y una hija
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tan solo en su vasta estancia
vivia un conde culto y noble
que trece lustros contaba,
al que Dios dejara viudo
con gran dolor de su alma
y al que vasallos y siervos
por sus virtudes cristianas,
como a un bondadoso padre
querian y respetaban.

Era virtuoso este conde
Como un antiguo patriarca,
simples eran sus costumbres
y subondad honda y amplia.
La fe y el honor cual luces
de las celestiales lamparas
can su fulgor peregrino
iluminabanle el alma,

y comprendiendo que esta tierra
tan misera y baja

era tan s6lo una obscura

y transitoria morada

de la misma, al ejercicio

de las virtuosas practicas
en su terrena existencia

con tanto amor se entregaba,
que vivia constantemente
como en estado de gracia.
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A sus vasallos y siervos
como a sus hijos trataba,

y entre los muchos que bajo
su proteccion se encontraban,
no hubo ofendido que al punto
su ofensa no reparara,
desvalidos sin su ayuda,
tristes que no consolara,
alegres sin su alegria,
virtuoso que no premiara
como asi tampoco reos

que sin castigo quedaran.
Era cual padre amoroso
que por su suerte velaba
con ese celo bendito

que inspira la fe cristiana,
pues ante Dios responsable
creia ser de sus desgracias,
y asi luchaba y sufria
porque en sus almas brillaran
los milagrosos luceros

del amor y la esperanza,
virtudes que ¢l veia como
dos firmes y hermosas alas
con las que al morir sus cuerpos
podrian ascender sus almas
a las gloriosas alturas

desde este valle de lagrimas.
Por todo esto ¢l presidia
sus fiestas y sus desgracias,
asi en sus bodas reia

y en sus entierros rezaba.
Jamas el tedio agobiante
sobre su ser se posaba,

en quehaceres de la villa
pasabase las mafianas

y en las tardes cuando el tiempo
bueno las amenizaba,

sobre su caballo blanco
hermoso una estampa

salia a recorrer su hacienda,
deber que nunca olvidaba,
y en la soledad campestre
donde con Dios dialogaba
su alma sensitiva y noble,
sentia peregrinas ansias,
hondas y santas ternuras
que a ser mejor le impulsaban,
y era tan puras y profundas
la emocion que le inundaba
que contemplando los cielos
silenciosamente oraba
dando por bienes tan grandes
al Sefor férvidas gracias.
Después seguia su paseo

y joh, entonces cuanto gozaba
viendo a su gente tranquila
llena de amor y esperanza
entre charlas y cantares

con sus arados y azadas
labrado las buenas tierras
pues con largueza brindaban
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los frutos santos que todos
para vivir precisaban! ...
Entre estos seres humildes
las bellas tardes pasaba
dichoso y querido hablandoles
de cosas de las labranzas,
de las empresas gloriosas
que entonces sostenia Espafia,
de las excelsas virtudes

de la religion cristiana,

y demas cosas que a cuento
vinieran sin prisa hasta

que declinando la tarde

a su fin se aproximaba,

que entonces al noble conde
por las sendas perfumadas
regresaba a su castillo
cuando al mismo llegaban
los dociles campesinos
dando fin a su jornada,

y en el anchuroso patio
reunidos ya se encontraban,
por toda su servidumbre

y su hija tan amada
seguido, el virtuoso conde
al amplio patio bajaba,
hasta la gran cruz de piedra
que habia en el mismo llegaba
y cuando daban el toque
del Angelus las campanas,
tras de santiguarse el santo
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rosario al punto empezaba
el cual todos imitandole
con gran devocion rezaban,
que entonces pobres y nobles
teniendo limpias sus almas
de estas envidias y odios
que hoy tanto a todos nos
[manchan,
eran como verdaderos
hermanos, pues la cristiana
fe intimamente a todos
les unia en cuerpo y alma,
por eso vivian contentos
vida pacifica y grata
y por eso sus costumbres
aureoladas de gracia
espiritual, eran bellas,
alegres, simples y santas.

Al fin del santo rosario

su bendicion les echaba

y cuando ya su castillo

los campesinos dejaban,
Jjunto con su hija el buen conde
desde su entrada elevada
amoroso y conmovido
atento les contemplaba
como animosos y alegres

a sus hogares marchaban

Y joh! Entonces la mas bendita
dicha abrasabale el alma.
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Por todo esto al noble conde
las gentes de esa comarca
como a un virtuoso padre
querian y respetaban.

Era su hija que solo
diecisiete afios contaba
hermosa como una aurora
y buena como una santa.
Eran sus ojos luceros
bellisimos que irradiaban
con sus pupilas las luces
mas deliciosas y magicas,

y su semblante precioso

un tal conjunto formaba

de purpura, ensuefio y nieve,
de candor, misterio y gracia,
que puesto inspiradamente
entre su fragante y alba
entre su espléndida y aurea
cabellera parecia

una joya hermosa y magica
que atesorara en su Seno
todo el primor y la gracia
de la belleza suprema,
genialmente cincelada

por los divinos artistas
ebrios de inspiracion para
hacer conocer pasmando

de asombro a la gente humana

la peregrina hermosura

de la celeste morara.

Sobre su busto sus senos
magnifico resaltaban

cual anforas que los néctares
divinos atesoraran;

su talle esbelto era como

el junco gracil que se alza
en las riberas del tropico
entre azucenas y palmas
constantemente arrullado
por las brisas y fragancias
del océano y las flores

mas olorosas y candidas

y si de su cuerpo era

tanta la hermosura y gracia,
mas grandes y hermosas eran
las que adornabanla el alma.
Por todo esto esta nifia

tan tierna, virtuosa y guapa,
tan distinguida, sensible,
humilde, afectiva y llana,
era el idolo de todas

las gentes de esa comarca.

El sobrino que con ellos
vivia desde su infancia,
aunque de nobles nacido

y criado como Dios manda,
era de indole mezquina,
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hipécrita, torpe y falsa.
Habiendo quedado huérfano
en una edad muy temprana
le recogio el noble conde,

y aunque la educacion alta
que le correspondia diole,
poco de ella aprovechaba
pues contra todo a lo innoble
siempre tendia su alma.
Veintidos afios tenia

y aunque su tio respetaba
mas por temor que carifio,
pues por completo ignoraba
la gratitud y en los actos
publicos que realizaba
habilmente el disimulo

mas cinico desplegaba,

los seres que no eran tontos
pronto al tratarle notaban
que su espiritu era un pozo
de vanidad y arrogancia,
que la mas profunda y viva
antipatia de ¢l brotaba
como el hedor del cadaver
que putrefacto se halla,

por lo que todas las gentes
humildes, simples y candidas
a los que con la soberbia
mas torpe siempre trataba
rehuian su trato, y cuando
de improviso ante ¢l se hallaban,
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instintivamente huian

de su presencia nefasta,
pues sabian muy bien los pobres
que si mas no les dafiaba

y humillaba, so6lo era
porque en tales circunstancias
las bondades y las fuerzas
de su tio no le dejaban.

Cuando pasaron los hechos
que en esta obra se narran
corrian los tiempos cuando
en nuestra Patria reinaba
Felipe segundo, el noble,
sabio y austero Monarca,
que por la Cruz combatiendo
vivio en constante batalla
cubriendo de gloria eterna
los pabellones de Espana.

Un atardecer precioso

del mes de agosto paseaba
esta nifia en un hermoso
caballo tordo montada

por el camino amenisimo
que a San Silvestre llevaba
seguida por dos mastines
que fiel escolta la daban,
cuando al dar vuelta auna curva
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sinti6 una voz dulce y clara
que entre un bosquecillo proximo
al son de un laud se alzaba
cantando tiernas canciones
que parecian de un alma
ahogada de amor y pena
consoladoras plegarias.
Conocid instantdneamente
por la voz al que cantaba
trovas tan tristes y dulces
que a sus oidos llegaban,
como deliciosas musicas
que sus sentidos turbaban.
El mismo un trovador era
que con increible audacia
de morir la salvé un dia
que con su padre de caza
iba cuando su caballo
tras de un jabali lanzara,
pues desbocandose el bruto
entre carrascos y jaras
corriendo rapido y ciego
ya un terraplén se acercaba,
cuando ese trovador lirico
que por alli iba de marcha,
con gran peligro de muerte
tirando al suelo su capa
lanzéndose a ¢él sus bridas
cogiod con tanta pujanza,
que aunque un buen trecho
[arrastrandole

por el campo lo llevara
consigui6 al fin detenerle,
y cuando ella las gracias,
asustada y sorprendida

por su valentia le daba,
cay0 sin conocimiento
sobre las verdes retamas.
Creyendo que estaba muerto
gritd con voz angustiada,

y al poco su noble padre
que detras de ella marchaba
rogando a Dios que a su hija.
de trance tan cruel salvara,
habiendo visto el arrojo

del trovador, sin tardanza.
bajandose del caballo

fue hasta donde se encontraba
aun privado, y levantandole
como sus criados llegaran
a unos ordend que pronto
al castillo le llevaran

y a otros a buscar al médico
que sus heridas curara.

Agradecido su padre

por accion tan arriesgada
tratindole como a un principe
le tuvo un mes en su casa,
mes feliz en que al tratarle
ella con mas confianza,
viéndole tan noble y lleno
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de inspiracion, genio y gracia,
entre emociones dulcisimas
sintio brotar en su alma
sentimientos misteriosos,
hondas y célidas ansias

que sofiar con el le hacian
gozosamente y sin calma.

Antes de que ese accidente
tan peligroso pasara

el trovador con frecuencia
solia cantar en su casa,
pero desde el dia que estando
ya sus heridas curadas

le viera alejarse de ella

con gran dolor de su alma,
el trovador no habia vuelto
a amenizar las veladas

del castillo con sus trovas
tan liricas e inspiradas,

y por saber de este cambio
tan misterioso la causa,
estaba la condesita
hondamente preocupada.
Por eso esa tarde al oirle,
sorprendida y embargada
de emocion, quedose al punto
inmovil y como extatica
oyendo esa voz tan dulce
que el ruisefior envidiara.
iQue hermosas eran las trovas
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que alli el trovador cantaba
y ay, que peregrinas cosas
hacia sofiar a su almal...
En la soledad campestre
tan placida y perfumada
todo era gracia y silencio
cual si la tarde quedara

en éxtasis escuchando

esa musica inspirada

que resonaba en su seno
tan lirica, triste y clara.

En sus cantos parecia

que el trovador se quejara
de amar infinitamente

mas sin ninguna esperanza.
Cuando volvio en si la nifa
recuperando su calma,

se aproximo cuanto pudo
al lugar donde cantaba
procurando que el trovero
no advirtiera su llegada,
bajé del caballo entonces

y cuando el tronco de una haya
le dejo atado, al instante
con paso lento y callada
seguida de sus mastines
ansiosa y ruborizada
aparecid de improviso
donde el trovador estaba.
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Era el trovador un joven

que veintiin aflos contaba

apuesto, noble y sensible,

lleno de talento y gracia.

Quedando huérfano cuando

solo tres afios contaba,

con la gente humilde y buena

que le adopto en su desgracia

tan triste y le crié como,

si de un hijo se tratara,

vivia tranquilamente

en una villa cercana.

Como trovador tan grande

como justa era su fama,

por eso por los castillos,

por las casonas hidalgas

y por las villas en fiesta,

con su latd y su capa

iba en su caballo negro

como las penas del alma,

por los caminos y sendas

entre brisas y fragancias

como embriagado de
[ensuefios

a amenizar las veladas

y festivales, en donde

al son del latd cantaba

mil peregrinos romances

que de su mente sacaba

exaltando y conmoviendo

hasta el temblor y las lagrimas

el espiritu de todos
los que su canto escuchaban.

Asi feliz y admirado

el trovador vivid hasta

el dia tan triste y glorioso

que a la condesa salvara,

porque jay mientras sus
[heridas

curando estuvo en su casa,

viéndola tan distinguida,

tan encantadora y guapa,

sintio por ella un carifio

tan hondo y puro en su alma,

que sabiéndole imposible

cruelmente le atormentaba.

Desde el dia que curado

ya su cuerpo abandonara

el castillo no habia vuelto

en ¢l a poner sus plantas,

a pesar de los recados

que el buen conde le enviara

extrafiado de su ausencia

tan incomprensible y larga.

A despedirse de ellos

a él esa tarde marchaba,

pues en su amor y su pena

hondamente deseaba

irse a la guerra deseando

ganar honores y fama,

ansioso de hacerse digno
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de esa mocita hechizada
a la que a pesar de todo
queria con toda su alma.

Y en un descanso cantando
su desventura se hallaba
cuando como ya se ha dicho
la condesita adorada
aparecio ante ¢l causandole
la alegria mas honda y calida.

Pasmado de asombro al verla
cual si ante un angel se hallara,
instantineamente mudo
queda el trovador.

Turbada
ella le mira y al cabo
de una embarazosa pausa,
con la intervencion de ambos
en la mas sublime charla
la dignidad y el amor
este dialogo entablan:

—Trovador, muy buenas tardes
tengais, dice al fin la dama.

El la devuelve el saludo
respetuoso mientras su alma
de turbacion se ahoga y ella,
aunque la emocion la embarga
como a ¢él, ante su silencio
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agrega: —;Por qué se calla
vuestra voz trovero? ;Impido
yo sus canciones? Si causa.
de ello soy me voy.

—;Oh, nina
no me atormentéis! exclama
el trovador azorado.

—Pues continudis que me agradan
mucho esas trovas.

—jCondesa
siendo como es, fea y basta
la voz humana mas dulce
donde resuena su charla,
seria una descortesia
que con mis gritos turbara
la celestial armonia
que fluye como de un arpa
angelical, el acorde
de vuestras dulces palabras.
—Galante estais.

—Justiciero
decid mejor.

(Ensayaba
el buen trovador sus nuevas
canciones para cantarlas
en funcion cercana?

—No. Eran
seflora trovas de mi alma
que solo en las soledades
puede cantar.

—Bella y rara
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era su musica.
—Cuando
con honda pena se canta
se canta bien.
—;Qué os sucede?
(La tenéis enamorada?
Calla el trovador y ella
ante esto agrega intrigada:
—jCallais! Un refran antiguo
dice que afirma el que calla.
jEnamorado estais!
—Cierto,
responde al fin él. Mi alma
se ahoga de amor pero en vano.
—Por qué razon?

—Porque su ansia
tan alta estd, que imposible
le sera siempre alcanzarla.
—Desanimado estais.

—Llena

con su virtud esa dama
mi corazoén de tristezas
mientras de amores le abrasa.
—La queréis mucho?

—iOh, si, nunca
fue la Virgen venerada
por los peregrinos angeles
en la gloriosa morada
con amor tan hondo como
ella es por mi, que el amarla
siempre en secreto, rendido,

ansioso y sin esperanzas,
ha llegado a ser tan solo
de mi existencia la causa!...
—Que bien pintais vuestro afecto
trovador.
— Lo creéis?
—Me encanta
oiros.
—La verdad siempre
es facil manifestarla.
—¢Y de ese amor tan profundo
tiene noticias la dama?
—Ninguna.
—¢Ninguna?
—Cierto.
—Entonces suftis sin causa.
—Por qué no la hablais?
—(Aella?
—Claro.
—jOh, condesa! ; A las aguilas
altivas y majestuosas
por el mismo Dios dotadas
de finisimos alientos
y grandes y hermosas alas
para que aniden y vivan
en las clspides mas altas,
como hablarles los gusanos
humildes que en torpe marcha
entre tinieblas y fangos
por los abismos se arrastran?
—No tenéis razén alguna
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para asi hablar.

—;Por qué causa?
—Porque os rebajais tanto
como elevais a esa dama.
Intentarlo al menos.

—Ello
seria ridicula audacia.
—Exagerais mucho.

—Corto
me quedo en mi comparanza.
—Os turba el amor.

—Razones
de ello tenéis?
—Muchas.
—Dadmelas.

—Os daré una porque creo
que ella solamente basta.
—Ya os escucho.

—Oidme atento
y veréis que ella es sensata.
Suponiendo que ella fuera
cual decis, altiva aguila
y vos humilde gusano,
no os olvidéis que en el alma
de toda humana criatura
Dios pone para que salva
pueda ser, una particula
de esa prodigiosa gracia
de virtud maravillosa
que constantemente mana
de su bondadoso seno
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con cuya fuerza se igualan
los desniveles mas grandes,
pues no hay cuspide por alta
que sea que escalar no pueda
el ser mas humilde que haya,
si cultiva ese tesoro

con celo y perseverancia.
El trovador pensativo
queda y tras su corta pausa
mirando a la condesita
como suplicando exclama:
—;No creéis que eso es fantasia?
—No, es realidad comprobada
por sin fin de hombres que solos
desde las zonas mas bajas,
elevaronse con honra

a las esferas mas altas.
—jOh, que bien tan infinito
me causan vuestras palabras!...
—{No las olvidareis?

—Creo que nunca podré olvidarlas.
Ahora os confieso que a vuestro
castillo iba.

—Me agrada
muchisimo esta noticia
aunque la misma me extrafia.
LA qué vais?

—A despedirme
de ustedes.
—;Coémo! asombrada
replica la condesita
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y agrega: —;Por qué?

—A lejanas
tierras partiré muy pronto
si Dios no impide mi marcha.
—(Que os vais de aqui decis?

—Cierto
—Por qué?

—Me obliga la santa
pasion de ese amor tan hondo
que esta abrasandome el alma.
—¢ A buscar olvido?

—jOh, nunca
podria condesa olvidarla.
—Fortuna?

—Tampoco.

—Entonces
(cudl es trovador la causa
que os impulsa a alejaros
de estas regiones?

—FEl ansia
de conquistar contra todo
lo que se me oponga fama
y honor.

—{Con qué?

—Con el fuego
bendito que en mis entrafias
siento bullir impaciente
de emprender empresas magnas
que aplaudan Dios y los hombres
con valentia y audacia.
—Para qué?

—Para jay! con ello
poder adquirir las alas
que a sus alturas me eleven
y entonces si, confesarla
el amor que su hermosura
y su virtud me inspiraran.
—¢Y antes no la hablareis?
—iNunca!
Si el Sefior no me amparara
este amor eternamente
quedara oculto en mi alma.
—Y a donde os marchais?
—iOh, nifia,
a donde peligros haya,
donde la muerte se impone
y es grande suerte evitarla,
a hundirme en simas profundas
y coronar cumbres altas
al son de roncos cafiones
entre un boscaje de lanzas,
bajo un diluvio de fuego
y centelleantes espadas;
a sufrir las duras pruebas
que al pobre exige la fama;
donde las grandes y auténticas
virtudes libres resaltan,
donde los grillos se rompen
y se conquistan las alas;
voy seflora a un paraiso
donde el angel que le guarda
a salir de ¢él, si salgo,
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otorgandome las palmas
del triunfo ambicionado
realizard mi esperanza.
—¢,Solo marchais?
—No condesa.
—;Quién al trovero acompaiia?
—Dios y los hombres.
—(,Son muchos?
—Miles.
—La cosa es bien clara.
—A la guerra os vais.
—Sefiora
—Si.
—Pronto?
—Don Juan de Austria
a combatir contra el turco
firmemente se prepara.
Ya se haya lista su flota
y en la hermosa y noble Italia
los navios de Venecia,
los de Génova y del Papa
impacientes de lanzarse
a los combates le aguardan.
Con todos esos guerreros
he de irme, pronto en las aguas
del amplio Mediterraneo
han de librar nuestras armas
la lucha cruenta y terrible,
la decisiva batalla
que la cristiandad entera
urgentemente reclama
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para librarse al fin de la
potencia tan cruel y barbara
conque el engreido turco
tan seriamente amenaza.
De una vez y para siempre
a la media luna islamica
debe, si morir no quiere,
vencer nuestra cruz cristiana.
Alli, entre gritos y fuegos
luchando con gozo y ansia,
conquistaré como un héroe
la honra, la gloria, la fama,
que tanto anhelo o la muerte
de ser la cruz derrotada.
—Mucho os arriesgais.

—El triunfo
sin riesgo nunca se alcanza
—Y estais resuelto?

—Ya hice
los juramentos de practica.
—¢ Y os vais tan solo a la guerra
por el amor de esa dama?
—So6lo por ella.

—Y siacaso
tal como sois os amara?
—Eso es imposible. Ella
es noble y nunca manchara
los timbres de sus blasones
por mi amor, la cosa es clara.
La condesita un instante
le mira como intrigada
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por algo que saber cierto
quisiera, y al fin exclama:
—De la realidad salgamos

e imaginad que la dama
que tan embargado os tiene
el pensamiento y el alma,
tal como en este momento
0s encontrais os amara,

(,0s iriais asi a la guerra?
—;Oh, lo mismo! Tras dar gracias
profundas a Dios por darme
tal bendicion, sin tardanza
me iria a la guerra y en ella
luchando con gozo y ansia
estaria hasta que no hubiera
conquistado esa honray fama
que tanto ansio y mi conciencia
asi tranquila quedara,
porque jay! mientras esos lauros
lucir no pueda, a esa dama
no podria ni atin a una legua
aproximarme, que mi alma.
aunque mi cuna fue pobre
y tan humilde mi casa,
comprende bien sus deberes
y dignidad no le falta.

Quedando en silencio ella
alza al cielo su mirada
como si absorta ante cosas
maravillosas quedara

breves instantes y al cabo
ya de ellos, emocionada
tras suspirar y arreglarse
con sus manos envidiadas
ligeramente la fronda

de sus cabellos, turbada

se sienta en un arbol caido
que junto a sus pies se halla,
y tras de a los dos mastines
que echados mira a sus plantas
acariciar, mira al joven

con amorosa mirada

y haciendo esfuerzos supremos
por permanecer en calma,
con voz dulce y conmovida
asi reanuda su charla:
—({Asi que por ausentaros
muy pronto de esta comarca
hoy venis a despediros

de nosotros?

—Si, que os guarda
gratitud honda mi pecho
por el bien que en vuestra casa
me hicisteis.

—jQue noble! de esas
heridas que os causara
mi caballo aquella tarde
yo tan s6lo fui la causa.
Por salvarme a mi en tal trance
casi 0s matais.
—Dios prepara
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todo lo que nos sucede
y ello no tuvo importancia.
—Trovador, ;teniais entonces
vuestra alma enamorada?
—No condesa, aunque bien creo
que en mi pecho ya la brasa
de amor estaba encendida.
—Por qué lo creéis?
—Por la causa
de que bastd solamente
que casualmente llegara
el mas leve y débil soplo
de la peregrina gracia
de esa doncella a mi pecho,
para que al punto estallara
en ¢él el grandioso incendio
que esta abrasaindome el alma.
=Y ello os paso entonces?
—Cerca
estuvo.
—Veo que esa dama
bella ha de ser.

El trovero
cual si la méas pura llama
del fervor al oirla esto
su corazon abrasara,
suspira hondamente, luego
como extasidndose exclama:
—iBella habéis dicho... es

[divina,
una encantadora y candida

166

princesa del ideal plena

de bondad, belleza y gracia!...
Tan bella es que la aurora
siente envidia al contemplarla,
la noche y la primavera
suefian mirando su cara,

las frondas mas olorosas

su caballera envidiada,

su talle es fino y esbelto
como el bambu y la palma
y en fin, es tal el encanto

de su hermosura tan clasica,
que Dios modela a sus virgenes
mas peregrinas mirandola.
Ast es condesa de hermosa
esa doncella hechizada.

La condesita sintiéndose
profundamente halagada.
por las alabanzas liricas

que hace el trovador, exclama:
—jComo se ve que os inspira
el amor y que en vuestra alma
anidan de la poesia,

las maravillosas aguilas,
con las cuales se remonta
al reino ideal!... Si esa dama
oyéndoos estuviera

creo que al instante os amara
rendida de amor y gozo
aunque entre estrellas y palmas,
en los mas altos palacios
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de los cielos habitara
porque hasta ellos como nadie
sabéis subir en las alas
de la inspiracion tan bella
que os conmueve y exalta.
—Nunca fielmente podria
la describir con mis palabras
la peregrina belleza
de su hermosura y su gracia
tan Uinicas.
—,La conozco

yo para felicitarla?
—Si.

—Pues su nombre decidme
pronto.

—Juré no nombrarla
hasta volver de esa guerra
si vuelvo, con honra y fama.
—¢Ni atn a mi?

—Condesa, os ruego
que me disculpéis. Me pasa
un caso tal, que al saberle
por mi sentiriais gran lastima.
—Por qué?

—Por las hondas penas
que sufro.

—En vuestra desgracia
no os olvidéis que las penas
se alivian al confesarlas.
—Prometi no hacer tal cosa
hasta que en la lucha no haya

logrado ser digno de ella.
—¢{A quién?

—A Dios y a mi alma.
—Por qué?

—Porque considero
que seria indigno el nombrarla
en tal estado.

—Tal cosa
(creéis de verdad?
—Si. Por nada
lo haré.
—No hariais mal. Si. Indigno
seria el que yo la nombrara.
—;,Su razén?

—La que os dije
ya de gusano y del dguila.
—Porque sois pobre?

=Si, y ella
la dama mas bella y alta.
—Exagerais mucho.

—;Oh, nina!
no exagero en esto nada.
—No lo creo asi yo.

—Porque
vuestra bondad os engana.
Feo y ridiculo fuera
que yo de este amor hablara.
—No hariais mal.

—Pero jay! sefiora
eso tan so6lo no basta.
En este mundo la gente
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todavia muy mal pensada.
-, Y qué os haria?
—Burlarse de mi carifio sin
lastima.
—¢En ello creéis?
—Sin duda.
la cosa es corriente y clara.
Si de una noble doncella
rica, distinguida y guapa,
profunda y perdidamente
un pobre se enamorara
y en vez de ese amor a prisa
escondérsele en el alma
tratando de adquirir méritos
que a los de ella igualaran
fuera poblando el mismo
sin ton ni son por las plazas,
solo encontraria como eco
de sus sentidas palabras,
creyéndole tonto o loco,
burlas, desprecios y lastimas.
—Bien os defendéis.
—Defensa
no admite la justa causa
por tenerla en si.
—Me callo
entonces. So6lo deseaba
que os confesarais conmigo
para aliviar vuestra alma
porque repito las penas
se alivian al confesarlas.
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Por eso insisti.

—Por ello
os doy seflora mil gracias,
vuestra intencion es piadosa
pero juré no nombrarla.
—¢Y si lo hiciérais de una
manera tal que os guardara
la tal promesa y al mismo
tiempo el alivio os brindara?
—{Como hacer tal cosa?

—Es facil
segun yo creo.

—Explicadmela,

que de ser asi lo haria
con placer para dejarla
tranquila.

—Manifestandome
las tristezas y las ansias
que vuestro espiritu afligen
sin mencionar a esa dama.
—Complicado es el dilema
que me presentais.

—Allana
siempre un trovador las cosas
que atafien a las palabras.
Silencioso y pensativo
queda €l como si buscara
la forma de salir de esa
situacion tan embrollada
en que la nifia le pone
y como al fin encontrandola
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dice:

—A mi memoria viene
un romance que en mi infancia
oi narrar el que creo
que de este trance me salva.
—;Parecido a vuestro caso
es?

—No.. Es distinta su trama
pero aun asi creo que el mismo
tiene algo de semejanza.
(Os lo cuento?

—Por oirle
ya estd impaciente mi alma,

pero antes decidme cémo
el tal romance se 1lama.
—El trovador ciego.
—Veo

que su titulo de gracia
ya es un acierto.

—Le empiezo
ya?
—Si, lo espero con ansia.
Y obedeciendo a la hermosa
condesita, con voz clara
el trovador empezando
el tal romance asi exclama:

EL TROVADOR CIEGO

Hace mucho vivi6 en una
villa de Leodn lejana

un nifio hermoso que ciego
nacio por oculta causa.
Cuando seis afios tenia

sus padres que le cuidaban
con gran carifio, murieron
y al huérfano en su desgracia
le recogi6 una familia
humilde, noble y cristiana
que le crié como si fuera
un propio hijo en su casa.
Pasaron afios y cuando

ya a ser mocito empezaba
Dios trovador hizo al ciego

y tales trovas sacaba

con este don peregrino

de su corazon y su alma

las que al cantar en la villa
con su voz privilegiada,
corriendo por los contornos
tan ligera fue su fama,

que atendiendo a los llamados
que sin cesar le llegaban

de gentes que oir sus canciones
tan ponderadas deseaban,
sobre un caballito negro
que con un raro acierto guiaba
como si un maravilloso
mstinto le iluminara,
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y seguido de un fiel perro
que siempre le acompafiaba
recorria los castillos,
ilustres casas hidalgas

y demas lugares donde

su actuacion solicitaban,

en los que al son del laud
con su dulce voz cantaba
romances tan peregrinos,

y de leyendas tan inspiradas
y tan hermosas y tiernas
trovas de amor, que las 1agrimas
de la emocidn mas profunda
y la ternura mas calida,
humedecian los ojos

de todo el que le escuchaba.
Y al trovador por todo esto
tanto la gente apreciaba

y de simpatia tales

y tantas pruebas le daba,
que hasta feliz se sentia

en su profunda desgracia.

En uno de los castillos

de tantos que visitara

en las agradables rondas
que por alli realizaba,
habia una doncellita
hermosa, alegre y simpatica,
que si le hablaba sentia
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dulces temblores en su alma
y con cuya voz dulcisima
constantemente sofiaba,
conociéndola por ella
aunque entre mil se encontrara.
Tal amor sentia por ella

que al no poder contemplarla
fisicamente, en sus suefios
veiala coronada

y ungida por la hermosura,
por la bondad y la gracia
mayores que crear pueda

la imaginacién humana.

La dedic6 hermosas trovas
que conmovido cantaba
entre tormentas de aplausos
e inundaciones de lagrimas
pero jay! como de la Virgen
de ella igualmente pensaba.
—{Os aburre el cuento nifia,
dice ¢l haciendo una pausa
breve.

—;Oh, no! responde ella,
seguid, seguid que me encanta.

Un dia que a este castillo
el trovador se acercaba
en su caballito negro
con su laud a la espalda
y acompafiado del perro
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que fiel escolta le daba
constantemente, callado

y alegre mientras pensaba
en la alegria que a la nifia,
que ilumindbale el alma,
iba a causar el romance
nuevo que iba a dedicarla,
triste y hermoso como el de
«Los siete infantes de Laray
en el cual a una princesa
hermosa, virtuosa y candida,
al presentarla una noche

en la prision donde estaba
entre humeantes antorchas
la cabeza mutilada

del infeliz caballero

que amaba con toda su alma,
las mas profundas angustias
del amor loca impulsaban

a tirarse del altisimo
torredn donde encarcelada
la tenia un brutal tirano

el cual queria desposarla
con otro hombre al que ella
mas que a Lucifer odiaba,
al cruzar el largo puente

del gran rio que se hallaba
muy cerca de €1, sinti6 gritos
de auxilio que como espadas
del dolor mas cruel se hundieron
profundamente en su alma.

Eran de la hermosa nifia
que sintiéndose arrastrada
por la corriente, socorro
pedia con voz angustiada.
El trovador al instante
como si le iluminara

en ese trance los ojos

Dios, en la forma mas rapida
bajandose del caballo

y arrojandose a las aguas,
orientado por su instinto

e impulsado por sus ansias,
tras un bregar angustioso
con inconcebible audacia
saco a la nifa del rio
profundo donde se ahogaba.

El buen marqués padre de esta
doncella que a la distancia
sin poder prestarla auxilio
su situacion tan dramatica
estaba viendo, y por ello
presencio la increible hazafa
del trovador, la mas honda
gratitud sinti6 en su alma
brotar por ¢l y deseoso

de al punto manifestarla

en obras, a su castillo

le llevo enseguida para

que en ¢l los mejores médicos
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su ceguera examinaran,

y si de darle la vista

tenian alguna esperanza,
sin reparar en molestias

ni en gastos, que le trataran
hasta dejarle curado
completamente en su casa.
Al revisarle los ojos

los médicos de mas fama
creyendo cosa posible

que su ceguera curaran
empezaron prontamente

el tratamiento. En su larga
cura para hacer la misma
mas entretenida y grata,
esta encantadora nifia

junto a él las horas pasaba
leyéndole amablemente
libros de santos y santas,
de caballeros andantes

y de guerreras hazafias,

o escuchandole gozosa

los romances e inspiradas
trovas que ¢l con su mas dulce
y tierna voz le cantaba,
mientras con gozo sentia
que en su corazon brotaba
un sentimiento tan puro

de humano amor que sin pausa
crecia, sofiando asi el pobre
con lamas bella y roméantica

172

vida al lado de esa hermosa
marquesita que llenaba

de amor y gloria su espiritu,
los gratos dias pasaba.

Otra vez la ciencia médica
alli triunf6 y por tal causa
con el asombro més grande
el ciego vio una mafiana

la luz, pero al mismo tiempo
sintiendo que se inundaba
su espiritu de tinieblas
porque jay! al ver ala amada
nifia que mil ilusiones
romanticas le inspiraba,

aun comprendiendo que nunca
realizaria su esperanza,

la chispa de amor humano
que sentia arder en su alma
sintid que en grandiosa hoguera
de pronto se transformaba
bajo el delicioso soplo

de su hermosura y su gracia.
Inmensa alegria caus6

en toda aquella comarca
esta noticia, su cura

de gozo a todos llenaba,

y ante este acontecimiento
feliz que tanto deseaba

ver realizado el hidalgo
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y virtuoso marqués para
satisfacer esa honda
necesidad que en su alma
al ver salvada a su hija

la gratitud le causara,
celebrandole hizo al punto
una gran fiesta en su casa
y en ella al trovador todos
con calor felicitaban

con tal carifio, que al pobre
se le saltaban las lagrimas
de emocion y gozo viendo
como la gente le amaba,
pero aunque ¢l agradecido
sonreia al oir sus palabras
afectuosas, jque triste

y negra tenia su alma!

Siguieron mas dias tratando
sus ojos pero ¢l notaba

que mientras curaban éstos
su espiritu se enfermaba,

y cuando sentia su pena
mas dolorosa y amarga,

al saber que no veria
nunca, nunca, realizada

su ilusion, el desdichado
con desaliento exclamaba:
iMi suerte oh, no puede ser
mas triste!... Desde mi infancia

mi constante compafera
fue la inclemente desgracia.
Naci ciego y quedé huérfano
cuando seis afios contaba,
y cuando el desvelo

y el amor de la cristiana
familia que como a un hijo
me adoptd y crié en su casa
consegui la humilde dicha
que hasta hace poco gozaba,
luz da a mis ojos la ciencia
pero jay! cegandome el alma.
Sefior, si queréis que eterna
en este valle de lagrimas
sea mi angustia, quitadme
esta vida desdichada

que tengo, dadme la muerte
que asi lograré la calma
que tanto anhelo. A esa nifia
con un angel comparaba,
pero con gozo y angustia

al verla al fin y tratarla,
dejé de amarla divina

para idolatrarla humana,

y esto sé que es la locura
peor que pueda mi alma
sufrir por saber que nunca
realizaré esa esperanza,

jay! tan bellisima y pérfida
que a la perdicion me arrastra.
Y contemplando el abismo
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que de ella le separaba,

con voz intima y vertiendo

raudales de ardientes lagrimas,
a Dios pedia que a sus ojos

de nuevo otra vez cegara,

0 como antes con sus jubilos
su espiritu iluminara.

—( Prosigo el cuento condesa?
haciendo una nueva pausa
dice ¢l, y ella impaciente
responde:
—iOh, si, que mi alma
os escucha absorta.
—Es triste
su fin.
—No importa. Con ansia
estoy...
—;De saberle?
—Cierto.
—Pues oidme que poco falta.

Al fin un dia con su vista
completamente curada

el trovador del castillo

se fue dejando enterradas
en el mismo sus bellisimas
ilusiones y esperanzas,

y como sin estas cosas

tan dulces y necesarias

174

es tan triste y cruel la vida
en este valle de lagrimas

de las humanas criaturas,

el desdichado sin ansias

ya, empez06 a vivir deseando
solamente morir para

poner fin a la infinita

pena que sufriendo estaba.
Desde ese dia desdichado
solo y triste se alejaba

de donde hubiera alegria
cual si ésta le atormentara.
Buscaba las soledades

y joh! solo en ellas cantaba
trovas tan tristes y hermosas,
que eran fervientes plegarias
con las que su noble espiritu,
al no poder tal desgracia
soportar mas en el mundo,
la muerte al cielo imploraba.
Viéndole tan triste y solo
toda la gente extrafiada

de verle en tal forma cuando,
por su ceguera curada,
deberia estar mas alegre,
ansiosa le preguntaba

de ello el motivo, y al oirla
¢l, suspirando exclamaba:
La ciencia es atin muy ignorante
aunque la creemos tan sabia,
dio si, la vista a mis ojos
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pero cegandome el alma.

Y sin que la buena gente
que al trovador tanto amaba
pudiera conocer nunca,

de su amargura la causa
que originado la habia,
sintiendo por ¢l gran lastima
y haciendo las conjeturas
sobre ella mas variadas,
pasaba el tiempo esperando
que €l mismo la revelara.

Un dia que en su caballo
junto al castillo pasaba

al verle la marquesita

llego junto a €l y extrafiada
de su ausencia y de la pena
que reflejaba en su cara,

le pregunt6 amablemente
qué nuevo mal le aquejaba.
Quiso esquivar su pregunta
diciendo que no era nada,
pero la nifia notando

el temblor de sus palabras
e imaginando que un hondo
dolor habia en su alma

y deseando saber solo

por curiosidad la causa

del mismo, le rogo tanto
que se la manifestara

que al fin el trovador candido
cual tortola fascinada

por la serpiente que dentro
de su corazoén llevaba,
bajandose del caballo

tras de las manos besarla,
timida y vehementemente
confeso su amor. La dama
sorprendida lanzd al oirle
una hiriente carcajada.

y ofendiendo mas al pobre
con su voz y sus miradas
calificando su acto

de vil y estlipida audacia,
tras de llamarle insolente
orgullosa e inflamada

de indignacion, alejose

de él dejando en su alma
noble, sensitiva y tierna,
profundamente clavada
una venenosa espina

que le mataria sin lastima.

Aquella noche la villa
donde el castillo se alzaba
de esta marquesita altiva
cuando mas tranquila estaba,
sinti¢ de pronto pasmandose
de asombro la dulce y calida
voz del trovador, y al punto

175

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



toda su gente con ansia

y gozo corrio hacia el sitio
donde sus trovas cantaba.
La noche estar no podia
mas agradable y templada,
embalsamaban sus vientos
las estivales fragancias

y todo era hermoso y lirico
en su extension vasta y placida.
Con deliciosa armonia

las brisas rumoreaban
como inocentes doncellas
que en verdes prados jugaran
con angeles y con nifios,

y en su altura azul brillaban
las dureas constelaciones
de hermosos suefios llenandola,
mientras la luna en menguante
cual gondola plateada

entre luceros y estrellas
liricamente surcaba

sus océanos azules
dirigiéndose a las playas

de la emociodn y el ensueiio
llevando hacia ellas ahogadas
de jubilos inefables

mil almas enamoradas.

Al pie del alto castillo
viéronle al fin, con su capa
y sus rizados cabellos

las suaves brisas jugaban,
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mientras ¢l mirando al cielo

cantaba cual si una rafaga

de inspiracion en su vértigo

su espiritu arrebatara.

Entre los gratos acordes

de su latid resonaba

su canto con una musica

triste, arrobadora y calida,

como una angustiosa suplica

que desde esta tierra alzara

al cielo un alma virtuosa,

tierna, ultrasensible y candida,

que en la prision mas horrenda

coléricos torturaran

los més crueles verdugos

barbaramente y sin lastima.

Jamas a alturas tan liricas

ni a honduras jay! tan
[dramaticas

subio ni bajo exaltandose

la angustia del alma humana.

Era su canto lamento,

grito salvaje de rabia,

suspiro de amor, aullido

de desesperacion tragica,

arrullo, apostrofe, queja,

insulto, llanto y plegaria,

pues entre un confuso cimulo

de suplicas y amenazas,

sus bendiciones angélicas

y maldiciones satanicas,
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los infiernos y la gloria
en sus canciones mezclaban.

Oyendo cancidn tan lirica,
conmovedora y dramaética,
dijérase que el trovero
faltandole la esperanza

y la ilusion, con su espiritu
lleno de penas y lastimas
como sintiéndose muerto
en esta vida tan aspera,

en un Camposanto lugubre
y al son de funebre arpa

al pie de su sepultura

sus funerales cantara,
mientras sus 0jos vertian
raudales de ardientes lagrimas
y en las alturas celestes

sus dolorosas miradas,

se hundian como buscando
por su region estrellada.

la paz, la vida y el gozo
que el mundo cruel le negaba.

Con la atenciéon mas profunda
inmovil y emocionada,

la gente de aquella villa
atonita le escuchaba.

Las ventanas, los balcones
lo mismo que las murallas
del castillo, estaban llenas

de infantes, pajes y damas,
que igualmente conmovidos
profundamente escuchaban
en éxtasis los acentos

de su cancion inspirada

que mas parecia de un angel
que de una criatura humana.
Por fin el trovador cuando
esa noche infortunada
escuchandole la gente

mas abstraida se hallaba,

su voz armoniosa y dulce
tras de hasta el cielo elevarla
en una suplica henchida

de pena y amor, bajandola
fue lentamente y ya cuando
cesd y como electrizada

de admiracion por su canto
toda la gente estallaba

en tempestades de aplausos,
de pronto ésta sus palmas
ces6 lanzando un horrible
grito de horror aterrada,

al ver que el laud tirando
un pufial que en si llevaba,
empuiié y resueltamente

en forma certera y rapida

se le hundid en el pecho dandose
la muerte mas triste y tragica.
Y asi condesa el romance
del Trovador ciego acaba...
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Ambos quédanse en silencio
y al fin de una corta pausa
exclama él: —;Qué os parece
el tal romance? Ella calla
mirando las lejanias

absorta mientras las lagrimas
como perlas peregrinas

por su hermosa faz realzaban.
El trovador conmovido

por la emocion que le abrasa
la mira estatico como

si ante un dngel se encontrara.
Volviendo al fin la condesa
a la realidad, turbada

por la impresion dolorosa
que le causara ese drama
tras enjugarse su llanto

con voz dolorida exclama,
—iBello y triste es el romance
del trovador ciego!... El alma
me llend de inmensa pena
su final.

—Matose para
no padecer tanto viendo
que era imposible olvidarla.
Fue un nifio.

—Si, pero pleno
de ilusion, amor y gracia.
—Aunque muy noble tenia
alma simple, ingenua y candida,
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y eso le perdid.

—Orgullosa,
necia y muy mal educada,
sobre todo lo demas
fue al tratarle asi esa dama.
Su proceder mas innoble
no pudo ser. Torpe y baja
fue su accion al humillarle
tanto aunque al pobre no amara.
—Las cumbres no estan en vano
y el pretender alcanzarlas
siempre les serd imposible
alos humildes, si en su alma
no tienen valor de héroe
y alientos y alas de aguila.
—Creo comprenderos y pienso
que a esa doncella que el alma
de amorosa ansiedad os llena,
os negais a confesarla
vuestros anhelos temiendo
que os suceda igual desgracia.
[Acerté?

—No. Ya os he dicho
que aunque esa nifia me amara
y desde sus altas cumbres
a mis abismos bajara
brindandome los tesoros
de sus amorosas ansias,
jamas dichas tan altisimas
aceptaria mi alma
mientras digno no me hicieran
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mis méritos de tal gracia.
—Muy noble sois.

—No hace al caso.
Ya os dije que la amaba
profundamente en secreto
y sin ninguna esperanza.
Por eso marcho a la guerra
a conquistar honra y fama
que es con lo tinico que pueda
decidirme a confesarla
ese amor maravilloso
que sus virtudes y gracias,
para arder eternamente,
encendieron en mi alma.

Hondamente conmovida

en pie se pone la dama,
echa a andar hacia el caballo
y cuando ya esta montada
en él, al trovador dice:
—Vuestras trovas inspiradas
quisiera oir esta noche

al pie de nuestras murallas
antes de que a despediros
entréis en nuestra morada.
(Me hara el trovador hidalgo
ante el castillo esta gracia?
—Aunque la vida condesa

el hacerlo me costara,

lo haria.

—Esta muy bien. Yo en pago

buscaré a esa hermosa dama
que tanto amais en secreto,
la encontraré aunque nombrarla
o0 hais querido, y esta noche
os la presentaré para

que os diga antes de marcharos
que la améis con esperanza,
que os esperara implorando
a Dios que de esa campaiia
volvais como ansiais, cubierto
de dignidades y famas,
para que vedis junto a ella
vuestra ilusion realizada.

Y sin decir mas, al trote

se fue a Caudilla la dama.

El noble trovador mientras
con amorosas miradas

la veia entre sus mastines
en su caballo montada
alejarse, conmovido
exclamo: jComo se engafia!...

(Quién habr4 ella imaginado

que es? jBuen chasco se
[prepara!

Ni la menor idea tiene

de que ella es la hermosa dama

que mi corazén adora

y que venera mi alma
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con el amor mas profundo,
calido y fiel, que la humana
criatura en este mundo
pueda sentir. Su ignorancia
de tal cosa como una
invulnerable coraza

me protege, y por lo mismo
doy a Dios sentidas gracias
y por el total dominio

de mi que me dio en la charla
con ella, pues temi mucho
que en la misma mis palabras
mis hondos y reprimidos
sentimientos revelaran

y tras de hablar de esta forma
como la tarde empezaba

ya a declinar, hacia el pueblo
se dirigi6 en lenta marcha
pidiendo a Dios que esa noche
no le negara su gracia,

para cumplir felizmente

asi la promesa dada

a esa nifia de cantarle

sus trovas mas inspiradas.

Cuando el trovador distante
ya de aquel lugar se hallaba
salié un hombre de improviso
de entre unas espesas plantas
el que habia estado mirando
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todo lo que alli pasara,

y con claridad oyendo

sus posteriores palabras.
Era un vil secuaz del primo
hermano de la agraciada
condesa, por el cual éste,
con buenas artes o malas,
sabia bien y prontamente
lo que saber deseaba.
Frotandose las dos manos
con satisfaccion malvada
exclamo: No tengo duda.
de que hoy tendré doble paga
al decirle lo que he visto

y oido tras de estas plantas.
Que el trovador esta loco,
que quiere a su prima hermana
y quitarsela pretende,

pues sé muy bien que ¢l la ama,
aunque mas por su riqueza
que por su virtud y gracia,
y que esta misma noche
junto a las altas murallas
del castillo sus canciones
mas bellas ha de cantarla.
No dudo que esta noticia
aunque de odio y de rabia
le encienda, ha de servirme
para obtener doble paga.

Y tras decir esto como

si le aguijoneara el ansia
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de comunicar tal cosa
al que tan bien le pagaba,
desaparecio de nuevo
entre las espesas plantas.

Al hacer la condesita
en el castillo su entrada
resuelta a su noble padre
cont6 lo que le pasaba.
Este, tras de reponerse
del pasmo que le causara
tal noticia y sobre ella
reflexionar, con palabra
serena al fin a su hija
preguntd: —; Decis que marcha
a combatir a las 6rdenes
del valiente don Juan de
[Austria?

—Si padre

—.Y que si esa nifia
con la que suefia amara
en su condiciéon humilde
se fuera igual?

—S1i, pues hasta
no ser digno de ella dice
que no volvera a mirarla.

El buen conde pasedndose
lentamente por la estancias
como hablandose asi mismo
va diciendo asi en voz baja:

—iNoble actitud! Muy bien
[obra.
Es joven y siente ansias
de honra y honor. ;jPor qué
[estarse
en el pantano entre ratas
cuando se tiene la fuerza.
y el &nimo de las aguilas?

Viendo las brillantes ctspides
desde el abismo en que se halla
ardientemente desea
poseer las firmes alas
que a sus alturas le eleven
con valentia y audacia,
iy hace muy bien!... De los
[héroes

gérmenes tiene en el alma
y héroe sera si la muerte
su joven vida no apaga.
iNoble aptitud!... Se detiene
frente a su hija y mirandola
exclama:
—iVos le amais mucho!
—Le amo con toda mi alma,
dice ella.

—Decidme entonces
(por qué os alegra su marcha?
—iPadre, como ha de alegrarme!
ello es necesario y basta.
En medio de mis pesares
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sabiendo que a esa campana
va por lo que va, hasta casi
me alegro porque en su alma
florezca y brille el sentido
de esa dignidad tan alta
que los honrosos deberes
tan fielmente le sefiala.

Mi pena es profunda y grande,
pero asi y todo me agrada
infinitamente joh, padre!
qua los méritos y gracias
que pueda tener, tan grandes
en su conciencia se hagan
y que por hacerse digno

de ellos, ansioso se vaya
sin reparar en peligros
aluchar con don Juan de Austria
porque asi, si victorioso
como anhela regresara,
nuestra dicha no podria

por nada ser empaiiada.
Tienes razon hija mia,

si, como anhela que salga

a convertir en estrellas

los fuegos que hay en su alma.
No importan los sufrimientos.
Sufrir por lo que se ama

en esta vida es un mérito

de los que a Dios mas agradan.
Pocas son las verdaderas
dichas, las grandes y santas,
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que en este mundo terreno
sin sufrimientos, sin lagrimas
ni angustias, conquistar pueden
las criaturas humanas.
Pedid a Dios fortaleza,
firmeza de animo para
ser sensible a los consuelos
que es de en su ausencia tan
[larga.
Cuatro afios pondré de plazo
y sin al fin de ellos lograda
ve la victoria que ansia,
con la coyunda sagrada
del matrimonio, podréis
uniros como Dios manda.
—iNo sabéis oh, padre cuanto
esto os agradece mi almal...
Crei que al contaros esto
por su condicion tan baja
os opusierais a ello.
—Si eso creisteis fue sin causa.
Aunque es pobre, su conducta
no puede ser mas hidalga.
Y dejando asi su espiritu
lleno de luz y esperanza,
sali6 el buen conde y al verse
sola, de amor abrasada
se hinco ante un Cristo y
[rezandole
le dio fervorosas gracias
y al mismo tiempo pidiéndole
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que a buen término llevara,
sus peregrinos amores
que jay! tan bien empezaban.

Aquella noche cumpliendo
con la palabra empenada

al son de su laud melddico
junto a las altas murallas
del castillo, con voz dulce
a la condesita amada

cant6 canciones tan bellas
que de emocion la embriagaban.
Subida ésta en alta torre
escuchandolas sofiaba

que con ¢l por el océano
del cielo azul navegaba

en un aureo velero

con velas grandes y blancas
que parecian de un dnade
maravilloso las alas,

entre luceros y estrellas

a las peregrinas darsenas
de la ilusién y el ensuefio
ebrios de dichas romanticas.
Después pensando que el joven
a la guerra se marchaba,
descendiendo con presteza.
de esas alturas seraficas,
sintié que penas profundas
la entristecian el alma

y que el temor mas intenso

su azul ensuefio cambiaba

por otro mas cruel en donde

al trovador contemplaba

con el espanto mas grande

luchando en cruentas batallas,

abordando galeones,

hundiendo grandes fragatas,

bajeles y demads naves

de las potencias islamicas,

hasta rendir por completo

a la poderosa escuadra

del turco valientemente

a las banderas cristianas.

Pero jay! cuando ya la hermosa

victoria le coronaba,

las honras sobre su frente

ponian sus aureas palmas

y con sus cien mil trompetas

aclamabale la fama,

le veia caer herido

por una certera bala

que hiriéndole mortalmente

le hacia entre angustias y
[lagrimas

expirar sobre el castillo

de la nave capitana.

Y joh, que alegria sentia cuando

de este suefio despertaba

y le veia sano y vivo

al pie de la alta muralla
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dedicandola sus trovas

tan bellas como inspiradas!...
De nuevo en su raudo vértigo
las ilusiones la alzaban

a las alturas divinas

entre ansiedades romanticas,
y la condesita hermosa,
valiente, sensible y candida,
en el balcon de la torre
estatica le escuchaba
mientras con sus dulces jubilos
Dios, embriagabala el alma...

Seguia el trovador sus cantos
y sus ensuefios la dama
cuando en la habitacion donde
el noble conde se hallaba,
diciendo:

—(Tio, puedo hablarle?
Miroéle el conde y con calma
exclamo:

—{Qué te sucede?

(Es algo grave?
=Si.
—Habla,
que te escucho.
—Lo har¢ al punto.
(Para castigar la audacia
de ese trovador plebeyo
que al pie de los muros canta
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me dais permiso?
—{Qué ha hecho?
—Una accidn indigna y baja.
—Decidmela.
—Sin respeto
0s0 poner sus miradas
con amor en vuestra hija.
Al oir tales palabras
el conde con gran asombro
y tras de una corta pausa
en la que al sobrino indigno
mirando estuvo a la cara,
exclamo con voz enérgica:
—{Como lo sabéis?
—De caza
estaba esta tarde cuando
al oir un rumor de charla
curioso por saber quienes
eran, por entre las plantas
fui con cautela observando
y asi vi que los que hablaban
el trovador y mi prima
eran.
—Y oisteis sus palabras
sin duda?

—Si tio, escondido
entre unas espesas zarzas
aunque comprendo que esto
no esta bien.

—Es una infamia,
indigna de un caballero.
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Pero prosigue, ;qué hablaban?
—Hablaban de amores. Creo
que ese vil juglar contaba
a vuestra hija su afecto.
—;No me mentis?
—No.
—Me extraia.
—De hablarme de eso ahora
[mismo
claramente mi hija acaba
y eso no me dijo, pero
pronto veré si me engana
aunque no lo creo. ;El trovero
dijo a tu prima que amaba?
Mirale el conde severo
y ante tan dura mirada
palideciendo, el sobrino
dice:
—No. Me equivocaba.
Cuando su charla cesaron
y a Caudilla regresaba
mi prima ya, claramente
le of decir estas palabras:
iQué ajena esta de que es ella
la hermosa y candida dama
que mi corazén adora
y que venera mi alma!
Ya veis como ese plebeyo
la esta ofendiendo.
—jCaramba!
dice el conde suspirando

hondamente cual si su alma
se liberara de un peso

cruel que la atormentara.

Y con voz més suave al punto
continua asi:

=Y llamas
a tal cosa ofensa?

—iOh, tio!
vuestra aceptacion me extrana.
(Consentirias que un plebeyo
a vuestra hija enamorara?
—¢Qué entendéis por plebeyo?
Decid.

—( Creéis que en la ignorancia
esté de tales cuestiones
el que nacid en noble casa?
—Creo que estais equivocado
tan solo.
—¢En cosa tan clara?
—Si.
—;Por qué?
—Decidme antes
lo que os pregunté.

—Me pasma
vuestra pregunta. ;Creéis
que no sepa contestarla?
—Lo dudo.

—0id. Es plebeyo

quien nace en humilde casa
de padres pobres, criados
del sefior que les ampara;
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quien sangre noble no tiene,
ni sabe nada de heraldica.
ni del codigo que rige
las caballerescas practicas,
en fin, quien nace tan s6lo
para vivir en las llanas
esferas haciendo siempre
las cosas rudas y bajas.
El noble conde mirandole
con despreciativa lastima
dice: —Ignorais las cuestiones
mas principales del alma.
—¢No es como digo?

—Al contrario.
Para ser noble no basta
haber nacido de padres
nobles en prospera casa.
Es necesario ante todo
que la potencia sagrada
de la nobleza sus impetus
infunda siempre en nuestra

[anima;

que su ardor purificante
sensibles siempre nos haga
a lo bueno y a lo hermoso,
que aello aspiremos con ansia,
que sintamos como propia
siempre la ajena desgracia
y que el afan del bien publico
como una mistica espada
del Sefior, constantemente
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nos hienda el cuerpo y el alma.
Para ser realmente nobles
ante las justas miradas
de Dios, preciso es sobrino
que en nuestro espiritu arda
de la bendita nobleza
continuamente la llama,
pues los titulos de noble
que otorga la ley humana
tan imperfecta e injusta,
si los mismos se comparan
con los que da Dios, no valen
absolutamente nada.
Y otra cosa he de decirte
ya que de esto se trata.
Vendran tiempos, no lo dudes
que en la sociedad humana
los titulos y riquezas
de los padres, por mas que
[hagan,
no pasaran a los hijos,
pues de sus buenas o malas
obras seran hijos solo
pues se da el caso con harta
frecuencia de que esos seres,
que vos de plebeyos tratas,
contra todos los obstaculos
ganar las cumbres mas altas
honrandose, mientras otros
nobles se hunden en las bajas
simas llenando de oprobio
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las honras que les legaran.
(No es esto justo?
El sobrino

cual reflexionando calla
y esquivando la pregunta
dice:

—La cosa esta clara.
Por lo que veo aceptais
que mi prima cortejada
por el trovador sea.

—Noto
que el falso celo te engafia.
Si cuando esta tarde oculto
espiandoles te hallabas,
debiste de haber oido
que ese trovador se marcha
a la guerra para hacerse
digno de la nifia que ama
en secreto, y que si la honra
que tanto ansia no lograra
no volveria mas a verla
aunque la misma le amara.
Tal proceder bien revela
la nobleza de su alma
que sobre todo es sensible,
digna, valiente e hidalga.
El sobrino con asombro
por lo que estd oyendo exclama
—(Asi tio que si volviera
como desea?

—Si le amara

tu prima, su casamiento
con mi aprobacion mas amplia
se realizaria.

—Entonces
perdonad que os molestara
para esto. Defenderos
solo queria

—Nadie trata
de ofenderme.
—Muy bien. ¢Puedo
irme?

—Si. Pero palabra
dadme antes que este secreto
guardareis en vuestra alma.
—Os la doy.

—Podéis marcharos
y no olvidéis esta charla
ni que lo que hais hecho esta
tarde es una accion muy mala.

Hacia un buen rato que el noble
conde solo se encontraba
cuando entré su hija
[anunciandole
que el trovador deseaba
despedirse de ¢él. Al punto
a la sala en que se hallaba
le hizo pasar y al instante,
tras los saludos de practica
se despidio de €l la nifia

187

Diputacion de Toledo. Servicio de Publicaciones



con afectuosas palabras,

y dejando a los dos solos
se retir6 de la estancia
suspirando y con los ojos
velados de tristes lagrimas.

—Trovador, exclam¢ el conde,
vuestra decision me agrada
mucho y no dudo que viéndome
yo en vuestro caso asi obrara.
Ya me ha contado mi hija
por qué emprendéis esta marcha
pero aunque promesa hais hecho
de no nombrar a esa dama
que amor tan profundo y noble
os ha encendido en el alma
por lo que ella ha referido
y algunas cosas pasadas
que mi mente asocia ahora
con acierto a lo que os pasa
os la adiviné.

—iImposible
Sefior!

—(No es mi hija?

Una espada
que en tal instante de subito
su corazon traspasara,
no le causaria el efecto
que hiciéronle esas palabras.
iSefior... sefior!... como pudo
balbuced.
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—No temais nada,
agregd el conde notando
la turbacion que le ahogaba.
El trovador reanimado
por esto exclamo:

—Mi audacia
perdonad sefior. Si, a vuestra
hija amo como se ama
a lo ideal e imposible,
sumiso y sin esperanzas.
Sabiendo que soy humilde
y ella de clase tan alta,
solo si Dios en la guerra
su favor me dispensara
y digno de ella me hicieran
el valor, la honra y la fama,
me atreveria a declararle
el santo amor que me causa,
si no, no volveria a verla
aunque el dolor me matara.
iBien se ve que en vuestro

[espiritu
arde y palpita la llama
de la nobleza! ...Os aplaudo
trovador. A esa campaia
tan necesaria y gloriosa
partid con don Juan de Austria
seguro de que si en ella
triunfais, vuestra esperanza
podria ser sin duda alguna
felizmente realizada.
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Cuatro afios pongo de plazo,
durante ellos la dama

0s esperara impaciente
aunque ella no sabe nada
de lo que estamos tratando
aqui, de ello os doy palabra.

Quedo el trovador absorto
ante noticia tan grata,

y de gratitud sintiéndose
abrasado, con voz calida
dijo:

—iSeflor, expresaros
lo que esta sintiendo mi alma
por vuestra bondad, no puede
por mas que de hacerlo trata!...
Dejad que las manos os bese
dandoos fervorosas gracias
os diga adids para irme
donde el deber me reclama.

Agradeciéndole el grande
favor que le dispensaba
beso el trovador sus manos,
le dijo adios y ya estaba
por irse, cuando su hija
de nuevo entrando en la sala
con una carta en la mano
dirigiéndose a ¢l con clara
voz le dijo asi:

—Esta tarde

lo prometi que a la dama
que amais os presentaria
pero jay! al ir a buscarla
enferma la hallé y por eso
para vos me dio esta carta
que solo leereis en visperas
de dar la primer batalla.
(Lo prometéis?

El trovero que
absorto estuvo escuchandola
exclamo.

—iOs lo juro nina!
Y tras las manos besarla
trémulo de asombro y dicha,
sin saber qué le pasaba,
dudando si todo eso
era cierto o lo sofiaba,
guardandose en un bolsillo
maquinalmente la carta
y haciendo una reverencia
sali6 al punto de la estancia.

Transcurrié en Caudilla el
[tiempo

sin que sucediera nada

de extraordinario, a no ser

las noticias que empezaban

a llegar de tarde en tarde

de que al trovador la fama

y el honor le iban alzando
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a la posicion deseada,

pero jay! un triste dia cuando
ya pocos meses faltaban
para el término del plazo
que el noble conde fijara
para su regreso, éste

cayo6 enfermo de una rara
enfermedad que dia a dia
contra todo se agravaba.
Presintiendo que su vida
terrena al final llegaba,
llam6 un dia a los mas notables
hombres del pueblo a su casa
y cuando éstos sorprendidos
por tal cosa ya se hallaban
congregados junto al lecho
donde moria, antes que nada
causandoles el asombro
mas grande con sus palabras,
les dijo el por qué y el como
el trovador se marchara

a la guerra y que si de ella
victorioso regresaba,

el casamiento del mismo
con su hija celebraran

con la mayor alegria

sin que su ausencia causara
el menor pesar, seguros

que boda tan anhelada

en el sepulcro ¢l como ellos
habia de celebrarla.
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Le pidi6 que hasta ese dia
por la condesa velaran,

y tras de recomendarles
que por el bien de sus almas
siempre siguieran cumpliendo
las ordenanzas cristianas
por ser la vida terrena
breve, misteriosa y aspera,
murio el buen conde causando
con su muerte tan llorada

la pena mas honda y publica
en toda aquella comarca.

Desde este dia el innoble
sobrino que aletargada

por los temores tenia

como una vibora en su alma
la gran pasion que su prima.
le hacia sentir con su gracia,
su hermosura y sobre todo
con su riqueza envidiada,
despertandose deseosa

de satisfacer su ansia,

con el pretexto del duelo

de atenciones le rodeaba
creyendo mas facilmente
rendirla asi y conquistarla.
Un diaal fin cuando el indigno
de su éxito no dudaba
viendo la ocasion propicia
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la declaro cual pensaba
su amor, pero entonces ella
cual una reina ultrajada
le dijo asi interrumpiéndole
la confesion empezada:
—iPrimo callad pues de asombro
vuestra insolencia me pasma!
Sabiendo como sabéis
muy bien que al trovador mi
[alma
entregué villanamente
procedéis. Para una dama
que en algo su honor estime,
y mas en mis circunstancias,
constituye torpe ofensa
lo que me hacéis. Insensata
es vuestra accion. Si ese afecto
visteis brotar, sin tardanza
arrancarosle debisteis
costara lo que costara,
sabiendo como sabiais
que me encuentro enamorada
y aun prometida por vuestro
tio que en la tumba descansa
a un varoén valiente y noble
que a la guerra por la causa
fue del amor que me tiene,
y al que esperando con ansia
estoy sin saber si atin vive
o si en horrible batalla
hall6 la muerte mas triste

cuando la gloria buscaba.
Jamas volvais de esto a
[hablarme
pues vivo o muerto, le guarda
mi alma un amor tan profundo
y eterno que nada, nada
podra arrancarmelo de ella,
y asi con ¢él si tornara
me casaria y si muerto
hubiera el pobre, enclaustrada
rezando por €l la vida
hasta mi muerte pasara.
Cuando a su prima como a una
reina ofendida escuchara
decirle estas tan enérgicas
y terminantes palabras,
que de un solo golpe todos
sus planes desbarataban,
sintid que celos y colera
con sus infernales brasas
brotando en ellas de pronto
quemabanle las entrafias,
mas balbuceando disculpas
con voz hipocrita y falsa
por desear prontamente
reconquistar su confianza
basta el momento preciso
en que por buenas o malas
realizaria sus deseos
infames tras jurarla
que ese amor se arrancaria,
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que de €l no volveria a hablarla,
le suplico con fingido
pesar que le perdonara,

y cuando su perdon tuvo
ligeramente el canalla

se retird de su lado

loco de celos y rabia.

Faltaba un mes ya tan sé6lo
para que el plazo expirara
cuando un buen dia entre el
[tercio
marcial que escolta le daba,
el trovador en Caudilla
triunfalmente hizo su entrada
vistiendo el bello uniforme
de los guerreros de Espaiia
sobre un brioso caballo
arabe de hermosa estampa,
y luciendo los honrosos
titulos que en su campana
por su valor temerario,
su inteligencia y su audacia,
le concediera gozoso
el mismo don Juan de Austria.
El jubilo que en la villa
origino su llegada
fue tan grande y espontaneo,
que su gente alborozada
tras dejar sus quehaceres
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se echo a las calles y ahogada
de delirante entusiasmo
entre vitores y palmas

le acompafi6 hasta el castillo
donde entre pajes y damas
y altos seflores, la novia
con ansiedad le esperaba.

Al verle la condesita

entre rubores y lagrimas
fue a recibirle radiante

de gozo, hermosura y gracia,
corri6 ¢l hacia ella al verla
y arrodillado a sus plantas
oprimiendo entre las suyas
su mano tan fina y blanca,
tras de expresarle la pena
profunda que sentia su alma
por la muerte del buen conde,
con voz fervorosa y calida
dijo en presencia de todos
asi a su novia adorada:
—jCondesita a la que admiro
y quiero con toda mi alma,
la gratitud més profunda
me inspirais y os doy mil gracias
por el aliento invencible
que me disteis en mi marchal...
Vuestros son de mis triunfos
sus méritos y sus palmas,
porque vos solo habéis sido
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la maravillosa lampara

que con su fulgor las sendas
del triunfo me iluminara.
Cuando venciendo a mi anhelo
y refrenando a mis ansias

al fin llegaron las visperas
de mi primera batalla

y cual me ordenasteis, lleno
de afan lei vuestra carta,
cual si los divinos néctares
mi espiritu embriagaran

y viera sobre los cielos
florecer a mi esperanza,
iluminaronse al punto

las sombras que me cercaban
mientras sentia que en mi &nimo
brotaban las grandes alas
con las que habia de elevarme
a las ctspides mas altas
para rendiros en ellas

mi corazoén y mi alma.

La candida condesita
sintiendo que la turbaban
cual musicas deliciosas
las amorosas palabras

que el trovador de rodillas
a sus pies la dedicaba,

le hizo levantar mirandole
trémula y ruborizada

y a continuacion entrando

en una espaciosa camara,
tras de dar por su triunfo
a Dios fervorosas gracias,
formal y ptiblicamente
fue al fin por todos fijada
la fecha en la que su boda
habia de ser realizada.

Ante tan feliz noticia

vibr6 intensamente el alma
de Caudilla y desde entonces
vivid solamente para

hacer que fuera la boda

de lanoble, hermosa y candida
condesita de Caudilla

de tal forma celebrada,

que por su esplendor, su brillo,
su jubilo y abundancia,

en la memoria del tiempo
por muchos siglos quedara.
Y asi, mientras los dos novios
como en un sueflo gozaban
su idilio azul y romantico
que la ilusion les bordaba,
y toda la gente llena

de urgencia y gozo esperaba
el dia feliz de esa fiesta

tan popular, bella y santa,
el primo ciego de celos

y de odios solo pensaba
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en realizar bien y pronto
su abominable venganza.

Por fin de su casamiento
lleg6 la vispera ansiada

y Caudilla como nunca
hermosa y alegre estaba.
En gratos preparativos

se paso aquella manana,
la tarde lo mismo y cuando
eran ya las diez pasadas

de esa alegre noche cuando
del castillo en una estancia
la condesita este dialogo
con la mayor de sus damas
tenia:

—Por qué joh Dios mio!
el trovador tanto hoy tarda?
—No os impacientéis.

—No puedo.
Temo que alguna desgracia
le haya ocurrido.
—jOh condesal!
(Por qué pensais cosas malas?
—jQué sé yo!
—Calmaros.
—Si eso
con desearlo se lograra
me calmaria.
—Intentarlo.
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—Me es imposible. Ami alma
un triste presentimiento
estd empezando a inquietarla.
(Doénde estara?

—Haciendo algo
necesario.

—No. Si tarda
contra su voluntad lo hace.
—(Eso creéis?

—;Oh si! Nada
le retendria de mi lejos
si sano y libre se hallara.
—El amor os turba.
—Nunca
mi mente estuvo mas clara.
—Por qué asi pensais?
—Porque,
sabiendo que le esperaba
a las ocho, es cosa logica
que me inquiete su tardanza.
—No habra podido atn estando
sano y libre.

—iOh, no, volara
si asi estuviera a mi lado.
—Tal vez el tiempo le pasa
sin darse cuenta de ello
mientras sus cosas prepara
para el acto venturoso
que va a celebrar mafiana.
—Lo dudo.

—Sin causa alguna.
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Los que en su busca ya andan
le traeran pronto aunque sea
como dicen, un fantasma.
—Dicen que es fantasma?
—iOh, nifa!
Tened en Dios confianza.
Nada contaros queria.
—No os riais por Dios, ;qué
[pasa?
Decidmelo pronto.
—Es solo
una ridicula fabula
de errores solo nacida
y que él con su ausencia causa.
—Aunque ridicula sea,
saberla quiero. Contadla.
—Solo por entreteneros
os la contaré. Escuchadla.
Cuando baje por noticias
de vuestro novio y me hallaba
en el patio, entré un hidalgo
de los que en su busca andan
con un labrador vecino,
el cual nos aseguraba
que cuando la noche todo
a obscurecer empezaba
el trovador habia hecho
en el castillo su entrada
con vuestro primo, y aunque
juraba que se encontraba
dentro de €l nos reiamos

no creyendo sus palabras,
y entonces como ofendido
sali6 de esta ilustre casa
jurando que vuestro novio
dentro del castillo estaba.
—Y nada mas?
—Si, condesa.
Cuando se fue, una extrana
duda nos invadi6 viendo
la conviccion con que hablaba
y entonces a unos criados
mandamos que registraran
el castillo.
- Y que encontraron?
—iOh, aqui vienen los
[fantasmas!
—Decidmelo al punto.
—jCoémo
se advierte que vuestra alma
le amal...

—Le adora, y por eso
la duda mas cruel la abrasa.
Empezad por Dios.

—Condesa
si carece de importancia,
si s6lo alucinaciones
son de la gentes mas bajas
que asustanse de sus sombras,
y el ruido que hacen las ratas,
las gruesas vigas crujiendo
y hasta sus mismas pisadas
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en los s6tanos desiertos
y en las tenebrosas camaras
toman por gritos de duendes
y de animas condenadas,
y es tal el horror y el miedo
que sobrecoge a sus almas,
que hasta creen haberles visto
entre tinieblas y llamas
bajar de los altos techos
o surgiendo entre las tapias
para al punto perseguirles
como furias escapadas
de los infiernos malditos.
{ Veis que estiipidas patrafas?
Pues esto solo encontraron
registrando vuestra casa.
—Contadme lo sucedido
pronto y con claras palabras
y obedeced que os lo mando,
ya que os burlais de mis ansias.
Mirandola con asombro
su interlocutora exclama:
—jComo he de burlarme! Al
[punto
lo haré con la mejor gana.
Oid: Mientras los criados
el castillo registraban
de vuestra boda en el patio
con el hidalgo yo hablaba.
Ya habian corrido las torres
y toda la planta baja
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sin nada hallar, pero cuando
en los sotanos se hallaban,
sentimos gritos horribles
y al indagar qué pasaba
vimos venir a los mismos
en aterrada avalancha
ansiosamente corriendo
cual si de un monstruo

[escaparan.
Preguntémosle al instante
por qué corrian y gritaban.
Y al detenerse temblando
de miedo cuando la calma
recobro, uno nos dijo
que el sotano registraban
cuando sintiendo unos ruidos,
creyendo que alli se hallaba,
hacia donde partian fueron
y entonces con blancas sabanas
dicen que vieron gigantes
y pavorosos fantasmas
surgir de entre las tinieblas
con 0j0s rojos COmo ascuas,
que hacia ellos fueron

[blandiendo
largos puiiales de llamas.
Esto fue todo condesa.
( Veis que ridicula fabula?
— Vos lo creéis asi?

—jOh, nifia!
narraciones tan fantasticas
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solo la sonrisa inspiran

a las personas sensatas.

—{Creéis eso verdad?
—Si.

—Entonces
yo debo ser insensata
porque en vez de la sonrisa
inspirarme, me hace lagrimas
verter como veis.

—Condesa,
que creais tal cosa me extrafia.
Su miedo tan solamente
les hizo ver los fantasmas.
—iOh, si de esas cosas fuera
su miedo la unica causal...
iTodo es fantastico antes
de ser real!...

—Tal patrafia
nunca lo sera, creedme.
La condesita callada
y pensativa, un momento
queda y al final exclama:
—iOh, Dios!... zozobra como

[esta

nunca ha sentido mi alma,
nunca me ha faltado como
ahora la confianza,
nunca mis criados tuvieron
tales visiones, extrafla
es por demas del hidalgo
trovador esta tardanza,

(qué fin tendra esto que vos
llamais ridicula fabula?
—Os atormentais en vano.
Tendra el mejor.
—No.
—Os engafia
vuestro temor.

—No lo creo.
—Creer que en ella verdad halla
es delirar.

—Como dentro
de la fea concha encerrada
estd la preciosa perla,
lo mismo esas cosas raras
que llamais fabulas, todas
en su oscuro seno guardan
unos peregrinos hechos
y otros espantosos dramas.
—No es verdad. Cuando a los

[criados
vimos asi, sin tardanza
resueltamente ese hidalgo
cogiendo al punto su espada
y una linterna, los sétanos
recorrio sin hallar nada
de eso en los mismos.

—Me anuncia
el corazon cruel desgracia.
—Vuestra tristeza condesa
profunda pena nos causa.
(Queréis que os entretenga
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cantandoos al son del arpa
el peregrino romance

de la princesa hechizada?
(Eldela cruz y lamedia luna?
(El del topo y el aguila?
(El de la nifia y el angel?
(Eldelaalondray el 4guila?
(El de la reina cautiva

o el de la martir cristiana?
—No.

—¢Preferis que os cante
los de amor y hechos de armas?
(El del Cid y don Pelayo?
(El de Sagunto y Numancia?
(El del trovador romantico?
(El del principe pirata
o el tan tristisimo de
los siete Infantes de Lara?...
—Tampoco. Os agradezco
la intencion.

—Me inspirais lastima.
—En el estado en que me hallo
no puede distraerme nada,
solo lograrlo podria
quien en venir tanto tarda,
y basta que no vuelva a verle
no tendré paz en el alma.
Y asi la fiel condesita
al no llegar el que amaba,
pasaba la triste noche
quejandose entre sus damas.
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Pronto corri6 la noticia

de como en vano esperaban
en el castillo al trovero,

de su busqueda tan vana

y de la desconcertante
historia de los fantasmas
que visto habian en sus s6tanos
los que en ellos se internaran
con sus antorchas buscandole
como asi se lo ordenaran.
Ante esto toda la gente
ansiosa y sobresaltada
mientras su expresion alegre
en triste se transformaba,

se congreg6 ante el castillo
y comentando en voz baja
la ausencia tan misteriosa.
del trovador, esperaba

que del mismo al fin noticias
buenas o malas llegaran.
Pasaron horas y horas

y al no saber de ¢l nada

el mas triste temor iba
sobrecogiendo a las almas.
Las gentes ante el castillo
permanecian congregadas
esperando las noticias

del trovador, por su entrada
ligeros y preocupados

pajes e hidalgos entraban
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y salian cumpliendo 6rdenes

al caso relacionadas,

y los que en su busca antes

llenos de animos marcharan

volvian desalentados

por no haber logrado

nada saber de €l, y asi entre

la ansiedad més honda y
[calida,

en Caudilla esa noche

su gente el tiempo pasaba.

Volvamos de nuevo donde
la condesita rodeada

de sus damas y sefiores
principales se encontraba.
Las damas en torno de ella
consolar su pena tratan
mientras los hombres distantes
sobre la ausencia tan rara
del trovador, preocupados
cambian ideas en voz baja.
Uno propone que al punto
varios emisarios salgan

y por Maqueda, Barcience,
San Silvestre y las cercanas
villas le busquen e indaguen
si saben de él algo para

con mas precision su pista
seguir, y al ser aceptada

esta idea, rapidamente

uno de ellos se separa

a dar la precisas ordenes
que la pongan pronto en
[practica.

A un sereno se oye en esto
cantar las dos con voz clara,
y al oirle la condesita
como por ¢l despertada
del angustioso letargo
que su pesar le causara,
se pone en pie y dirigiéndose
donde los hombres se hallan
les pide con voz de suplica
y ojos cubiertos de lagrimas
que a registrar del castillo
los sétanos vuelvan.
Tratan

de disuadirla de ello
pero con tales palabras
insiste, que al fin cediendo
a sus deseos preparan
con rapidez las antorchas
que han de usar, asegurandola
que hasta el mas oculto y

[lobrego
rincon que en los mismos halla
le han de explorar aunque lleno
esté de horribles fantasmas.
Cuando van con las antorchas
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ya encendidas de la cdmara
a salir, en una puerta
que comunica a otra estancia,
donde existe una escalera.
que desde la misma baja
hasta los sotanos, sienten
un fuerte golpe. Asustadas
las damas gritan. Los hombres
resueltos hacia ella avanzan
y la abren. Viéndola obscura
sus grandes antorchas alzan
y tras de estar un instante
ansiosos asi explorandola
de pronto lanzan_un grito
diciendo: ; Aqui esta!
Turbada
por la impresion que este grito
inesperado le causa,
corre hacia alli la condesa
y al penetrar en la estancia
a la luz vaga y rojiza
de las temblorosas llamas
le ve. Sentado se encuentra
al lado de una ventana.
y en una mesa apoyado
como durmiendo. En ¢l nada
se ve anormal. Temblorosa.
de ansia hacia él se adelanta.
Creyendo que esta dormido
con dulces voces le llama
y al ver que no la responde
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detiene un poco su marcha
mirandole fijamente

y joh! en situacion tan dramatica
mientras todos los presentes
inmoéviles sus miradas
clavan en ella, el silencio
mas hondo invade a la estancia.
Vuelve a llamarle y lo mismo.
El trovador duerme y calla.
Ella mirandole sigue
mientras en lagubre marcha
un triste presentimiento

va conturbando a las almas.
Entre las sombras parecen
flotar visiones macabras

y en los rincones cree verse
brujas con 0jos como ascuas,
bocas cual cuevas de sapos
y narices afiladas

y curvas, como los picos

de las cornejas satanicas.
En ese instante los seres
parecen mas estatuas

de la ansiedad, y en la grande
y mal alumbrada sala
parece que unicamente

la vida se concentrara
palpitando débilmente

en las temblorosas llamas
de las antorchas que rojas

y humeantes, parecen lamparas
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siniestras iluminando

en las grutas subterraneas
de los infiernos, el antro

de las condenadas animas.
La condesita en silencio
como una imagen hieratica
se acerca aun mas mirandole
con angustiosa mirada

y de pronto, cual si un dardo
infernal la traspasara

el corazon, hacia él corre
como una loca. Con ansia
le zarandea llamandole

con las mas dulces palabras
pero jay! cuando su cabeza,
que esta del tronco cortada
y sobre el mismo habilmente
puesta cual viva sin manchas,
ve caer a sus pies, la pobre
con la faz desencajada

de horror tras gritar: {Mi primo
fue su asesino! privada

por el dolor de la vida,
sobre el piso de la estancia
entre el espanto de todos
desplomose inanimada.

Al verla caer asi todos

un horrible grito lanzan

y mientras a socorrerla
corren llorando las damas,

los caballeros repuestos

de la impresion que les causa
tal drama, rapidamente
desenvainando sus armas
sin dudar que el asesino
dentro del castillo se halla,
lanzanse escalera abajo
unos a guardar su entrada,
otros a explorar las torres,
las garitas y atalayas

y otros los obscuros sotanos,
los salones y las camaras

y demas lugares donde
pudiera ocultarse, para

tras de apresarle y juzgarle
de la manera mas rapida,
como al reo mas vil ahorcarle
publicamente en la plaza.

Como el océano inmenso
en esas noches dramaticas
que las tinieblas mas densas
no dejan distinguir nada,
cuando rabiosos y aullando
los huracanes le arafian

y los relampagos con sus
largas y ardientes espadas
con impetu incontenible

su enorme seno desgarran,
mientras en los negros cielos
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roncos los truenos estallan
con un fragor que parece
un desplomar de montafias
sobre espantosos abismos
llenos de monstruos y llamas,
que, retorciéndose como
loco de angustia y de rabia
ante el tormento que sufre
horrisonamente brama
retando a las tempestades
a gigantesca batalla,
y al ver que no le hacen caso
furiosamente se lanza
contra las pétreas costas
ansioso de derribarlas
para correr hasta donde
sus elementos se hallan
y alli apagarles sus fuegos
cubriéndoles con sus aguas,
siguiendo asi enloquecido
hasta que en lucha tan vana
todos sus odios se extinguen
y sus potencias se acaban
que entonces, viendo
[imposible
ya el gran deseo de sus ansias
vuelve a extender lentamente
por su superficie vasta
murmurando débilmente
los 6leos de su calma,
lo mismo toda la gente
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de Caudilla arrebatada

por la sorpresa mas triste

y la indignacion mas célida,
bramé y rugié horriblemente
y enloquecida de rabia

todo invadi6 deseando
encontrar al felon para
saciar su sed ardorosa

de justicia y de venganza,
pero jay! el tiempo que todo
con su inmenso poder cambia,
al no poderle hallar como
tan hondamente deseaba,
fue apagando en ella el odio
tan hondo que la inflamaba
y dejando de dar gritos

y proferir amenazas,
velando estuvo afligida
entre oraciones y lagrimas
a esas inocentes victimas
qué tanto queria, hasta

el tristisimo momento

que al triste son de campanas,
llantos, suspiros y suplicas,
llenas de flores y palmas

y en el acto mas grandioso
y conmovedor, la santa
sepultura al fin les dieron
con gran dolor de sus almas.
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Al transcurrir doce dias
de tan tristisimo drama
en la cruz de dos caminos
de una horca colgaba

el criminal y a su lado
leianse estas palabras:
Noble y rico naci6. Pudo
vivir como Cristo manda
pero a Satanas rendia
constante culto su alma.
Aun asi vivio tranquilo
entre la gente cristiana.

Hasta el dia que por dar muerte
a un trovador y a una dama,
que por sus virtudes eran
orgullo de esta comarca,
quien pudo ocupar con honra
las posiciones mas altas
agregando nuevos méritos
a los timbres de su casa,
muri6 en la horca dejando
sunombre lleno de infamia.
Caminante, que este ejemplo
guie e ilumine tu alma.

Asit los bellos amores

del trovador y la dama
mas encantadora y bella
de Caudilla, por desgracia

terminaron una noche

de la manera mas tragica.

El castillo quedod so6lo

pero jay! en las noches claras

cuando alumbraba sus sombras

la luna como una lampara

de Dios, decian que estos
[novios

del alto cielo bajaban

y que entonces a la hermosa

condesita contemplaban

reclinada en el alfeizar

de una gotica ventana

escuchando las canciones

que el trovador le cantaba

al son de latd y cuando

las dulces trovas cesaban,

¢l ascendia hasta ella

por una brillante escala

que la gentil condesita

desde su altura le echaba,

donde después de besarse

subianse a las murallas

y ambos cefiidos del talle

sofiando se paseaban

lenta y deliciosamente

hablandose de amor, hasta

que desde ellas de nuevo

ascendian por una aurea

senda entre rosas y angeles

a la gloriosa morada.
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En cambio en las noches
[lobregas
decian que los fantasmas
mas horrorosos saliendo
del sotano entre las llamas
de las rojizas antorchas
con que su marcha alumbraban,
al reo vil conducian
hasta la torre mas alta
donde dejandole atado
al sotano regresaban
mientras que al punto, surgiendo
de las hediondas entrafias
del infierno hoérridos cuervos,
con sus picos y sus garras
y sin piedad de los gritos
horrisonos que lanzaba,
lenta e implacablemente
al criminal devoraban.

Despoblandose Caudilla
después por distintas causas
fue sus vigores perdiendo.
Tristes y solas en sus casas
fueron cayéndose. Pronto
cantos y hierbas parasitas

cubrieron sus sitios publicos.

Su iglesia quedoé cerrada.

La soledad y el silencio

con su corte enferma y palida

de melancolia y tristeza

fueron sin prisa ocupandola,

y viendo el castillo en torno

de él tantas ruinas y lastimas,

enfermandose de penas

y dolorosas nostalgias,

dejo caer sus altas torres,

sus almenadas murallas

y sus cubos piedra a piedra

como tristisimas lagrimas

de un dios anciano que
[viéndose

solo y vencido llorara

el doloroso derrumbe

de todas sus esperanzas,

y ya cual raro milagro,

de su figura tal alta

y so6lida, en el desierto

del campo solo se alza

un murallén sosteniendo

a las trepadoras plantas,

ilo inico que hoy se conserva

de sus grandezas pasadas!...

—e—
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OCASO INVERNAL
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MUJER ESPANOLA

Es por instinto noble, altiva y abnegada,

nunca en sus trances criticos actiia bajo el temor
y sabe dar, empleando su firmeza acerada,

el infierno con su odio, la gloria con su amor.

Su alma es sensible y crédula, mas viéndose acosada
y en peligro a lo que ama sobre todo, a su honor,
con un puiial del mismo sabe huir inmaculada
hundiéndole en su pecho con inclito valor.

Su sangre es la de aquellos intrépidos leones
que a América trajeron los épicos leones
hispanicos ansiosos del mas santo ideal

los cuales coronando la mas célebre hazafia,

con honra, amor, coraje y sacrificio, a Espafia
ila redentora eterna hicieron inmortal!...
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A LA IGLESIA

iOh, Iglesia de mi pueblo, santuario venerado
pensando en ti me inunda la mistica emocion
y al evocar las cosas de mi feliz pasado

los jubilos més puros hienden mi corazon!...

A visperas de gloria en mi alma alegremente
creo sentir a tus santas campanas repicar,
y a su son olvidando tan misero presente
veo mi infancia dichosa por ella desfilar.

Y al punto la alegria mas intima y gloriosa
cubre mis tristes yermos de pajaros y flores,
y vuelvo a ver la vida limpia, grata y hermosa
como la veia aquellos afios encantadores.

T comprender me hiciste con tu ciencia infinita
los méritos que encierra la cristiana virtud,

y joh! que divinos gozos senti en tu paz bendita
en la época dorada de mi azul juventud...

En ti en aquellas tardes tan placidas y bellas
que de candidos cantos yendo de dos en dos

te llenaban las guapas y pudicas doncellas

los jubilos mas puros me ascendian hasta Dios.
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Las supremas delicias turbaban mi sentido,

la emocion mas purisima me embriagaba y al sén
de tu 6rgano y sus cantos rezaba conmovido

y trémulo de amores con fervorosa uncion.

Cuando en las noches frias y lluviosas de invierno
con el sacristan iba las animas a dar,

sentia en mi alma el soplo del espiritu eterno
mirando las imagenes de tu glorioso altar.

jOh, como se extasiaba mi animo mirando

al fulgor suave y trémulo de la rojiza luz,
sobre el Golgota a Cristo ya sin vida colgando
livido y sangreante sobre la triste cruz!...

Cuando la negra tumba en tu centro se alzaba
en las solemnes visperas de algiin gran funeral,
ante las calaveras que en ella habia rezaba
anhelante y temblando de un panico ideal.

Veia en el Camposanto en honda sepultura
al muerto ya podrido por el gusano ruin

y temblaba pensando si de la criatura
humana seria ese su ultimo y cruel fin.

En ti se embriagd mi alma de inéditas venturas
en las solemnes fiestas y en ti oyendo el sermén
del calvario angustioso, sus lagrimas mas puras y
ardientes tristemente vertido mi corazon.

En ti en la pascual fiesta la comunién tomaba
temblando de una honda y azul felicidad,

y fabulas divinas vivia cuando escuchaba

los tiernos villancicos en la Natividad.
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Pero jay! donde mis gozos olimpicos se hacian,
donde los santos vértigos me arrastraban en pos
era en tu campanario...joh, en €l se diluian

por mis venas el arte, por mi espiritu Dios!...

Repicando anhelante en visperas y fiestas

tu campanas sonoras con intimo fervor,

los cielos luminosos y liricas florestas

corria con mis miradas ahogandome de amor...

jOh, como aligeraban mi &nima sus sones!...
iOh, cémo iluminaban los 4ngeles mi ser!...
y joh, como las maés liricas y azules ilusiones
sus misticas esencias me venian a ofrecer!...

Contemplando los cielos tan diafanos y hermosos
echaba al punto mi alma romantica a volar,

y entre rosas y estrellas a los reinos gloriosos
creia entre repiques y canticos llegar.

Y al ver en la honda calle pasar las procesiones
en aquellos tan dulces y misticos instantes,
repicando cantaba santisimas canciones
mientras mi pelo ondeaban los céfiros fragantes.

Alla en las lejanias mas diafanas y hermosas
creia ver a la nifia que amaba con fervor
clavando sus miradas en mi mas carifiosas

y ofreciéndome el lirio de su candido amor.

Y joh! como un peregrino borracho de ideales
lanzandome hacia ella por los campos risuefios,
cruzando hermosas vifias y trémulos trigales
me perdia viviendo romanticos ensuefios...
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Ya nada qued6 de esas dichas encantadoras,
ya no volveré nunca a hincarme ante tu altar,
ni nunca a tus campanas tan altas y sonoras
en visperas y en fiestas volveré a repicar...

iOh, Iglesia de mi pueblo!, sagrario venerado

de mis dulces recuerdos, de mi azul ilusion

haz doblar tus campanas por este desdichado
poeta que de su pena tan honda hoy se ha olvidado
recordando tus gracias con mistica emocion...
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Doncellas de mi lugar

ENCARNACION

Como una verde rama de bardos florecida
repleta de frescuras, aromas y primores,

es esta doncellita tan candida y garrida

con cuyas gracias suefian los campos y las flores.

En sus preciosos ojos brillan los resplandores
divinos que iluminan y alegran esta vida,

y es su rostro una rosa de magicos colores
donde el primor mas clasico y tentador anima.

Al verla por los campos cruzar en primavera

con su escardillo al hombro tan guapa y hechicera,
las églogas mas puras nos hace recordar,

y en el estio juntando las espigas doradas,

llenandonos el alma de emociones sagradas
nos hace con los angeles mas candicos sonar....
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TIRA DE ALGARROBAS

Tarde de junio. El campo se embriaga de colores.
iQue exposicion de vida en él!... Cantan muleros
arando, las cebadas siegan los segadores

y en los rastrojos cantan pastores y cabreros.

En las eras sus chozos hacen los labradores
los que con espadaiias, con juncos y romeros
cubren, y las doncellas entre cantos y flores
tiran alegremente algarrobas y yeros.

Una de estas mocitas con su cantaro al pozo

va por agua y al mismo tras de ella llega un mozo
segador que la llena de gozo y turbacion

porque es su novio, y ciegos de amor ambos llenando

el cantaro rosado, viven como sofiando
un instante dulcisimo con intima emocion...
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ROMANCES DE MIS NOSTALGIAS

jOh, como, como la noche

mis amarguras consuelal...

Lanoche es como una madre
[amante

para mis penas.

Mirando su azul profundo,

sus luceritos y estrellas,

mi espiritu se ilumina,

mi cuerpo de gozo tiembla,

la santa emocion mis o0jos

de dulces lagrimas llena,

y en este instante de gracia

la venturosa existencia

de mi nifiez rememoro

con todas sus cosas bellas,

me siento de nuevo nifio

y del mal que hoy me atormenta

me olvido porque sus jubilos

Dios en mi corazén vuelca.

¢ Verdad, verdad, verdad noche
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azul, espléndida, inmensa,
consoladora de todas
mis angustiosas tristezas,
verdad que en los mundos
[aureos
que en tu azul ambito ruedan
son realidades hermosas
estas benditas quimeras,
estas ansias infinitas
de amor, justicia y belleza,
que al mirarte en mi alma se
[abren
como niveas azucenas
de los jardines divinos
plenas de gracias y esencias?...
iOh, luminosos luceros!...
iOh, encantadoras estrellas
que me visteis cuando nifio
sano e inocente aun era
hendido por el mas puro
gozo sofiando a la vera
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de la ermita de Santa Ana

y junto a las nobles piedras
de los ruinosos castillos
que a mi pueblito rodean,

y que hoy hombre y tan distante
de aquellas queridas tierras
sofiando atin seguis viéndome
entre las dudas mas negras,
los desalientos mas hondos
y las mas intimas penas!...

(Que relaciones incognitas

mi alma tiene con las vuestras

que al contemplaros me abrasan

las misticas apetencias,

los peregrinos anhelos,

las ansiedades supremas

el alma, mientras mi cuerpo

cual si un dardo ideal le

[hendiera

o las corrientes divinas

de Dios cruzaran mi médula,

enternecido y ahogandose

de honda emocion tiembla y
[tiembla?..

(Os visitare algn dia?
Dificil pregunta es ésta.

Mi ansia consulta enseguida
a larazdn y a la ciencia.

La ciencia jno! dice grave,

la razén jno! dice seria,

la angustia mas dolorosa
me causan estas repuestas
pero es tan s6lo un instante
porque mi fe desoyéndolas
al punto con los mas intimos
gritos jsi, si! me contesta
mientras en mi alma florecen
las esperanzas mas bellas
como si fueran regadas

por las divinas esencias...

Si luminosos luceros,

si encantadoras estrellas,

si, si, si, si, contra todas

las razones y las ciencias
rigidas, frias y absurdas,
que con su indole atea

a los seres de estos tiempos
estan transformando en bestias
lubricas y egoistas, cuando
me libre de las cadenas
mundanas, cuando a mi misero
cuerpo ya cubra la tierra,
iré a vivir esa vida

tan venturosa y eterna

que al miraros sé que existe
en las divinas esferas...

jOh, cdmo, como la noche
mis amarguras consuelal...
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RONDA DE NINAS

«Al pasar la barca
me dijo el barquero
las nifias bonitas
no pagan dinero».

Tardes hermosas,
noches serenas
llenas de aromas,
cantos y estrellas,
rondas de nifas
que al corro juegan
lanzando al viento
coplas tan bellas
tan jubilosas,
simples y tiernas
y encantadoras,
que jay! ante ellas
todas las almas
nobles y buenas
enternecidas

de amores quedan
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mientras sonando
desde esta tierra
con alas misticas
al cielo vuelan.

«Arroyo claro,

fuente serena,

quién te lavo el pafiuelo,
una morena.

Viendo a estas nifias
que alegres juegan
al caer las tardes
en ancha rueda
que loca gira
sobre la arena
juntas las manos,
altas las piernas,
flotando al viento
rizos y trenzas,
cantando alegres
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coplas tan bellas
y aureoladas

por su inocencia,
parecen angeles
que a esta tierra
para alegrarla

y embellecerla
desde su gloria
Dios descendiera.

«Una paloma blanca
que del cielo bajo
con las alas doradas

y en el pico una flory.

En esas horas

jay! tan amenas
con cuanto gozo
desde sus puertas
las abuelitas
viéndolas suefan...
jComo sus tiempos
idos recuerdan,
cuando eran nifas,
cuando como ellas
£0Z0S CON Cuerpos,
flores con piernas,
risas con brazos,
gracias con trenzas
asi jugaban

con dicha inmensa

al caer las tardes
y en las serenas
noches de estio
tan placenteras...

«Yo tengo un castillo
matarile, rile, rile,

yo tengo un castillo
matarile, rile ron...».

Sus cantos simples
y hermosos llenan
al alma noble

de alas y estrellas...
Las nifias riendo
siguen contentas
los juegos bellos
junto a sus puertas
y lay! con sus coplas
claras y frescas,
rosas aladas

que alegres vuelan
a la alta gloria
desde esta tierra,
con su alegria

y su inocencia,
suefian los nifios

y las abuelas,

las estrellitas

y los poetas...
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Doncellas de mi lugar

JUANA

La sal de las manolas més clasicas rebosa

en su cuerpo armonioso, esbelto y seductor,
y es alegre, sencilla, simpatica y hermosa
como el gozo y la gracia, la ilusion y el amor.

Cuando a la fuente marcha tan guapa y primorosa
hay en los corazones un intimo temblor,

y al verla el Viernes Santo ante la Dolorosa
rezando, nos infunde su mistico fervor.

De verla Luis Candela la hubiera idolatrado,
con su arte tan castizo Goya inmortalizado,
Espronceda en sus versos la llenaria de honor,
y rendido a su gracia tan tnica el Reverte

brindandola sus toros jugaria con la muerte
matandoles ante ella con jubilo y valor.
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VENDIMIA

Como un bello conjunto de hadas trabajadoras
entre bosques frondosos de pAmpanos gozosas,
cantando alegremente van las vendimiadoras
cortando de las cepas las uvas deliciosas.

Con 6ptimo alborozo las acarreadoras
cruzando entre las vides tan agiles y airosas,
levan en sus cabezas de mozas servidoras

las cestas hasta el linde de las vinas hermosas.

Desde alli los zagales entre hermosos cantares
con los carros las llevan a los frescos lagares
donde con ellas se hace el clésico licor

que ciega ¢ ilumina, que libra y encadena,

y a todo este planeta con sus esencias llena
de lagrimas y risas, de jubilo y dolor...
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Romances de mis amigos

JULIAN
Julian era un compaifero al gran reloj que montado
serio, su padre tenia en su alta torre se hallaba,
taberna, carpinteria pues su ascension me causaba
y era ademas relojero. un jubilo ilimitado.
Situada en la calle Real Y alli absorto me quedaba
su comoda casa estaba, ante la enorme y pesada
cuyo patio engalanaba maquina tan complicada
un viejo y grande parral, que al pueblo la hora anunciaba.
en cuyas ramas frondosa Llenando el cruel dolor
que el amplio patio entoldaban  a su familia, la suerte
recuerdo que maduraban mas cruel dio a Heriberto muerte
las uvas mas maravillosas.  que era su hermano mayor.
Agradecido y contento El cual en la bicicleta
con ¢l solia acompafiar que su tio Claudio le dio,
a su padre cuando a dar a ¢l y a mi nos ensefd

cuerda iba al Ayuntamiento, a andar en la plazoleta.

Julian, mi buen compafiero
en el taller que tenia
su honrado padre, aprendia
oficio de carpintero.
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UN CUENTO

Papa cuéntame un cuento. Anda. Por un ratito

no escribas. Hoy ninguno me has contado y fui buena.
iQue luego!... No, no, ahora. Que sea largo y bonito.
Cuentamele anda, mientras hace mama la cena.

(Que de qué? de... de 0s0s... no, no, no, de elefantes
papa... Como aquel cuento que me contaste cuando
estaba yo enfermita en cama, de gigantes

y enanos que danzaban por los bosques tocando

aquellas trompas magicas con que a la luna bella
hacian bajar del cielo para jugar con ella.

Sino el de aquel nifiito que apres6 el ogro hambriento.

iQue no te acuerdas!... Es que no quieres si, y por eso
no cenar¢ y llorando si, si, y sin darte un beso
me iré a dormir si ahora no me cuentas un cuento...
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ROMANCE DE LA NOCHE BUENA

Cuando diciembre llegaba
en Val de Santo Domingo
las mujeres y los hombres
todos, ancianos y nifios,
preparaban con el gozo
mas grato, profundo y limpio,
zambombas y panderetas,
almireces y platillos,

para cantar en la noche

del nacimiento divino

a su dulce son los tiernos

y candidos villancicos.
Desde el dia de la Purisima
los mozos y los chiquillos
a recorrer ya empezaban
cantando el bello pueblito
anunciando el nacimiento
en Belén del santo Nifio,

y joh! esas noches en aquellos
venturosos tiempos idos,
que alegres y hermosas eran
en Val de Santo Domingo...
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Cuando por fin ese dia

tan jubiloso llegaba,

desde temprano los pobres
iban por las ricas casas
recogiendo el aguinaldo
tradicional que les daban;
los muleros con sus yuntas
y los peones con su azada»
salian a labrar las tierras
cuando despuntaba el alba,
pero al oir al mediodia

el toque de las campanas
ansiosa y gozosamente

al pueblito regresaban
para festejar la noche
bendita que se acercabay
con canticos rebosantes

de jubilos y esperanzas.

Muchos ancianos que el afio
pasaban dentro sus casas
como si estuvieran muertos
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y en tal dia resucitaran,
entre los que el tio Candelos
y el tio Zumaque se hallaban,
al declinar esa tarde

en la mas alegre marcha
con zambombas y almireces,
vestidos de fiesta y hasta

la hora en que la Santa Misa
del gallo no comenzaba,

y echando una copa en toda
taberna que al paso hallaban,
recorriendo todo el pueblo
alegremente cantaban

al son de estos instrumentos
villancicos y tonadas

tan olorosas, tan simples

y conmovedoras, que hasta
los mas duros corazones

se enternecian escuchandolas.

«Que yo no le quiero molinero
que me da con el maquilandero,
que yo le quiero labrador
que agarre la yunta y se vaya
[a arar...

El divertido espectaculo
que ofrecian estos ancianos
cantando asi por las calles
estos peregrinos canticos
no podia ser mas hermoso

ni conmovedor... Ya cuando
sus abundantes y ricas
cenas habian terminado,

los hombres y las mujeres
hasta la Misa del gallo
recorrian todas las calles
alegremente cantando

con tierna voz los mas bellos
y enternecedores cantos.
Por aqui pasaba una

ronda de alegres muchachos
tocando sus panderetas

y alegremente cantando:

«Esta noche es noche buena
y no es noche de dormir
que al nacimiento del Nifio
a cantarle hemos de ir...»

Mas alld un grupo de hermosas
mujeres y hombres casados
y hasta llevando a sus nifios
mas pequefiitos en brazos,
al compas de sus zambombas
radiantes de gozos candidos
pasaban avanzando a los vientos
este cantar inspirado:

«La Virgen rodeada
de corderitos,
de corderitos,
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de mulitas y bueyes

y borriquitos,

y borriquitos,

con San José prepara

con gran carifio

la ropita y la cuna para su
[nifio».

Después un corro de mozas
y MOZO0S sanos y guapos,
siendo casi todos ellos
amigos, novias y hermanos,
llevando sus corazones
henchidos de gozos candidos
y de ilusiones doradas,

se veian pasar tocando

las primitivas zambombas
y alegremente cantando:

«La Virgen esta sofiando
debajo un verde laurel

y las hojas se conmueven
al ver al nifio nacer»...

Y entre todas estas rondas
de mozos y de casados
cruzabanse por las calles
del pueblo de vez en cuando,
la colorida y simpética

de los alegres ancianos

y sobre el canto de aquellos
tan jubiloso y tan claro,
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cual coro de voces graves
el ronco y pausado canto
de éstos, armoniosamente
resaltando iba hasta cuando
se perdian en las distancias
alegremente cantando:

«Ay que pascuas tan felices
vamos a pasar los dos
vamonos, nifia vamonos,

a comernos el cordero

que nos regalo el pastor...».

Y asi hasta la santa Misa
del gallo con infinito

gozo y amor celebrando

el nacimiento divino,
corrian todas las calles
cantando los villancicos

y otras canciones las gentes
de Val de Santo Domingo.

A aquellas noches que tanto
sofiar me hicieron de nifio,
hoy ya anciano y tan distante
de aquellos predios queridos
que no volveré a ver nunca
mas en esta vida, henchido
de deliciosas nostalgias

con un amor infinito,

este romance y los versos
siguientes hoy las dedico.
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NAVIDAD

Fiesta de emociones inefables llena

como en este mundo nunca ha de haber dos...
iOh, cuanto mi pueblo goza tras la cena
abundante y rica de la Noche Buena
celebrando el santo del hijo de Dios!...

Esa noche tiene la mas pobre gente

pan blanco en su mesa, cordero y turron,
come miel y bebe vino y aguardiente,

y hasta el ser mas triste canta alegremente
tiernos villancicos con profunda uncién.

Después de la cena sus casas dejando
con sus panderetas y zambombas van
por todas las calles del pueblo rondando
y conmovedoras canciones cantando
hasta que las doce en el reloj dan.

Pues llamando al oirlas las santas campanas
a Misa del gallo con su ronco son,

hacen que esas gentes tan nobles

y sanas, en las jubilosas calles aldeanas
sigan todas una misma direccion.
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A la Iglesia acuden todos deseando

el grande y hermoso nacimiento ver

y mientras a ella se estan acercando
van los villancicos candidos cantando
en honor del Nifio que empieza a nacer.

El templo esta lleno de espectos gloriosos,
de aromas de sandalo, de incienso y laurel,
y un coro de nifios candidos y hermosos,
cantan los mas bellos, tiernos y amorosos
canticos de gloria en honor de El.

El 6rgano lanza sus mas melodiosas
musicas vibrando y a su grato son,
unense mil voces que alegres y ansiosas
ofrecen al Nifio divino las rosas

mas frescas y hermosas de su devocion.

Canta el nifio, canta el zagal garrido,

la hermosa doncella y el leal pastor,

que aunque ochenta y tantos afios ya ha cumplido
con su voz mas tierna canta conmovido
ofreciendo al Nifio su infinito amor.

iOh, que bella estampa la que en tal postura
forman los ancianos al pie del altar
ofreciendo al Nifio y a la Virgen pura,
trémulos de amores, de gozo y ternura,

sus adoraciones con su fiel cantar!...

Viéndoles se evoca la tierna y hermosa
escena que al santo Nifio rodeo,

en aquella noche tan triste y penosa
cuando de manera tan maravillosa

en el pobre establo de Belen nacio.
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A la santa Misa que solemnemente
se oficia delante del altar mayor
cubierto de luces y flores, la gente
a su acto bendito religiosamente
asiste sintiéndose ahogada de amor.

Cuando ésta termina con el sentimiento
mas alegre todos van hasta el rincon
donde el sefior Cura armo6 el Nacimiento,
el rustico establo en cuyo aposento

a luz dio la Virgen, su ideal concepcion.

Sienten ante el Nifio las ansias mejores

viéndole en el pobre pesebre tendido

rodeado de humildes y simples pastores

que entre el buey y la mula temblando de amores
miran asombrados al recien nacido.

Viéndole en tal sitio tan necesitado

y a los reyes magos, tras del resplandor
de la nueva estrella, ir con hondo agrado
a rendir honores al Nifio sagrado

sus almas se inundan de pena y de amor.

Ante esa tan candida y tierna criatura

sin pensarlo evocan su cruel porvenir,
ven que su camino sera de amargura

y que con sus padres en la noche obscura
aunque recien nace debe a Egipto huir.

Saben que deseando su muerte, las gentes
del perverso Herodes han de degollar

un sin fin de nifios sanos e inocentes

sin que de sus madres los gritos dolientes
le hagan en su horrenda cdlera cesar.
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Saben que al ser hombre virtuoso y sensible,
por llenar el mundo de esperanza y luz,
insultos y burlas sufrira impasible

y tras del tormento mas cruel y horrible

le daran la muerte clavandole en cruz.

Saben que por bueno, por justo y clemente,
morira en el Golgota un dia entre dos
ladrones sufriendo resignadamente

las iras brutales de la mala gente,

por abrir al hombre el reino de Dios.

Muy pronto sus penas curan los consuelos
santos que les brinda su fin posterior,

y entonces sabiendo que desde estos suelos
volvera a la gloria, al Rey de los cielos
cantan nuevamente trémulos de amor.

Y con la alegria del nifio inocente
que ignora las artes infames del mal,
ante el Nifio cantan jubilosamente
como si estuvieran viendo claramente
al fin de esta vida el reino ideal.

Y cantando salen y a dormir cantando
van porque cantando creen rezar mejor,
y esa noeche santa la pasan sofiando
con el Nifio amado al que ven reinando
el reino eterno del bien y el amor...

Fiesta de emociones inefables llena

como en este mundo nunca ha de haber dos,
joh, cuanto mi pueblo goza tras la cena
abundante y rica de la Noche Buena
celebrando el santo del Hijo de Dios!...
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Doncellas de mi lugar

JUSTA

Su hermosura coronan los mirtos y laures,

sus ojos tienen luces de una lampara ideal

y su cuerpo precioso los artistas mas fieles ante Dios
modelaron con gracia sin igual.

En su boca florecen entre rojos claveles

la prpura mas bella y el mas blanco coral
regados por esencias de dulcisimas mieles
y arrullados por musicas de ritmo celestial.

Su belleza es tan honda, tan clasica y tan pura,
que hace olvidar al alma la terrena amargura

y sofiar con la gloria mas dulce al corazon,

pues fluye un tal hechizo de esta gentil doncella

que la vida tan triste y lobrega, ante ella
de subito se inunda de gozo y de ilusion...
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LAS HUERTAS

En estio las huertas tan frescas y galanas
son para el fatigado ser que su calor siente,
tan gratas como siempre son a las caravanas
de arabes los oasis en el desierto ardiente.

En sus regueros cantan con jubilos las ranas
hundiéndose en su agua serena y transparente,

y entre las frondas trémulas de sus plantas lozanas
siempre se oye a las aves cantar liricamente.

Al declinar las tardes con su azada en las manos

las frutas y hortalizas riegan los hortelanos

mientras. chirria la noria sin dejar de girar.

Y joh! que hermoso es entonces ir charlando hasta ellas,

Y beber sus frescas aguas, comer sus frutas bellas
y dulces, y sin prisa por sus sendas pasear...
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ASCENSION PASTOR

Cuando Ascension Pastor canta
lo hace con tales primores,

que el publico al que ella encanta
cree que un nido es su garganta
de liricos ruisefiores.

Es tan gentil su figura

su gracia tan cautivante,
tan clasica su hermosura

y hay tanto fuego y dulzura
en su vista electrizante,

que cuando entre sus canciones

luciéndose se la ve, ahogandose de emociones
sienten nuestros corazones

ansias de gritar: jOI1é!...

Tt encarnas a la Espafia real, épica y creyente
por eso su hermosas y espléndidas regiones,
surgen con nuevas gracias tan admirablemente
del fondo de tus bellas y liricas canciones.
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Pero donde superas las maximas creaciones

de tu arte es cuando cantas tan resaladamente

al gran Madrid, que entonces almas y corazones
en éxtasis escuchan tu voz de angel vehemente.

Las majas mas cabales, preciosas y castizas
reviven en ti cuando tus niumeros realizas
envuelta entre los pliegues del clasico manton,
pues en ellos derramas tanta gracia y salero,

que no el publico hispano sino el del mundo entero
te aclama al escucharte con calida pasion.
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CANCIONES DEL VERANO

Por la comida al pueblo
van los ateros,
cantando alegremente
por los senderos.

Son bellos chicos

que el campo ardiente
[cruzan

con sus borricos.

En los dorados campos los
[segadores

siegan y sudan mientras

que los pastores

afortunados

bajo olivas frondosas

fuman sentados.

Escudrifiando el suelo
con grandes 0jos,
grupos de espigadoras

en los rastrojos

con mil fatigas

sus bolsas y talegas
llenan de espigas.

Por los resecos campos
de vida llenos

los muleros con carros
de mieses plenos,

a las soleadas

eras marchan cantando
bellas tonadas.

Los labradores cantan
cantan volteando

en las eras las parvas
que estan trillando,

Y los chiquillos
imitandoles cantan
sobre los trillos.
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Entre regueros de agua
murmuradores,
hortalizas y plantas
llenas de flores,
cantando ufanos

riegan las verdes huertas
los hortelanos.
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En tanto las cigarras
con sus canciones
monotonas corean
estas funciones

que en el estio

hacen las nobles gentes
del pueblo mio.
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ROMANCES DE MIS NOSTALGIAS

Por sendas de rosa y oro

la tarde estival se aleja,

se aleja pasito a paso

entre aureas arboledas
triste y suspirando como
una sublime princesa

hacia el destierro seguida
de un séquito de bellezas.
Los pajarillos piando
liricamente con pena

la dan amorosamente

su ultimo adios despidiéndola.
jAdios! la dicen temblando
de sentimiento las siembras
que los céfiros besandolas
con intimo gozo ondean...
jAdios! la dicen las flores
que bordan lindes y sendas
con el primor de sus pétalos
plenos de gracias y esencias...
jAdios! la dicen los campos

con voz melodiosa y tierna,
y hasta un lucerito blanco
que cual brillante azucena
sobre el azul firmamento
empieza a brillar, al verla
irse tan triste y hermosa
por las sofiadoras tierras
del crepusculo, parece
temblar de amor despidiéndola...

Los mozos que desde el alba
los rubios trigales siegan,
al sentir a las campanas
de la parroquial Iglesia
tocar el bendito angelus
cesan sus nobles faenas
santiguandose y cantando
al pueblo amado regresan.
El pastor que todo el dia
anda tras de sus ovejas
santiguandose igualmente
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al redil marcha con ellas,

y haciendo lo mismo al punto
las donosicas doncellas

en la tierra en que trabajan
su santo traginar dejan,

y yendo a la fuentecilla

que mana en la hermosa vega
entre tréboles y juncos

su agua cristalina y fresca.

Tras lavarse sus rostros

y peinar sus cabellera
alegre y ligeramente

con sus horquillas y cestas,
cantando con otros pajaros
al pueblo emprenden la vuelta.

iQue hermoso se pone todo
en los tiempos de la siega
en los dilatados campos
cuando las tardes se alejan!...

Yo solo en el campo quedo

solo con mi ansia y mi pena

y solo, mientras la tarde

sus ultimas luces quema

como un fantasma embargado

de deliciosas tristezas,

de romanticas nostalgias

y lirica apetencias,

recorro el campo
[embriagandome
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con la dulcisima esencia

de esta emocion que a mi alma
embelesandola llena

de misticas ansiedades

y dichas ultraterrenas,
mientras contemplo sofiando
las ideales bellezas

que me rodean en esta hora
tan melancolica y bella.

Las diafanas lejanias

con sus encantos me tientan,

y en el ensuefio me abismo

mientras paseo entre las
[siembras,

viendo como en los confines

solas las ruinas se elevan

del castillo de Caudilla,

de San Silvestre y Maqueda,

en cuyas torres anidan

las aguilas beneméritas

de la ilusién y el ensuefio,

gracias de Dios que a esta

[tierra
tan desolada y tan triste
de gracia y jubilo llenan.

iQue hermoso se pone todo
en los tiempos de la siega
en los dilatados campos
cuando las tardes se alejan!...
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Doncellas de mi lugar

AGUEDA

Su boca envidia el lirio, el panal y la rosa,
sus ojos los luceros del suefio y la ilusion
y la fronda del ébano mas suave y olorosa
su cabellera espléndida de fina ondulacion.

Su cuerpo esbelto y ritmico la diosa mas hermosa
que Fidias cincelara con intima emocion,

y la gracia mas dulce, mas honda y luminosa,

la magia irresistible que brilla en su expresion.

Pero aunque esta doncella luce tan bien y tantos
primores en su cuerpo, aun mayores encantos
luce en su noble espiritu con sabia inspiracion.
Por eso al contemplarla atonita la gente

de asombro y gozo, al punto la rinde alegremente
un calido homenaje de amor y admiracion.
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LA SIEGA

Mientras los ejercicios con sus sudores riegan
sus rostros bronceados en las tierras hermosas,
los nobles segadores las rubias mieses siegan
ligeros y sin pausa con sus hoces filosas.

El oro del sol bello el campo inmenso llena,
tan solo en él verdean las olivas y parras,

y en el caldeado viento monotono resuena

el cantico uniforme que emiten las chicharras.

Ellos con sus enormes sombreros encorvados
como insensible siendo al calor, los sembrados
hermosos van segando con incansable afén,
como si comprendieran que preparan sus manos

el material bendito para que a los humanos
nos les falte el sustento santisimo del pan...
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ROMANCE DE LA DICHA SANTA

Sentada en el poyo

que hay junto a la puerta
de su honrada casa

la madre se encuentra,
es joven, hermosa,
simple, noble y buena,
con su hijita en brazos
ansiosa y contenta,
espera al esposo

que arando se encuentra,
y mientras el tiempo
pasa en marcha lenta
con su voz mas dulce,
carifiosa y tierna,

dice asi a su hijita

que diez meses cuenta:

jLucerito mio!...

iSol de mi existencial...
iVida de mi vidal!...
iTal gozo me llena

viéndote en mis brazos
tan chiquita y bella
que cetro y corona

no envidio a las reinas!...

iDios me dio contigo
todas sus bellezas,
todas sus venturas...
todas sus riquezas!...
y entre estas y otras
cosas de amor ciega,
asi a su marido

la mujer espera.

El sol ya se ha puesto
tras las altas sierras,
las ultimas notas

de la oracion suenan,
con los bellos cantaros
sobre sus caderas

van hacia la fuente

las guapas doncellas,
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sus hermosos juegos
las nifias empiezan

y la joven madre
sentada en su puerta
esperando a su hombre
con su hijita suefa.

Un mocetén guapo
que de arar regresa
montado en su yunta,
con un perro entra
cantando en la calle

y cuando ya llega

a donde su esposa

con la hija se encuentra,
con ansioso gozo

salta pronto a tierra

y a su hijita hermosa
tiernamente besa
mientras que su esposa
le dice contenta:

jBesa esposo mio

a esta hermosa perla
que brotar Dios hizo
de las almas nuestras!...
iBésala con gozo

que nifia mas bella,
mas despierta y agil

no la hay en la tierra!...
Cogela en tus brazos,
(no la ves que fuerzas
para ir a ellos hace

240

ya esta bribonzuela?
Yo entrar¢ a la yunta,
sigueme con ella,

ya veras que pronto
desuncida queda,
para darla agua

la pila esta llena,

la pondré en la cuadra
una vez que beba,

ya estan los pesebres
con paja y avena

y después corriendo,
volando la cena

te haré que buen hambre
traeras de las tierras.

Coge a su hija el padre,
la madre las riendas

de las nobles mulas

y delante de ellas
seguidos del perro

en el corral entran,

y una vez que de éste
ya las puertas cierran,
gozando la dicha

mas dulce y eterna
que Dios da a los seres
simples de esta tierra,
el padre y la madre

sin hablar se acercan
y con la hija en brazos
con amor se besan....
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A UN COMETA

(Quién eres astro errante, viajero solitario

que por los cielos luces tan aureo esplendor?...
(Eres un sol en ciernes o un celeste emisario
que ante esta tierra cruzas por orden del Sefior?

En la profunda noche astro maravilloso
hiendes el firmamento cual nave celestial
dejando en su hondo seno un rastro luminoso
cual si fuera una senda tendida al reino ideal.

(A donde vas cometa por los cielos flotando,

a donde?... 'Oh, como enciendes mi lirica ilusion!...
En esta noche hermosa azul te estoy mirando
sintiéndome abrasado de mistica emocion.

iOh, que velos tan densos descorre tu presencia!...
jComo haces en las cosas santisimas pensar!...
Hoy todos al mirarte sienten por su conciencia
serena y lentamente al ansia ideal cruzar.

El avaro olvidando sus miseros metales

te observa conmovido y el falso y el ladron
viéndote se averguenzan de sus culpas y males
y hasta el déspota siente miedo en su corazon.
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Pues trémulos de asombro en estas noches bellas
ven que con la aurea cola que llevas de ti en pos,
la boveda azul cruza por entre las estrellas
surgiendo del abismo fantéstico de Dios.

Y entonces, comprendiendo que hay gracia, gozo y vida,
mas alla de este mundo, tras subito temblor

y aunque sea un solo instante sienten su alma encendida
de jubilos divinos, de fe, bondad y amor.

iOh, velero celeste tan didfano y brillante,
cOmo me gustaria en este instante ser

un marino romantico y sobre ti anhelante
el océano inmenso del cielo recorrer!...

(Que brujula te orienta en tus rumbos gloriosos?
(Quién tan seguramente maneja tu timon?

LA qué puertos navegas por los maravillosos
espacios entre un halo de ensuefio e ilusion?

(Sera hacia los dorados del bien inalcanzable
donde eterna es la vida e ignorado el dolor?
(O serd hacia los blancos del jubilo inefable
que brindan a las almas los éxtasis de amor?...

iQué cosas tan hermosas observaras cruzando

los ambitos fragantes del celestial jardin!...

En la o6rbita que sigues, ;quién, como, donde y cuando,
quitandote el impulso pondra a tu marcha fin?

(Por qué una noche de estas tu cola luminosa
sobre esta triste tierra no la dejas caer

como una escala por la que a la region gloriosa
los buenos y los simples pudieran ascender?
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(Por qué mas no te acercas a este mundo violento
que sin derramar sangre jamas puede vivir?

Si asi lo hicieras creo que con tu santo aliento

de su indole maligna se habria de redimir.

Si ti nuestras miserias contemplas !que infinita
lastima te debemos los humanos causar

al ver que como engendros de la furia maldita
no dejamos ni un solo momento de pecar!...

Si solamente viendo los cielos estrellados
deberian inundarnos los jubilos de Dios
y asi, ya redimidos de vicios y pecados,
deberiamos ir siempre de la virtud en pos.

Aun no tenemos ojos, alma ni entendimiento,

para con fiel conciencia sentir, ver y pensar...

Tu vista sacia el ansia ideal y joh! en tal momento
jcuanta emocion me causas, cudnto me haces sonar!...

Surgiendo de la hondura sin fin del universo
te veo cruzar el cielo mientras hienden mi ser
las ansiedades misticas y florece este verso
en mi alma, el cual ofrendo con intimo placer.

Tus aéreos caminos alfombran y embellecen
las gracias mas hermosas con lirica emocion,
y a tu paso entreabriendo sus pétalos florecen
las rosas del ensuefio, del gozo y la ilusion...

Envuelto entre brillantes y diafanos cendales
te ve mi alma por el espacio azul cruzar
como un aureo carruaje de los reinos ideales
en el que hacia la gloria quisiera viajar.
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iSurcar cual tu el profundo océano del cielo!...

Por la inmensas bovedas de Dios volar... volar...
iOh, que placer tan hondo!... Desde nifio este anhelo
me impide de las dichas terrenales gozar...

(Lo lograré?... Misterio. Ni ciencia a eso no alcanza
pero aunque estds tan lejos milagro haces en mi,
pues viéndote extasiado florece mi esperanza

y en mi alma canta un angel diciéndome: ;Si, si!...

iQue hermosas cosas suefia mi espiritu despierto

viendo como en los cielos te hundes cada vez mas!...
Cuando a estos sitios vuelvas de nuevo ya habré muerto,
con estos pobres 0jos no te veré jamas...

Ya ves como deliro pensando en nuestra suerte,
este pensar inutil nunca me hace aburrir,

pero esta no es la hora de pensar en la muerte
pues con animo alegre te debo despedir.

Inundando los cielos de ensuefios y colores
hundete en las distancias que borda la ilusion,
en esta noche hermosa tus ultimos fulgores
parecen estar dandome como una bendicion.

La soledad del campo, este cerro, la ermita,
el rumor de los vientos combando al olivar
y tu hundiéndote en la profundidad bendita
del cielo, me hacen gozos santisimos gozar.

Y asi, bajo este gozo tan intimo y ardiente
que en este dulce instante abrasindome esta,
mirandote parece que lenta y dulcemente

mi espiritu a los cielos elevandose va.
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Pero es ilusion s6lo... Desde este bajo suelo
tan misero y pesado, para poder subir

el hombre a las alturas purisimas del cielo
inexorablemente antes debe morir.

Te vas, te vas y joh! qué ansias te asaltaran surcando
las azuladas aguas del mar universal...

Sitios habra en que veas a los angeles dando

escolta a las princesas del reino celestial.

En los prados que se alzan entre ocasos y auroras
alla, donde apacenta sus hatos el Sefior,

veras a las gentiles y candidas pastoras

cruzar lanzando al viento sus canticos de amor...

Viéndote irte los suefios de Dios mas peregrinos
cruzan por mi conciencia mientras cayendo van
sobre mi alma en torrente los jubilos divinos
causandome el més hondo y religioso afan.

iAdios, adios cometa!l... Por el cielo azulado
te alejas de nosotros como un 4ureo vapor,
pero antes de perderte en el mar estrellado
mi espiritu te implora que le hagas un favor

y es este: T que vives surcando el infinito

ya que hasta su alto trono no puede ir como vos,
este afan que le abrasa tan intimo y bendito

y que te envia en mi vista, entrégasele a Dios...
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Doncellas de mi lugar

CASILDA

Esta hermosa mocita tan candida y garrida

es duefia de un encanto tan intimo y gitano,

que al verla entre emociones nos conduce enseguida
a un pais maravilloso, espléndido y lejano.

La azucena mas nivea y el lirio mas lozano
suefian con los albores de su frente florida,
las perlas con sus dientes y el clavel mas galano
con su boquita, rosa de purpura encendida.

Cuando al ocaso vuelve tras del manso jumento
de lavar, no parece la flor del firmamento...

Los jubilos del cielo relucen en sus ojos.

Y cuando por los campos espiga esta doncella

nos parece una virgen encantadora y bella
llenando de primores los aridos rastrojos...
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SENTIR

Yo siento a la poesia tanto y tan hondamente
que rindiéndola eterno culto debo vivir

con ella veo esta tierra tan yerma floreciente
pues ella me hace el gozo mas intimo sentir.

Desde nifio sin calma mi espiritu la siente
y sin poderla entonces con frases traducir,
contemplando los cielos sofiaba dulcemente
creyendo a sus palacios magnificos subir.

Ella mis sendas llena de musicas y rosas...
Ella engarza en mi alma las alas poderosas
con las que ansiosa vuela del santo ideal en pos...
Ella la honda amargura que me abruma consuela

y ella en la que en mis éxtasis divinos me revela
la incognita tan honda y espléndida de Dios...
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A LA CASA DE MIS MAYORES

iOh, casa de mis mayores
donde transcurridé mi infancia,
donde aspiré la fragancia
del amor de los amores,
donde jamas los temores

de la cruel duda senti,
donde dichoso vivi

mi infancia y adolescencia!
(Por qué cruel consecuencia
para siempre te perdi?

L Qué fue de aquel cuarto amado
donde lei tantos cuentos,

y donde en dulces momentos
sofiando qued¢ extasiado?
(Qué fue del patio emparrado,
de la sala donde estudiaba,
de la cocina templada
donde goce y sofie tanto

y del taller simple y santo
que a todos nos sustentaba?...
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iComo en tu hermosa herreria
ante la fragua brillante

se desbordaba anhelante

mi amor y mi fantasial...

Su fuego jcomo encendia
mi juvenil ilusion,

y en su calido rincén

todo lo malo olvidaba
mientras sofiaba y sofiaba
con lirica exaltacion!...

(Quién entre tantas venturas
que tus cosas me brindaban
dijera que me esperaban
tantisimas amarguras?..
(Mis tan candidas y puras
ilusiones quién diria

que una a una mataria

con su letal influencia

poco a poco y sin clemencia
la adversidad mas impia?
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(Por qué razén casa mia
Dios que es tan bueno y clemente
a mis padres tan cruelmente
en su vejez heriria?

(Por qué en lanoche mas fria
y triste a mi padre el hado
tras de haberle torturado
con la miseria mas cruda

le hizo morir sin ayuda

de nadie en un antro ahorcado?

(Por qué el Sefior de los cielos
le impidi6é que bien muriera,
que eternamente durmiera
junto a sus padres y abuelos?
[ Por qué esos santos consuelos
ultimos le negaria?..
Aunque flaquezas tenia

el pobre en su humana esencia,
nunca un final su existencia
tan tragico merecia.

Sin ser un gran virtuoso

en este mundo doliente

era el pobre inteligente,
noble, humilde y generoso,
siempre su 6bolo amoroso
socorrio al necesitado,

por eso al verse privado

de justicia en su antro horrendo,
antes que vivir pidiendo
prefirié morir ahorcado.

Aun lleno de insuficiencia
en este valle de horrores
hay quien solo encuentra honores,
atencion, paz y opulencia,
otro en cambio su existencia
siempre ve cruel e insegura,
llena de odio y amargura

y aun siendo un ser peregrino
jamas le brinda el destino
la mas infima ventura.

Por combatir la mentira
que hoy pasa como verdad,
me hizo la més vil maldad
blanco de su infernal ira;
por no prostituir mi lira
adulando al corruptor

vicio que de hambre y dolor
llena al mundo infortunado,
fui sin clemencia tratado
con implacable rigor.

Hoy con la salud perdida

y en situacion tan penosa,
con nostalgia carifiosa

te evoco casa querida,

y en la cruel e inmerecida
derrota en que me veo hundido,
comparando lo que he sido
con lo que anhelaba ser,

la angustia invade mi ser
misero, enfermo y vencido.
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Mis inclitas ambiciones

las coleras destrozaron

y las envidias ahogaron
mis liricas ilusiones,

mis misticas emociones
seco el mas hondo dolor,

y en un yermo aterrador
aspero, desierto y frio,

me hunde hoy el destino impio
con inclemente rigor.

Por eso casa adorada,

fiel hogar de mis mayores
donde entre gozos y amores
pasé mi infancia dorada,
donde nunca encontré nada
que me causara pesar,

en mi pena al recordar

tu amplio y seguro aposento
perdido ya, el sentimiento
mas triste me hace llorar.

250

Nunca més volveré a verte
casa de mi amor perdida
pues lejos de ti mi vida
pronto apagara la muerte;
las lagrimas al hacerte

tan intima confesion,

caen por mi faz en monton
mientras la nostalgia llena
con sus esencias de pena
mi alma y mi corazon.
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CANCIONES DE SEPTIEMBRE

Al molino lejano

van los muleros
cantando alegremente
por los senderos,

a moler granos

que siembran y recogen
sus nobles manos.

A las vifias frondosas
con cestas bellas

por los llanos caminos
van las doncellas,
cantando hermosas
coplas a por las uvas
tan deliciosas.

Teniendo los cereales
ya recogidos

preparan la vendimia
en sus ejidos

los labradores,

para asi hacer los vinos
embriagadores.

Cantando tras los burros
cuyos serones

van llenos de sandias

y de melones,

gente sencilla

desde sus melonares
marcha a la villa.

En carros y tartanas
alegremente

a la feria de Torrijos
va tanta gente,

que cual si fuera

un gran paseo parece
la carretera.
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Doncellas de mi lugar

ANA

Tiene el aire de infanta gentil, candida y bella,
en sus 0jos preciosos parece el sol brillar

y en su cuerpo la gracia mas honda, pura y bella,
se corona de gloria con su primor sin par.

Cuando se la ve dando el brazo a otra doncella
por los alrededores de las eras pasear,

su hermosura cual astro magnifico destella
haciéndonos con angeles y virgenes sofar.

Posee de las auroras sus purpuras lozanas,

el hechizo de las mas bellisimas gitanas

y los maravillosos encantos del amor...

Por eso ante ella todo se embellece al instante

pues de su ser tan clasico, tan bello y cautivante,
se desprende el efluvio mas dulce y tentador.
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DEBER

Dandome Dios del poeta su don tan peregrino
comprendo que sin calma con celo ardiente y fiel,
debo alumbrar al pueblo su l6brego camino

y guiarle hacia los 6rdenes del bien mejor por él.

Hacer alegre y llano su terrenal camino,
transformar los acibares de su amargura en miel,
y defenderle siempre del misero y dafiino

vicio como igualmente del déspota cruel.

Sin reparar en penas con ansia y alegria
llenar sus grises paramos de gracia y armonia
y con benditas fabulas hacerles florecer,

esto alejado siempre del sordido comercio

y haciendo a lo mundano olimpico desprecio
es del poeta en la tierra su principal deber.
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ROMANCE DE LAS VISPERAS
DE SANTAGO Y SANTA ANA

Entre todas las funciones
de mi pueblo resaltaban

las que se hacian en honor
de Santiago y Santa Ana.
Habia otras muy grandes pero,
como estas se celebraban
en pleno estio y las gentes
estando muy atareadas

en recoger las cosechas

del cereal no descansaban
desde San Pedro y jornales
continuos y altos ganaban
todos, como en ninguna otra
por tan principales causas
el popular regocijo

en estas se desbordaba.

Por estos dias tan hermosos
la recoleccion se hallaba
casi al final, los graneros
llenos de granos ya estaban,
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en las laboriosas eras

aun se veian grandes parvas,
y si de los principales
labradores aun quedaban
trigales en pie muy pocos
eran, pues las abnegadas
cuadrillas de segadores

que a destajo trabajaban,
por terminar en las visperas
de estas funciones segaban
venciendo al suefio, de noche
y hasta en la misma mafiana
de Santiago, pues estando
en el lugar cuando en andas
le sacaban de la Iglesia
entre el tocar de la banda,
el cantico de sus fieles

y los repiques que echaban
al viento locas de jubilo

las resonantes campanas

en procesion, este santo
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querido les perdonaba
el trabajar en tal dia
hasta esa hora por tal causa.

Por esto solian verse
segadores que llegaban
curtidos y sudorosos

con sus hoces envainadas
desde los campos al pueblo
en tan hermosa maifiana,
los que a prisa por sus calles
dirigianse a sus casas
alegremente cantando

cual cautivos que tras larga
condena al fin ese dia

su libertad recobraran.

Ya mucho antes de estos dias
los pastores, los muleros,
los segadores y todos

los que en los campos tan bellos
dormian durante el verano,
tras de cenar en amenos
corros al pie de sus chozos
tan rusticos y bien hechos,
hablaban de estas funciones
con conmovidos acentos.
Los ancianos mientras liaban
sus cigarros en silencio
retornaban en espiritu

al encantador pretérito,

y muy poco después cuando
liados ya les prendian fuego,
con voz lenta y melancolica
a los mozos y mozuelos
les referian las hermosas
costumbres que habia en sus
[tiempos
cuando estas fiestas llegaban
entre ilusiones al pueblo,
costumbres bellas y santas
que, segun decian ellos,
nos hacia olvidar el diablo
para asi mejor perdernos.

La romeria encantadora
que una noche hacian al cerro
de Santa Ana entre canciones
y mil divertidos juegos;
como al verse ante su ermita
impacientes y contentos
llevando grandes antorchas
en el solitario templo
entraban todos cantando
sus cantos, y como luego
tras de elevar de rodillas
ante ella fervientes rezos,
bajandola de su trono

sobre los firmes maderos
de sus primorosas andas
entre santos ornamentos,
las flores mas olorosas
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y los cénticos mas tiernos,
a la luz de las antorchas,

de la luna y los luceros

por su camino amenisimo
la descendian al pueblo
para en su fiesta rendirla
con el mejor sentimiento
entre repiques y musicas
suamor mas profundo y férvido;
de los ramos que ponian
tan olorosos y frescos

en las rejas de las mozas
que de amor les tenian ciegos;
de los bailes, de las rondas,
de las fiestas y los juegos,
que eran mejores en todo
segun el parecer de ellos.

Después de estas narraciones
en el mas hondo silencio

se quedaban contemplando
el sofiador firmamento,
donde cual joyas divinas
los astros de dureos reflejos
brillaban sobre la tinica
maravillosa del cielo.

El camino de Santiago

tan niveo y polvoriento
hacia este glorioso santo
desviaba su pensamiento,

y con la emocioén mas honda
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los mas principales hechos
de su existencia contaban
hasta que todos, suspensos
se quedaban contemplando
en las alturas del cielo

su hermoso camino como
si en ¢l estuvieran viendo
a ese peregrino santo

que de la gloria saliendo
sobre su caballo, entre

las estrellas y luceros
fuera en gozoso galope
aproximandose al pueblo.

También en las bellas tardes
de estas jubilosas visperas
llegaba al Iugar la banda
que contratado se habia,
para amenizar las fiestas

de estos bulliciosos dias

la cual, cuando a sus afueras
llegaba tan bien vestida

con sus bellos uniformes,
formaba en cuatro o mas filas
y entre el tropel de chiquillos
que a recibirla salia,

a los preciosos acordes

de la Marcha Real, erguida
y marcialmente marchando
con soltura y bizarria,
entraba al pueblo inundandole
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de limpidas alegrias.
Vibrantes y jubilosas

las campanas al sentirla
locamente repicaban
llamando a la gente a visperas,
infinidad de cohetes
rasgando las suaves brisas
rapidos y siseantes

al alto cielo ascendian
hasta que al fin explotaban
lanzando un sin fin de chispas
mientras por todas las calles
la gente a la Iglesia iba
entre repiques y musicas
con la mayor alegria.

iOh, qué repiques tan

[magicos!...
iQué musicas tan divinas!...
Al sentirlas todos, todos

de gozo se estremecian

y en los corazones jovenes
como rosas peregrinas
plenas de frescura y gracia
y de fragancias dulcisimas,
las ilusiones mas aureas

y espléndidas florecian,
mientras sus almas se ahogaban
de felicidades misticas...

jFiestas de Santiago... fiestas
de Santa Ana, el alma mia
hoy henchida de nostalgias
y de emociones santisimas,
dedica este romance

a vuestras azules visperas,
y las siguientes estrofas

a vuestros dorados dias

en los que gocé de nifio

las mas santas alegrias...
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SANTIAGO Y SANTA ANA

Mi pueblo estas fiestas espera abrasado

de gozo porque ellas las mayores son,

dias antes queda todo enjalbegado,

fresco, hermoso, alegre, limpio y preparado
para festejarlas con gran devocion.

Desde el Carmen cortan telas y tejidos
sastres y modistas casi sin cesar,
haciendo los nuevos y hermosos vestidos
que las mozas guapas y mozos garridos
en estas funciones deben estrenar.

Sus ansiadas visperas llegan desbordando
su gozo tan hondo, tan puro y cordial,

que se hace inefable por su bondad cuando
en ¢él al fin entra la banda tocando

los bellos acordes de la Marcha Real.

Estallan los cohetes, vibran las campanas
llamando a las visperas con su alegre son
y al punto por todas sus calles tan llanas

marchan a la iglesia sus gentes cristianas
tocadas con velo, mantilla y manton.
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De las eras bajan los carros cargados

con costales llenos de trigo candeal,

que al granero llevan los mozos honrados
cantando esos cantos tan bellos y alados
que caracterizan al tiempo estival.

Otros nobles mozos la plaza arreglando
estan para el baile que en ella se hara,

y el electricista los arcos, tratando

que al llegar la noche ya estén alumbrando
el Ayuntamiento que a su frente esta.

Al anochecido ya empieza la gente

a pasear la plaza con curioso afén,

las calles se animan y gozosamente
por ellas en busca del agua a la fuente
con sus bellos cantaros las mocitas van.

Cuando ya en la noche cesan las labores
se cena en los patios con animacion,

y al final cambiandose con ropas mejores
todos olvidando penas y dolores
marchan a la plaza llenos de ilusion.

Puertas y balcones del Ayuntamiento

de luz resplandecen con vivo fulgor,

la banda a su frente ya estd en movimiento
preparando atriles mientras el contento
publico se hace cada vez mayor.

Ya lista la banda, de pronto tocando

su musica alegre lanza y al oir

sus sones los jovenes bailan y joh! bailando
deliciosamente suefian hasta cuando

tras la ultima pieza se van a dormir.
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Al abrirse al otro dia la mafiana
como una brillante rosa celestial

que a todo ilumina y a todo engalana
la banda de musica tocando diana
desfila en el pueblo con paso marcial.

iLlego al fin Santiago!... Jubilosamente
el pueblo despierta en su amanecer

y después que almuerza inmediatamente
para ir a la Misa se pone la gente

sus ropas mejores con ansia y placer.

iOh, que 4ureas mananas tan maravillosas!...
Sandalos y albahacas las llenan de olor,

los vientos se inundan de risas gozosas,

los cielos de gracias, las almas de rosas

y los corazones candidos de amor.

Tocan las campanas con gran alborozo
llamando a la Misa que se va a oficiar,

y hacia el Templo marchan el nifio y el mozo,
ancianos y adultos radiantes de gozo

por las coloridas calles del lugar.

La Iglesia inundada de luces y flores
esta como nunca hermosa y al son

del o6rgano, en ella de honras y honores
colman a Santiago sus adoradores
rezandole hincados con gran devocion.

Después en la tarde cuando los tesoros
mas puros le ofrendan de su corazon,
con gran pompa entre repiques sonoros,
musicas y cantos de candidos coros

le sacan del Templo en la procesion.
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Asi entre las galas mas puras y hermosas
pasea por el pueblo Santiago el Mayor,
y al cruzar sus calles mil manos gozosas
le cubren de sandalos, claveles y rosas
en raptos sublimes de infinito amor.

Enfermos y ancianos lastimosamente
salen a las calles y al verse ante El,
humildes le ruegan fervorosamente
unos que les haga morir buenamente
y otros que les sane de su mal cruel.

En algunas de ellas sucios y extenuados

se ve a segadores que en regreso atroz
vuelven de los campos, los cuales hincados
mirandole rezan teniendo a sus lados

su hato y su perro y en la mano la hoz.

Al pasar ya todos, detrds de El marchando
aunque su cansancio es abrumador,

con su hato, el perro y la hoz, rezando

le acompafian hasta la Iglesia ofrendando
asi al santo amado su profundo amor.

Después en la plaza ya la banda frente
al Ayuntamiento con su propiedad,
tocando una pieza jubilosamente

da comienzo al baile que la joven gente
estaba esperando con dulce ansiedad.

Los mozos que desde las fiestas lejanas

de san Pedro Apostol no han vuelto ha tener
estas diversiones tan gratas y sanas,

pronto con las mozas bellas y galanas

a bailar empiezan con ansia y placer.
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iQue alegria en la plaza, que escenas tan bellas
forman con sus gracias bailando asi al son

de la alegre banda las lindas doncellas

y los mozos candidos y guapos con ellas
trémulos de gozos, de amor e ilusion!...

Muchos no pudiendo contar sus amores
a la hermosa reina de su corazon,
suplican al Santo &nimos mayores
mientras las mocitas viendo sus temores
gozan en secreto con su turbacion.

Uno al fin venciendo a su azoramiento
logra a una mocita confesar su amor,

y al escuchar ella su trémulo acento

el gozo tan hondo que en ese momento
siente su alma, inunda su faz de rubor.

Cuando ellos a ellas convidan gozosos
con dulces, helados o almendras, pagar
todos al instante quieren generosos

con aquellos duros tan limpios y hermosos
que tan noblemente supieron ganar.

Entre un mar de gracias, gozos y colores,
el baile prosigue su funcion ante €l,
suefian con nostalgia las gentes mayores
mientras los chiquillos alborotadores
corriendo en su torno juegan en tropel.

De ocho a diez entre alegres canciones
se suspende el baile para ir a cenar,

y al final de esto bajo los balcones

del Ayuntamiento de nuevo los sones
de la banda vuelven con gozo a vibrar.
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Otra vez la plaza se colma de gente

y en ella los jovenes al alegre son

que la banda expande tan ruidosamente
nuevamente bailan jubilosamente
sintiéndose ahogados de amor y emocion.

Un pastor que al pueblo viene solamente
para estas funciones y la Navidad,

cuenta a una mocita fervorosamente

el amor profundo que por ella siente
mientras van bailando con dulce ansiedad.

Dice que en los campos su gentil figura

se le representa como una vision

de la gloria, y trémulo de amor y ternura
con la voz més honda de su ser la jura

que ella es en el mundo su tinica ambicidn.

Y agrega mirandola como si extasiado

le fuera dejando su hermosura en flor:

Si tu amor me niegas ser¢ un desgraciado,

y ella ante ese ruego tan apasionado

calla y tiembla abogandose, de gozo y rubor.

Un zagal que en tierras de Madrid segando

a estado a otra moza ruega su querer,

desde hace ya un afio la esta cortejando

y ésta al fin rindiéndose a su amor, temblando
le da el si colmandole de gloria y placer.

Los chiquillos juegan jubilosamente
prestando a la fiesta mas animacion,

y en torno del baile la madura gente
mirando a los mozos, momentaneamente
calman la nostalgia de su corazon.
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Alla por los campos los viejos pastores
que solos, del hato esa noche son

sus guardias, recuerdan con hondos amores
la historia tan llena de hechos redentores
de Santiago el Santo y Nacional Patron.

Y entre los balidos de sus ovejitas

junto al perro amigo en su soledad,
contemplando el cielo y olvidando cuitas
sienten que les hienden alegrias benditas
recordando el tiempo de su mocedad.

Pasada esa noche llega el dia siguiente
que es el de Santa Ana, con igual fervor
sigue el pueblo en fiesta tan alegremente
rindiéndola todos religiosamente

como, al Santo Apoéstol su profundo amor.

En procesion bella la sacan cantando
canticos sublimes de la banda al son,
y como al Apdstol igualmente cuando
cruza por el pueblo, la van arrojando
sandalos y flores con gran devocion.

Vuelan los cohetes... Rie el sol... Los vientos
llevan los repiques de la Santa en pos

que suefia escuchando los dulces acentos

de las oraciones y joh! en tales momentos
hienden a las almas los gozos de Dios.

Cantando regresan a la Iglesia hermosa,
dejan a la Santa entre el resplandor

de su trono y luego la gente gozosa

tras besar su manto marcha presurosa
donde se hace el baile ptblico en su honor.
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De nuevo en la plaza empiezan las danzas
y otra vez los jovenes gozan al oir

a la banda entre arcos de aureas esperanzas
las mas deliciosas y hondas venturanzas
que pueda el humano corazon sentir.

Pasase la tarde...La azul noche llega...
iAy! que pronto todo se va a terminar!...
y la gente moza que al baile se entrega
sintiéndolo en su alma hondamente ruega
al tiempo impasible que deje de andar.

Este es sordo y sigue su marcha serena

y joh! la jota clasica cuando las dos son,
con su hermosa musica el espacio llena
la que todos bailan con profunda pena
por ser ella el término de la gran funcion.

Esa gente moza ;qué es lo que no haria
por poder de nuevo las visperas oir?..
La banda se marcha y sin alegria

con el alma henchida de melancolia
silenciosamente se va ella a dormir.

Y joh! esa noche en medio de sus aflicciones
tan profundas huyen de la realidad,

en hermosos suefios a bellas regiones

donde realizadas ven sus ilusiones

entre aureos marcos de felicidad.

iQue triste y feo todo ven al dia siguiente
que es el melancolico de San Pantaledn!...
En ¢l ven la vida 4rida y doliente

y dormir quisieran permanentemente

por seguir gozando su azul ilusion...
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Después recordando que esté cerca el dia
de la Santa Virgen y que han de volver

a ser los domingos fiestas, la alegria
borra poco a poco su melancolia

y dichosos vuelven nuevamente a ser.

!0h, fiestas preciosas que en mi edad de oro
gozar tanto hicisteis a mi corazén!...

Con amor tan vivo y hondo atn os afioro

que ahora al recordaros tiemblo, suefio y lloro,
sintiéndome ahogado de amor y emocion...
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Doncellas de mi lugar

FUENCISLA

Posee esta mocita tal don que en su presencia
las ansias mas sublimes brotan del corazon,
pues su gracia y su gozo inundan la existencia
de jubilo, de ensuefio, de amor y de ilusion.

Su rostro es una rosa de encantadora esencia,

luceros de la gloria sus bellos ojos son,

y en su cuerpo armonioso se corona la ciencia
mas clasica y mas pura del rey de la creacion.

Cuando del campo vuelve tan guapa y resalada,
parece una princesa preciosa disfrazada

de candida aldeana y jay! tanto hace sofiar,

que se envidian los dones del arte milagroso

pues al verla quisiéramos con fervor religioso
en marmoles o en lienzos su gracia eternizar...
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LAS ESPIGADORAS

En las bellas mafianas al campo floreciente
van las espigadoras a espigar y espigando,

en los amplios rastrojos y bajo el sol ardiente
recogen las espigas que en ellos ven cantando.

Asi abnegadamente prosiguen hasta cuando

ven sus talegas llenas que entonces prontamente,
por sendas y caminos a prisa caminando
regresan al pueblito charlando alegremente.

Ya en sus casas con mazas a las espigas trillan,
después frente a sus puertas junto a ellas se arrodillan
en la calle y contentas tan solo con sus manos,
levantando y soltando los trillados montones

muy pronto y habilmente entre alegres canciones
limpios de polvo y paja dejan los aureos granos.
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Romances de mis amigos

FLORENCIO

Florencio era un noble y llano
muchacho de los mejores,
hijo de unos labradores
duefios de un pasar mediano.

Como muy cerca vivia
de nuestra casa, en aquellos
tiempos tan gratos y bellos,
la mayor parte del dia.

Ambos juntos la pasdbamos
en nuestras casas jugando
o en el colegio estudiando
en la seccidon donde estabamos.

Muchas veces presuroso
por las calles silenciosas

en las tardes calurosas del
estio tan luminoso,

a la era de este muchacho
subia radiante de gozo

a merendar en su chozo
el fresco y rico gazpacho,

entre el griterio que alzaban
los renegridos chiquillos
cantando sobre los trillos
conque las mieses trillaban.

Tardes henchidas de amores
que jamas olvidaré

pues en las mismas gocé
las alegrias mejores...
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DOMINGOS DEL ESTIO

En los claros domingos
del estio cuando

sus tardes luminosas

van declinando

loh, que fiesta en las eras
hay de colores,

que cuadros tan hermosos
y encantadores!...

Todo es contento

en ellas, gracia, gozo

y movimiento.

Sus aires estan llenos
de resonancias,

de canticos, de risas
y de fragancias

de cebadas y trigos
recién cortados

y como los recreos
estan cerrados,

por eso ellas

no pueden estas tardes
estar mas bellas.
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Cantando alegremente
sobre los trillos
trillando las espigas
van los chiquillos.
Paséanse charlando
en torno de ellas
sefiores, artesanos
y las doncellas

que ideales rosas
parecen del ocaso
por lo preciosas.

Vuelan por ellas de aves
grandes bandadas

y los muleros cantan
dulces tonadas,
arreglando las parvas

y los pajeros,

o yendo a encerrar granos
a los graneros,

Y en tales horas

estan las amplias eras
encantadoras...
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ROMANCES DE MIS NOSTALGIAS

Evadiéndome del triste
presente, soflando echo

a andar por los peregrinos
campos del feliz pretérito.
Tarde placida de otofio

me invita a dulces paseos,
y por sus floridos prados
como un peregrino lleno

de lirico afan, sofiando

con bellas cosas me pierdo.
iQué hermosa se me presenta
la tarde en este momento

y todo aquello que miro

en este pasear ameno

que emprendo esta tarde diafana
por los campos de mi pueblo!...
El olor tonificante

de tomillos y romeros,
como impregnan de estas tierras
los coloridos paifiuelos

que bordan con sus arados
los labradores contentos...

Mozos que labrais cantando
los olorosos barbechos
hasta cuyas lindes solo
andando y sofiando llego,
parad las yuntas, las negras
petacas sacad, liemos
un cigarro de ese fuerte
tabaco que tenéis, luego
contadme vuestros amores,
vuestras ansias, vuestros
[suefios,
yo os escucharé fumando
en respetuoso silencio
con la atencion mas profunda,
pues de vuestras charlas quiero
como de la flor la abeja,
con el mejor sentimiento
sacar zumos y hacer mieles
para el espiritu: versos.
(Qué quién soy yo?
iOh, nobles mozos!
(Deseais de verdad saberlo?
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Si os extrafia en esta tarde

verme asi, tan triste y serio

caminar por estos campos

en solitario paseo

os lo diré: No os asombre.

Yo soy en este momento

el espiritu o la sombra

de un poeta hijo de este pueblo,

que de ¢l se fue siendo nifio

sin saber por qué, muy lejos.

Pero lay! el amor profundo

que siente por estos predios

lejos de extinguirse crece

con las distancias y el tiempo.

El corri6 por estos campos

viviendo liricos suenos,

¢l subio al caer las tardes

a ese peregrino cerro

de la ermita de Santa Ana

para ver mas grande el cielo,

y en visperas y funciones

al campanario subiendo

¢l repico tembloroso

de mistico sentimiento

las campanitas aquellas

que hay en la torre del
[templo...

Estos campos son el nido

de sus mas dulces recuerdos

y como mas no ha de verles,
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como estd pobre y enfermo
muy lejos de aqui, deseando
con sus inspirados versos
antes de morir cantarles
con sus mas hondos acentos,
a recorrerles me envian

su alma y su pensamiento.

Miraronme enternecidos
los arrogantes mancebos

y con asombro mirandome
un largo rato estuvieron

y al fin, con profunda lastima
y amor a mi afan cediendo,
dejaron de arar, sacaron
pronto sus petacas, liemos
un cigarro y encendiéndole
con la yesca nos sentemos
sobre una linde alfombrada
con fresco y fragante heno,
y fumandole sin prisa

estos mozos de mi pueblo
confesiones jay! tan candidas
y tan hermosas me hicieron,
que si lograra expresarlas
como las oi con mis versos,
jcomo se deleitarian

los que en tranquilos momentos
pudieran al caer las tardes
frente a los campos leerlos!...
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Doncellas de mi lugar

CONCEPCION

Es guapa y seductora como una pitonisa

de aquellas que existieron en la Grecia inmortal,
tiene un rostro hechicero y sobre éI su sonrisa
brilla como una perla del reino celestial.

Su cuerpo esbelto envidian la palmera y la brisa,
Su voz resuena como una musica ideal,

y cuando con el velo tocandose va a misa

nos parece la virgen mas espiritual.

Los magicos luceros de sus ojos si halagan

con néctares de ensuefio el alma nos embriagan
y su encanto es tan hondo, tan puro y tentador,
que al verla tan sencilla, tan simpatica y bella,

creemos firmemente que avaro esconde en ella
sus mieles mas balsamicas y dulces el amor.
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PROPIEDAD

Yo tengo un reino blanco y azul en otro mundo
mas aéreo, mas bello, mas lirico y mejor,

que este tan desdichado, tan barbaro e inmundo
que rigen la injusticia, el azar y el dolor.

En ¢l el pensamiento benéfico es fecundo,
se ignora en absoluto al vicio corruptor,
unge a todos sus seres un jubilo profundo
y es su ley la justicia, la virtud y el amor.

Cuando en esta existencia tan arida e impura
el misero pecado me oprime y me tortura
cierro mis tristes ojos y elévome hasta él,
donde al punto de verme con intima ternura

colmandome de bienes consuelan mi amargura
los angeles mas bellos con balsamos de miel.
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CANTARES DEL MOZO TRISTE

Sirveme buen tabernero
del mejor vino un azumbre
porque con tu vino quiero
olvidar mi pesadumbre.
Pronto alcanzame una jarra
del mejor, dos cajetillas de
[tabaco,
las cerillas una copa y la
[guitarra.

No te asustes ni rias si

digo aqui algun desatino,
¢chale la culpa al vino

y ten lastima de mi.

Porque no tengo dinero

me negod su amor la moza
que mas que a mi vida quiero.

Para calmar los pesares
que da el amor y el destino,
dicen que no hay como el vino,
el tabaco y los cantares.

Sé como el simple cantar
mariposita del cielo

que del profundo pesar
nace dandole consuelo
cuando este le echa a volar.

(Estés solo y triste? canta,
fuma, bebe y sin demora
sentiras que se evapora

la pena que te quebranta.

De tontos es el querer

con la mezquina razon
los problemas resolver
que atafien al corazon.

Soélo bebiendo y cantando
puedo olvidar esta cuita
tan cruel que me esta
[matando.
como una espina maldita.
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iAy! cuando el dardo dafiino
del desdén se hunde en el alma
como un pufal asesino,
solo su dolor se calma

con cantos, tabaco y vino.

iOh, Dios, que angustia senti
cuando esa noche en su reja
con otro hablando la vi!...

En tan horrible segundo
como tanto la adoraba,

mi dolor fue tan profundo
que crei que todo el mundo
sobre mi se desplomaba.

Quedé aturdido y sin luz

lo mismo que Cristo cuando
murio clavado en la cruz.
Sintiéndome aborrecido
por ella, tendré que huir

de este lugar tan querido
sino quiero consumido

de pena y de amor morir.
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El vino y el canto son
balsamo infalible para
las penas del corazon.

(Para qué sentir y amar,
ser justo, sensible y fiel,
si al mundo rige el azar
mas ciego, injusto y cruel?

Ayer condenaba al santo

al vil tormento del potro,

y ami hoy por quererla tanto
a verla feliz con otro.

(Que de mi se rie la gente
por quererte de este modo?
Bebiendo y cantando todo
para mi es ya indiferente.

Puedes seguir despreciando
las suplicas de mi amor

tan hondo, porque fumando,
bebiendo vino y cantando
no me hace mella el dolor.
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Doncellas de mi lugar

CARMEN

Su pelo es cual la fronda del ébano fragante,
su boquita una joya de purpura y coral,

y el color rosa palido que luce en su semblante
revela su alma. noble, tierna y sentimental.

Cuando con la mantilla tan guapa y elegante

va a misa en los domingos y dias de fiesta, es tal
su hechizo, que la gracia mas honda y cautivante
envidia su hermosura tan honda y natural.

Por yo no sé que dulces y milagrosas magias
al verla en los ocasos de liricas nostalgias
inunda nuestras almas haciéndolas sofiar,
con lejanos paises espléndidos, divinos,

a los que alegremente por placidos caminos
se cree entre un son de risas y canticos llegar.
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OTONO

Nostalgicos cantares cantan las avecillas,
desierto queda el campo de jubilo y verdor
mientras que lentamente sus hojas amarillas
los arboles desprenden con intimo dolor.

Parece que mas tristes suenan las esquilillas

de las yuntas, que todo perdiera su color,

de frio van marchitandose las tiernas florecillas
y hasta el aire suspende su lirico rumor.

Sopla el abrego y mudos los simples campesinos
andan apresurados los aridos caminos

llevando en sus espaldas de lefia un seco haz,

y mientras el sol se hunde tras las sierras lejanas

melancolicamente elevan las campanas
el angelus como una triste oracion de paz...
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PREAMBULO

En la larga y triste ausencia
de los afiorados predios
donde un dia naci y mis afios
mas felices transcurrieron,
cuando mis animos eran
grandes, profundos y recios,
y ante los grandes obstaculos
se agigantaba mi aliento,
muchas, pero muchas veces
al recordar a mi pueblo
sofiaba que siendo anciano
digno, tranquilo y contento,
como tanto lo deseaba
volvia en dichoso regreso

a vivir en €l sin penas
rememorando el pretérito,
hasta el dia que me llevara
Dios dulcemente a su seno.

Confieso sinceramente

que este gratisimo suefio
me causaba honda alegria
redoblando al mismo tiempo

en mi espiritu los animos
para realizarle. Lleno

de gozo durante el mismo
sin ningun aviso previo
me veia en él entrando
una tarde del buen tiempo
causando con mi presencia
de extemporaneo viajero
de curiosidad y asombro
el mas vivo sentimiento.

Primeramente me iba

desde la plaza a su Templo
para dar al Sefior gracias
porque al fin anciano y lleno
de honor como tanto ansiara,
me hacia volver a mi pueblo
y después que a Dios rezaba
con profundo amor, saliendo
de la Iglesia ya, sus calles
recorria en grato paseo
saboreando las mieles

de los felices recuerdos,
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y haciendo a sus habitantes
preguntas de antiguos tiempos
que intrigaban sus espiritus
mas sobre mi y el objeto

de mis paseos tan extrafios
por los lugares del pueblo.
Y asi seguia y seguia
resucitando los muertos
£070s que tanto en mi infancia
sofiar y gozar me hicieron
con su deliciosa esencia,
causando en el pueblo entero
la curiosidad mas grande,
hasta que otra vez volviendo
a su amplia y alegre plaza
después de tomar asiento
en el poyo que en su puerta
tenia el meson del tio Pedro,
a los que me rodeaban

me hacia conocer, diciendo
hondamente conmovido
con amorosa voz esto:

Yo soy paisanos aquel
chiquillo alegre y travieso
hijo de la tia Natalia

y Saturnino el herrero

que su animada herreria

y el taller de carretero

en la calle de la Olla

tenia en los antiguos tiempos.
Yo soy aquel muchachito
tan revoltoso e inquieto,
que hace més de cincuenta
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afios se fue de su natal predio
a correr mundo impulsado
por el peregrino anhelo

de conquistar honra y gloria
con sus virtudes y méritos,
y el que por fin hoy ya anciano
regresa al querido pueblo
como tanto lo sofiara

con el tnico deseo

de vivir hasta su muerte

en €l tranquilo y contento.

Esto sofi¢ muchas veces
cuando me encontraba pleno
de juventud, de ilusiones,
de fuerza y animo, pero
después ya cuando el destino
mas implacable y adverso
quitandome salud y animos
me hundio en el doliente yermo
de los fracasos mas tristes
y lastimosos, sabiendo

ya que imposible me era
volver gozoso y sereno
como lo habia deseado
tanto, en tan infausto tiempo
volvi a sofiar muchas veces
que regresaba a mi pueblo
pero jay! no alegre y con honra
sino de lastimas lleno,
triste, pobre y derrotado,
como lo hace el misionero
que en este Ocaso Invernal
pintan mi pena y mis versos.
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OCASO INVERNAL

Es un frio atardecer de invierno. El cielo
cubren nubes grisaceas. Parece

el campo un vasto paramo. En su suelo
como un arbusto languido florece
solamente la gran melancolia

que le llena. Los bufalos del viento
mugiendo en tumultuosa algarabia
corren ciegos por €él. Al firmamento
el frio hace tiritar. Tras nubarrones
rojos el sol va hundiéndose. La pena
con sus tristes y palidas visiones
desfila por sus limites. Serena

calma a todo invadiendo va. Callados
vuelan cuervos fatidicos. Ligeros

y en sus gruesas bufandas arropados
regresan al lugar los jornaleros

sin palabras ni canticos. Ni un trino
de los pajaros se oye. Tierra y cielo
estan tristes y frios. En un espino
impasible e impavido un mochuelo
mira mudo quién sabe qué. Las ruinas
de los pétreos castillos tan calladas
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surgen entre las palidas neblinas

cual finebres mansiones habitadas

por dolientes espiritus. La sierra

lejana coronandose de nieve

pavor causa en el animo. Aterra

tanta desolacion. La bruma leve
resbala por la ermita primorosa
dandola el triste y peregrino encanto
de un refugio ideal. Todo reposa

en profundo sopor. El Camposanto
que se va entre las nieblas esfumando
alza obscuros cipreses que semejan
gigantes monjes misticos rezando

a Dios por las virtudes muertas. Dejan
lentamente de oirse la esquilas

de yuntas y rebafios que al encierro
van del comodo establo. Las tranquilas
tierras corre ladrando un pobre perro
con intimo dolor. El pueblo extiende
sus casas por el valle confiado

y desde éstas por su chimenea asciende
al cielo un humo trémulo. Callado

y tranquilo gozando esta el consuelo
hogarefio que tan grato es. Nada

turba su paz beatifica. Hasta el cielo
llega la paz tan fria e inturbada

de este instante solemne. Las campanas
como un rumor de santas oraciones
lanzan desde su torre las cristianas
melodias del angelus. Sus sones
extasian y extendiéndose en los vientos
como un coro de ideales alabanzas,
inunda los profundos aposentos

del alma con divinas esperanzas...
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Como un interrogante del destino
ante estos cuadros del paisaje eterno,
haciendo un breve alto en su camino
se detiene un anciano peregrino

en este triste atardecer de invierno.

Su porte es venerable. Honda tristeza
revela en su nostalgica mirada,

le platean las canas la cabeza

y en su estampa de clasica belleza

se adivina una vida infortunada.

Trae en su espalda un zurron. Pobreza noble
nos revelan sus ropas al instante,

la expresion de su rostro un alma innoble

y en un nudoso baculo de roble

apdyase el austero caminante.

En escena tan triste e insegura
asi tan solitario y abatido,

nos hace imaginar con su figura
a un genio bondadoso sin ventura
0 a un apostol heroico vencido,

que sintiéndose ya en su triste ocaso
presa indefensa de la adversa suerte,
doliéndole en el alma su fracaso

sin animo y sin fuerza, paso a paso
fuera buscando sin temor la muerte.

Apoyado en su baculo nudoso

el noble y desdichado peregrino
queda inmovil mirando silencioso
el paisaje desértico y brumoso
desde lo alto del arido camino.
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Sigue asi un largo rato abstraidamente
y cuando con su velo ya han nublado
las 1agrimas su vista totalmente,
después de suspirar profundamente
con intima emocion, el desdichado,

el misero zurrén deja en el suelo,
enjuga el llanto fiel que por sus ojos
verter le hace el mas hondo desconsuelo
y con férvida voz mirando al cielo
exclama asi poniéndose de hinojos:

jPor fin antes de mi muerte..
en este atardecer frio
logro nuevamente a verte.

iPueblito de mi carifio!
iTemplo de mi devociéon
donde henchido de ilusién
tanto gocé siendo nifio!

Vuelvo a verte nuevamente
pero no como anhelaba
sino porque ya se acaba

mi vida miseramente.

Vuelvo sin dichay sin calma
trayendo del mundo impio
cansancio en el cuerpo y frio
y desaliento en el alma.
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Vuelvo a ti pueblo querido
entre amarguras y abrojos
con lagrimas en los ojos,
anciano, pobre y vencido.

Vuelvo en mi misera ruina
cuando mis ansias se embotan,
mis resistencias se agotan
y mi existencia declina.

Tan grande fue mi fracaso
y tan proximo me siento

ya de mi tltimo momento,
que en este invernal ocaso,

con mis lagrimas regando
el camino tristemente
y por ¢l tan solamente
pena y lastima inspirando.
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Vuelvo de canas cubierto

el ultimo adios a darte
porque Dios en cualquier parte
me dejard pronto muerto.

Con tan profunda pasion
quise hacerte esta visita
final, que solo aun palpita
por ello mi corazon...

Hace corta pausa, mira

al pueblo que tanto ama,
se enjuga el llanto, suspira
y asi nuevamente exclama:

iOh, pueblo mio!... {Dulce nido
de mi amor mas hondo y santo
donde nifio gocé tanto,

con qué anhelo tan sentido

sali de ti alegremente
en mi juventud florida
con la ilusion encendida
y el corazon impaciente

de alcanzar con la labor
mas improba y meritoria
la merecida victoria

que me llenara de honor.

En aquellos claros afios
de la joven vida mia,

cuando atn desconocia
las penas y desengafios

que da este mundo traidor
a aquellos que en su bregar
solo saben emplear

a la verdad y al amor,

e ignoraba a la venganza,
a la envidia y al egoismo,
porque todo era altruismo,
gozo, fuerza y confianza.

jCon cuanto fervor mi alma
lucho contra el enemigo...

jDios, Dios tan solo es testigo
de que intrépido y sin calma

ansiosa y gozosamente
contra las fuerzas del mal,
en combate sin igual
luché denodadamente

porque el amor, la verdad

y la justicia triunfaran,

y al fin sin mengua reinaran
en la humana sociedad.

En la mas noble actitud
vivi siempre combatiendo
y unicamente esgrimiendo
el mérito y la virtud,

ansioso de conquistar

con el amor mas profundo
en los combates del mundo
el triunfo mas ejemplar,
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para al ser viejo poder
aunque no tuviera un real,
a ti pueblito natal,

con alegria volver,

y entonces tranquilo en ti
hasta mi final vivir,

pues siempre quise morir
en el lugar que naci...

Pero todo lo contrario
consegui en el mundo, en él
el destino mas cruel

tras de un tragico calvario

en el cual con desengafios
acosandome inclemente
me hizo el vil intitilmente
gastar mis mejores afios;

en el cual mis ambiciones
ahogo con manos brutales
y mis liricos ideales

con las mas viles traiciones,

a ti pueblito adorado

me hace sin piedad volver,
en este frio atardecer viejo,
pobre y derrotado.

El anciano bondadoso
hondamente conmovido
mirando al pueblo querido
vuelve a quedar silencioso.
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Digna es su hermosa figura
en tal sitio arrodillada

de quedar eternizada

en broncinea escultura.

Pues en el triste escenario
en que se encuentra actuando,
parece un genio expirando
en un yermo solitario

triste y resignadamente
entre infinitos dolores,
tras de sufrir los rigores
del hado mas inclemente.

Su alma de emocion se anega
mirando al pueblito amado,
suspira y como abrasado

de amor, tristemente agrega:

Con una pena infinita
y amargos llantos vertiendo,
vuelvo a ti como cumpliendo
una promesa bendita.

Vuelvo si esta tarde a darte
mi ultima despedida,

pues con el alma abatida
volveré pronto a dejarte

para no volver a verte
yanunca mas, pues presiento
que esta cercano el momento
de mi miserable muerte.
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Quedarme en ti es imposible
pues mi derrota humillante
me obliga a vivir errante
con el dolor mas horrible.

Vuelvo a ti solo un instante
a embriagarme en tu calma
y despertar en mi alma
aquel gozo tan radiante

que cuando nifio en tu asilo
me hacia la ilusion sentir,
para asi poder morir

lejos de ti mas tranquilo.

Haciéndome la ilusion

de que volver¢ a ser nifio,
de que el mistico carifio
de nuevo en mi corazén

haré florecer aquellas

rosas de santa fragancia
que me llenaron la infancia
de gozos, gracias y estrellas,

rememorando mis cosas
mas gratas con alegria
iré esta noche tan fria
por tus calles silenciosas.

Y joh! al revivirlas gozando
sus inefables venturas,
con mis lagrimas mas puras
las regaré suspirando,

sintiendo que la emocion
de Dios mas dulce y ardiente
me inunda torrencialmente
el alma y el corazon...

Por eso, s6lo por eso

con el pesar que me embarga
tras de mi ausencia tan larga
vencido y viejo regreso.

i Vencido y viejo!... jQue horrible
y triste fue mi fracaso!...

El mundo no me hizo caso
y alin me parece imposible

que no tuvieran mejor
destino los pensamientos
y liricos sentimientos

que me inspiraba el amor;

que en él pasara los afios
cultivando joh, Dios! las rosas
mas delicadas y hermosas,
sin ver que los desengafios

mas pérfidos y crueles,
cuando mas bellos estaban
invadian y destrozaban

con torpe afan mis vergeles,

secando asi los preciosos
huertos que Dios puso en mi alma
en los que hozaban sin calma
como cerdos repugnantes...
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Lahonra siempre me impidid
armas viles empufiar

y por eso, al no triunfar

el mundo me desprecio.

iMas que importa! Mi conciencia
en hondo y sereno juicio,
aprueba el noble ejercicio
que hice en él de mi existencia.

Por ello aunque estoy vencido,
viejo y pobre, si volviera

a nacer aqui quisiera
volver a ser lo que he sido.

Que en el terrenal trajin
como bien sabe el cristiano,
nunca martir se es en vano
y por lo mismo, tal fin

es el destino mejor,

mas bello y santo que el ser
humano pueda tener

en este mundo traidor.

Vuelve a quedar callado el caminante

que de tantas angustias y ansias sabe

cual pensando hondamente, y es tan grave
la expresion que asi adquiere su semblante
cual si viera en tan critico momento

a Dios en el confin que esta mirando

o el misterio del vasto firmamento

ante ¢l se estuviera revelando,

haciéndole olvidar con la hermosura

que adquieren sus secretos revelandose,

la profunda y tristisima amargura

en que su alma apostolica esta ahogandose.
Pésase al fin la mano por la frente

cual si de un hondo suefio despertara,

y mirando al pueblito cual si hablara

con su espiritu, agrega tristemente:
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i Ya estoy aqui pueblo mio!...
Pronto en ti entraré temblando
y al mismo tiempo rezando
en este anochecer frio.

Tu hidalga y tranquila gente
desde su comodo abrigo
me vera como a un mendigo
anciano, triste y decente.

Y cediendo a la nobleza
de su alma incontaminada,
sintiéndose impresionada
por mi profunda tristeza,

pasar me hara a sus cocinas
donde en las eras pasadas
en las amenas veladas

gocé dichas peregrinas.

Y joh! entre esas sencillas gentes,
antiguos amigos mios,
se desbordaran en rios
mis lagrimas mas ardientes.

Y dandome con su mano
limosna larga y bendita,

me diran con infinita

pena: ;Por qué estas llorando?

Tratando de adivinar

al mirarme compasivos
aunque en vano, los motivos
que ante ellos me hacen llorar.

Poco después ya sin darme
a conocer ni decirles

la verdad, tras de mentirles
de alli volveré a alejarme

abandonando el solaz

de sus hogares honrados,
dejandoles intrigados
con mi visita fugaz.

iPues no seré¢ conocido
10, no!... {Quién ha de acordarse
de aquel mozo que al marcharse
a correr mundo movido

por ideales sentimientos
aquella estival mafiana
tan jubilosa y galana

en que riendo los vientos

con sus labios tembladores,
mientras los trigos ondeaban
besandonos nos brindaban
los balsamos de las flores,

cuyos pétalos se abrian
gozosa y liricamente
mientras los cielos de oriente
con purpuras se vestian,

y entre rumores de esquilas,
ladridos, cantos y trinos,
los dociles campesinos

en las campifias tranquilas,
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con yuntas, hoces y azadas,
empezaban sus labores

mientras los simples pastores
cantando abrian las majadas

y rediles, de los cuales

los corderitos balando
salian corriendo y saltando
cual jovenes colegiales,

llenandose en tal momento
el bello campo enseguida
como naciendo a la vida

de luz, gracia y movimiento,

ebrio de ilusidn gloriosa

e hincado asi en este suelo
mientras contemplaba el cielo
con su voz mas fervorosa

juro abrasado de amores

no volver jamas a verte
sino era para traerte

altos ejemplos y honores?...

Como hace ya tanto que
por dar un cambio a mi vida
de esta region tan querida
en mala hora me ausenté,

nadie, nadie en ti pueblito
conocerd, y no hablo en vano,
en este infeliz anciano

a aquel alegre mocito...

Tras hablar estas cosas cual rezando
el noble y desdichado peregrino

se alza del suelo y al lugar mirando
permanece en silencio interrogando
a la impavida esfinge del destino.

Después coge el zurron. Profundamente
suspira y por el arido y tortuoso
camino al fin el triste penitente

echa a andar hacia el pueblo lentamente
apoyado en su baculo nudoso.
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Lo més minimo al pobre le atormentan
los frios de la tarde tan glaciales,

pues su cuerpo y su espiritu calientan
las igneas esencias que alimentan

las ansias de sus santos ideales.

De sus santos y hermosos ideales
henchidos de virtudes y de amores,
de justicia y belleza, con los cuales
llenar quiso los aridos eriales

de este mundo de musicas y flores.

Su suerte no pudo ser peor... En vano
su existencia gastd por Dios luchando
y hoy del mundo tan pérfido y tirano,
vuelve al pueblo natal pobre y anciano
a darle el adios ultimo llorando.

Y asi evocando su infeliz pasado

al cabo de tan larga y triste ausencia,
sintiéndose hondamente emocionado
entra al fin en su pueblo el desdichado
con la mas viva y calida impaciencia.

Por el mismo camino tristemente

al pasar unas horas, bajo el peso

de su mal caminando lentamente

viene ya el noble apostol de regreso.
Las nubes se han fundido y las estrellas
destacan en la altura sus fulgores,
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y cual reina hermosisima entre ellas
va la luna luciendo sus primores.
jComo invita a sofiar el azul cielo!..
pero jay! su corazon lleno de hastio,
de lastima y de pena, ve este suelo
como un horrible paramo sombrio

en el cual, a suftir la penitencia

que mas terriblemente al alma aflige
le condena con sadica inclemencia

el barbaro destino que nos rige.

En noche tan incierta y dolorosa

para él todo es ingrato y torturante,

y este estado de su alma bondadosa

se observa facilmente en su semblante,
pues el rictus de la intima tristeza

que embarga a su cristiano corazon,
haciendo atin mas augusta su belleza
marca en €l claramente su impresion.
Ciego esta para ver las cosas bellas
por ello en esta cruel noche de invierno,
son para €l solamente las estrellas
brillantes agujeros del infierno,

y la luz tan diafana y tan leve

que en los campos la blanca luna vierte
desde lo alto del cielo azul, la nieve
mas nivea y helada de la muerte.
Duerme el pueblo en el valle, duerme ajeno
al dolor del anciano peregrino

al que solo por ser integro y bueno
castigara tan cruelmente el destino.
(Qué culpa tiene ¢l que la victoria
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su adversa suerte siempre le quitara?
Ninguna, y digno es de que la gloria
con sus aureos laureles le nimbara.
Ello sabe y por eso es tan profundo

el dolor que en su espiritu fiel siente,
al verse condenado en este mundo

por el mal, a sufrir constantemente.
Jamas las miserandas ambiciones

las fuerzas de su espiritu impulsaron,
pues siempre en esta vida sus acciones
en las causas mas nobles se inspiraron.
Nunca aspir6 a la fisica opulencia
sino a la honra mas alta el desdichado,
y a llegar al final de su existencia
pobre si, pero en paz y respetado,
entre un coro espontaneo y sentido

de humildes y piadosas bendiciones,
en su pueblo natal, el dulce nido

de sus mas peregrinas ilusiones.
Inspirar pena y lastima no quiere

por eso en su fracaso tan profundo
antes que asi vivir en él, prefiere
extraviarse en los paramos del mundo.
Apoyado en su baculo ruidoso

sigue el pobre avanzando lentamente
y al llegar a la loma nuevamente

se detiene el anciano bondadoso.
Vuelve henchido de lastima al momento
su rostro hacia el lugar que tanto ama
para de ¢l despedirse, y asi exclama
con su mas fervoroso y hondo acento:
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Por fin pueblito en tu estancia
tan grata antes de morir

he logrado revivir

los jubilos de mi infancia.

Tanto en la ausencia sufrida
con este viaje he sofiado
que ahora al verle realizado
veo sin objeto mi vida.

A rezar con fe cristiana
a tu Camposanto fui

y a hacer lo mismo subi
a la ermita de Santa Ana.

Lugar donde mi carifio
tiene su trono mas santo,
por gozar y sofiar tanto

mi alma en él cuando era nifio.

Después de besar temblando
a Santa Ana, presuroso

de ese cerro tan hermoso
descendi y en ti ya entrando

en tu Iglesia grande y bella,
rememor¢ las venturas

tan deliciosas y puras

que en mi infancia gocé en ella.

Luego fui con pasos lerdos
andando por ti pueblito
entre un séquito infinito
de dulcisimos recuerdos.
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Mi espiritu dulcemente
se embriagd de emocion
y se hinché mi corazon
de jubilo ante tu fuente.

Con honda pena y carifio
sofié en tu alegre placita

y ante la humilde casita
que me alberg6 siendo nifio.

Vi a tus mocitas hermosas
con sus cantaros marchando
hacia la fuente sonando

las mas peregrinas cosas.

Me olvidé de mis pesares
tan hondos y dolorosos

al oir de tus jubilosos
quintos sus dulces cantares.

Delicias jay! sobrehumanas
senti hablando con tu gente
y escuchando nuevamente
repicar a tus campanas,

y paseando entre emociones
dulcisimas y gloriosas,

por tus calles tortuosas

y desiertos callejones.

Ast por ti pueblo amado
anduve como soflando
y a la vez resucitando
de aquel lejano pasado,
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la ilusion maravillosa

que con su graciay fragancia
amenizara mi infancia
haciéndola tan dichosa.

Cumplida asi esta mision
que tanto a mi alma consuela,
ya sola en la tierra anhela
calma y paz mi corazon.

Pues como al héroe vencido
tan solo ya en este suelo
pueden brindarme consuelo
la soledad y el olvido.

El desventurado anciano

de bondadoso semblante,
queda callado un instante
mirando el pueblo lejano.

Sus musculos estremecen
las sensaciones mas puras
y en sus pupilas obscuras

las lagrimas resplandecen.

Con su manto y su melena
hermosa el frio viento juega,
suspira y al poco agrega
esto con intima pena:

jAdios queridas regiones,
mis verdes valles floridos
donde tuvieron sus nidos
mis candidas ilusiones...

Donde de nifio entrevi

las misticas hermosuras

y en éxtasis las dulzuras
mas hondas de Dios senti!...

jAdios pueblo mio!... En ti nada
de mi ni de los mios queda,
pues en su constante rueda
la suerte mas despiadada,

les arranco sin clemencia
de ti para atormentarles

y al final la muerte darles
con la mayor inclemencia...

iAdios pueblo mio, adios! Trunca
ya esta mi vida. Soy viejo
de cuerpo y de alma y me alejo
para no regresar nunca.

Sé que en yermo inclemente
la suerte mas cruel e impia,
tras de angustiosa agonia

me hard morir prontamente.

Después, cuando en ignorado
sepulcro deshecho esté,

mi pobre nombre que fue
en vida tan despreciado,

siendo al fin reconocidas
sus obras tan bondadosas
coronaran con las rosas
de las honras merecidas,
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cumpliéndose asi fielmente
la ley que el destino injusto
al ser sabio, humilde y justo,
impone implacablemente.

Pues a sus seres mejores
siempre honrd el mundo malvado
después de haberles matado
con los tormentos peores.

Quise en la tierra implantar
a justicia y el amor

y de la misma alejar

a la envidia y al rencor.

Olvidado de mi mismo

vivi contra el mal luchando
siempre ansioso y derrochando
honra, valor y altruismo.

Por eso sé que al morir
conoceran mis valores

y altos y justos honores

a mi nombre han de rendir.

Honores que aunque en verdad
me los dediquen a mi,

mi alma te ofrendara a ti
desde la alta eternidad.

ijAl morir!... Precio terrible
que impone la gran victoria...
Mas para obtener la gloria

de otra forma es imposible.

296

Es ley que nadie violar
puede. En constante sufrir
debe en la tierra vivir

quien quiera en la gloria entrar.

Estando llena esta tierra

de maldicion e impostura,
de injusticia, de amargura,
de hambre, envidia, egoismo y guerra

cual si fuera el mas horrendo
antro de los penitentes

que en sus infiernos ardientes
Satanas tuviera, y siendo

tan torpe, sucio y bestial,
nuestro origen como ser
consciente, para poder
lograr el triunfo inmortal,

hay que hacer con la mejor
voluntad de sacrificio,
continuamente ejercicio

de la virtud y el amor.

En una lucha ejemplar

al dragon del egoismo

y a la bidra del sensualismo
en el alma hay que matar.

Pues estos dos monstruos son
los que con su afan nefando
como nunca estan llenando
el mundo de perdicion.
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Esto implica el padecer los que hambrientos de ideal
mas angustioso y profundo, siempre van del bien en pos,
y por lo mismo en el mundo  los que en verdad creen en Dios
so6lo lo pueden hacer y en su justicia final.

Cesa de hablar. Sus ojos empafiados
de lagrimas se seca y lentamente

con ellos de esos sitios tan amados

el pobre se despide tristemente.
Loébregas nubes densas vanse alzando
en un desfile cauteloso y lento

y como cuervos negros van manchando
la azul diafanidad del firmamento.
Como gruta en los témpanos abierta
esta fria la noche. Los olivos
retorciéndose inquietos en la incierta
extension parecieran ser cautivos
fantasmas que agitaranse anhelando
romper sus invisibles ataduras

para andar por los paramos llenando
de panico a las débiles criaturas.
Algunas nubes abren en la sierra

sus igneas pupilas. Jubilosos

retozan los murci¢lagos. La tierra
poco a poco de espectros horrorosos
va inundandose en esta noche. El cielo
parece inmensa lapida. Los vientos
frios combando los arboles al suelo
aullando como bufalos hambrientos
corren los campos aridos. Se agita

la tormenta y tragandose va ansiosa
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por los cielos los dureos astros. Pita
con largo y hondo aliento la fogosa
maquina de un gran tren que velozmente
por los limites corre semejando

una enorme y diabolica serpiente
perdida, que de panico temblando

se hundiera en las tinieblas del invierno
ansiosa, de en su océano infinito
hallar la boca roja del infierno

para hundirse con jubilo maldito
nuevamente en su baratro. Violenta
empieza a retronar ya como estando
de coleras henchida la tormenta

y sus truenos prolonganse llenando

de trémulos la noche sin sosiego,
mientras entre un fulgor incandescente
por sus sombras cual viboras de fuego
los relampagos cruzan velozmente.

En esto el peregrino desdichado

tras mirar por vez ultima al querido
pueblito se santigua emocionado.

y cuando este acto santo ha concluido,
sin mas vacilaciones al momento
después de suspirar profundamente

de espaldas ya al pueblito y cara al viento,
por el triste camino nuevamente

en esta obscura noche cuyos senos
engendran terrorificas visiones,

entre ardientes relampagos y truenos
que rugen cual coléricos leones,
soportando en su espiritu agotado.
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la cruz de su vencida ancianidad

con la cual sin clemencia le ha cargado
la mas dura y cruel adversidad,

se aleja de esos sitios tan queridos

por el campo tan arido e inerte,
buscando cual los héroes vencidos

los intimos consuelos de la muerte.
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ANHELOS DE LO IMPOSIBLE

Un redentor noble y tierno
queriéndole redimir

de su horroso tormento

se hunde animoso y contento
en el satanico infierno
(podra el pobre de €l salir?

Un sembrador simple y bueno
siembra un yermo con placer,
le achicharra el sol ardiente
pero ¢l sigue alegremente
sembrando /el paramo lleno
de flores lograra ver?

Un sofiador animoso

desde nifio por el mar
busca el pais del ensuefio,
ya es anciano y aun risuefio
recorre el mar proceloso
(podra ese reino encontrar?
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Un candoroso cordero

se hunde en tupido encinar,
redimir al lobo anhela

y por su ideal se desvela
,la indole del lobo fiero
podra con su amor cambiar.

Que no logre el redentor

al infierno en calma ver,
que jamas vea florecer

el paramo el sembrador,
que el mar trague al sofiador
yal cordero el lobo hambriento,
ino importa! tal sentimiento
irradia luz tan divina

que es la unica que ilumina
al l6brego firmamento.
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GRATITUD

Albas de rosa y de oro decoran mis mananas,

la gratitud y el gozo las llenan de emocidn,

y entre un triunfal repique de trémulas campanas
las dichas maés brillantes, mas intimas y sanas,
inundan en torrente mi alma y corazon.

Criaturas de los predios tan bellos y queridos
donde naci y que nunca jamas volveré a ver,
amigos de la infancia para siempre perdidos
joh, como afioro aquellos dichosos tiempos idos
tan llenos de inocencia, de ilusion y placer!...

Doncellas y zagales que en mi época florida
llenasteis mi existencia de jubilo y color,

tanto os he recordado en mi azarosa vida

que en esta obra tan bella, tan intima y querida
0s pintaron mis versos con infinito amor.

La empecé amenazado por la muerte, implorando
a Dios que de mi angustia tuviera compasion

y vivir me dejara con animo hasta cuando

saciara el ansia lirica que me estaba abrasando
constantemente con su fuego mi corazon.
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Dios me concedi6 esa gracia tan suplicada
y por ello impulsado por el deseo mejor,
exalté las bellezas de mi Espafia adorada
y las de esa comarca natal tan afiorada
cantandolas gozoso con religioso amor.

Los cuarenta y cinco aflos que estuve consagrado
a realizar esta obra, cumbre de mi ambicion,

sin poder pensar otra cosa los he pasado

en tan noble y hermoso propdsito enclaustrado
creandola dia y noche con mistica pasion.

Las dudas tenebrosas que obscurecian mis sendas
disiparon las luces de Dios con su virtud

y como tanto ansiaba, mi liricas ofrendas
florecieron en cénticos, romances y leyendas,
inundandome el alma de amor y gratitud.

Viendo como anhelaba mi obra concluida

ya nada turbar puede la azul serenidad

que siento, ni aun aquella idea antes tan temida
de partir de esta breve y misteriosa vida

en brazos de la muerte hacia la eternidad.

Me redimi por siempre de la angustiosa cuita,

mi fe y mi ilusion vuelan del bien méximo en pos
por ello con su esencia tan mistica y bendita

mis lagrimas mas puras desborda esta infinita
gratitud que mi alma sintiendo esta por Dios...
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